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BEins

»Was, denkst du, ist mit deiner Mutter passiert?«

Das Wort horte sich in Bels Ohren falsch an, als er es aus-
sprach. Mutter. Unnatirlich. Aber nicht ganz so schlimm wie
Mom. Mom driickte von innen gegen ihre Lippen, unférmig und
wiitend wie eine aufgequollene Schnecke, die schlieflich her-
vorbrechen und auf den Boden fallen wiirde, wo sie jeder an-
starren konnte. Denn das tite jeder; wie immer. Dieses Wort
gehorte nicht in ihren Mund, also sprach Bel es nicht aus, wenn
sie es vermeiden konnte. Mutter klang zumindest kalt, irgendwie
distanziert.

»Ist schon okay. Lass dir Zeit«, sagte Ramsey, dessen Vokale
abgehackt und entblofit klangen.

Bel blickte hiniiber zu ihm, mied aber die Kamera. Sorgenfal-
ten bildeten sich auf seiner dunklen Stirn und zurrten an seinen
Augenwinkeln, als er Bel fixierte, denn sie lief} sich bereits Zeit,
zu viel Zeit; mehr als bei den Probe-Interviews der letzten Tage.
Er kratzte sich an der Schlife, genau da, wo sein krauses dunkles
Haar tber den Ohren zu verblassen begann. Ramsey Lee: Filme-
macher und Regisseur aus Siidlondon — eine Welt entfernt von
allem hier in Gorham, New Hampshire, wo er ihr gegeniibersafl.

Ramsey riusperte sich.

»Ahm ...«, begann Bel und verschluckte sich an der Schne-
cke. »Ich weifd nicht.«

Ramsey lehnte sich zurtick, wobei sein Stuhl knarzte, und Bel

erkannte an dem Aufschimmern von Enttiuschung in seinem
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Gesicht, dass sie es nicht gut machte. Schlimmer. Es musste die
Kamera sein. Die Kamera verinderte alles, weil sie so beharrlich
war. Eines Tages wiirden Tausende von Menschen dies hier se-
hen und wiren nur durch das Glas des Fernsehbildschirms da-
von getrennt. Sie wiirden jedes Wort analysieren, das sie sprach,
jede Pause, die sie machte, und etwas dazu zu sagen haben. Sie
wirden ihr Gesicht mustern: ihre warmweifle Haut; die roten
Wangen; ihr scharfgeschnittenes Kinn, das noch spitzer wurde,
wenn sie sprach, vor allem, wenn sie lichelte; ihr honigblondes
Haar und die runden, graublauen Augen. Siehz sie nicht aus wie
Rachel friiher?, wiirden sie sagen, die Leute jenseits des Fernseh-
bildschirms. Bel fand, dass sie eigentlich eher ihrem Dad dhnelte,
aber danke.

»Tut mir leid«, erginzte Bel und knift die Augen zu. Grell-
orangefarbenes Licht leuchtete ihr aggressiv aus den drei Soft-
boxen entgegen. Sie musste nur diesen Dokumentardreh durch-
stehen, so tun, als wiirde sie es nicht hassen, und iiber Rachel
sprechen. Danach konnte sie wieder in ihr normales Leben zu-
riickkehren, ein Leben, in dem nicht iiber Rachel geredet wurde.

Ramsey schiittelte den Kopf, und ein kleines Lacheln brach
durch.

»Schon gut, sagte er. »Es ist eine schwierige Frage.«

War es im Grunde nicht. Und die Antwort genauso wenig.
Bel wusste wirklich nicht, was mit ihr passiert war. Das wusste
niemand. Darum ging es ja gerade.

»Ich glaube, sie ...«

Hinter der Kamera stolperte jemand tiber ein Kabel, das aus
der Wand riss. Eine der Lampen schwankte flackernd auf dem
wackligen Fuf’ und erlosch. Bevor sie umfiel, packte eine Hand

die Lampe und richtete sie wieder auf.
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»Oh, Mist. Sorry, Rams«, sagte der Mann, der gestolpert war,
und folgte dem losen Kabel zurtck zur Steckdose. Da das Licht
jetzt aus war, sah Bel ihn zum ersten Mal richtig. Sie konnte
nicht sagen, ob sie ihn vorher bemerkt hatte, als Ramsey ihr das
Team vorgestellt hatte, weil sie zu sehr von den Lichtern und
der Kamera geblendet gewesen war. Er miisste der Jingste in
der vierkopfigen Crew sein, nicht viel dlter als sie. Und womog-
lich war er der licherlichste Mensch, den Bel jemals gesehen
hatte. Sein braunes Haar fiel ihm in dichten Locken bis auf die
Schultern und war zu einer Seite seines blassen, kantigen Ge-
sichts gestrichen, das voller Schatten war; er trug eine Hose mit
Schottenkaro und Schlag zu einem hellvioletten Pulli mit klei-
nen griin-gelben Dinosauriern, die quer tber seine Brust liefen.

»Sorry«, wiederholte er, und das O verriet ihn; er musste auch
aus London sein. Mit einem Achzen driickte er den Stecker zu-
riick in die Dose, sodass das Licht aufschien und ihn vor Bel ver-
barg. Gott sei Dank, denn dieser hissliche Pullover lenkte sie ab.

»Ich hatte dir gesagt, du sollst die Kabel festkleben, Ash.«
Ramsey lehnte sich zur Seite, um an der Lichtwanne vorbeizu-
schauen.

»Habe ich ...«, war Ashs Stimme hinter dem Licht zu horen.
Sie wirkte irgendwie kantig, so wie sein Gesicht. »Bis das Klebe-
band alle war.«

»Alter, wir haben an die fiinfzigtausend Rollen oben!«, erwi-
derte Ramsey.

»Finfzigtausend und eine, sagte die Frau hinter dem Mikro-
fon, das an einem langen Stab auf einem Stativ befestigt und mit
einer grauen Flauschhiille versehen iiber Bel und Ramsey direkt
auflerhalb des Bilds schwebte. Saba, so hatte Ramsey sie genannt
und sie als die Tonfrau vorgestellt. Sie hatte riesige Kopfthérer auf,
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die ihr Gesicht klein wirken lieflen und die dunkle Haut ihrer
Wangen in unnatirliche Falten driickten.

»Sorry«, erklang Ashs Stimme. »Ich richte das nachher.«

»Ist okay«, sagte Ramsey, dessen Zige fur einen Moment
weicher wurden. Dann sah er zu dem Mann hinter der riesigen
Kamera. »James, warum schwenkst du zu Ash?«

»Ich dachte, wir wollten einen Cinéma-vérité-Stil fur die
Doku und du konntest das drin haben wollen.«

»Nein, das will ich nicht drin haben. Machen wir die Auf-
nahme noch mal, und diesmal passen bitte alle auf, wo sie hin-
treten.«

Ramsey lichelte Bel entschuldigend zu, die auf dem Pliisch-
sofa vor kunstvoll arrangierten Kissen allen gegentibersaf3.

»Ash ist mein Schwager«, erklirte er. »Ich kenne ihn schon,
seit er elf war. Es ist sein erster Job, stimmt’s nicht, Ash? Als
Kameraassistent.«

Ash: Kameraassistent. Saba: Tonfrau. James: Kameramann.
Und Ramsey: Filmemacher, Produzent, Regisseur. Es musste
nett sein, solche Worte zu haben, die auf den eigenen Namen
folgten. Worte, die man selbst gewihlt hatte. Bei Bel war es an-
ders: Dies ist Annabel. Die Tochter von Rachel Price. Der letzte
Teil wurde stets in einem vielsagenden Flistern ausgesprochen.
Denn obwohl Rachel nicht mehr da war, existierte alles nur
in Bezug auf sie. Gorham war kein eigener Ort mehr; es war
der Ort, in dem Rachel Price gelebt hatte. Nummer 33 Milton
Street war nicht Bels Zuhause, sondern das Haus, in dem Rachel
Price gewohnt hatte. Bels Dad, Charlie Price, tja, er war Rachel
Prices Ehemann, obwohl der Price-Teil von ihm kam.

»Ash, die Klappe«, erinnerte Ramsey ihn.

»Oh.« Ash kam hinter dem Licht hervor und hielt eine
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schwarz-weifle Klappe mit beiden Hinden. Auf dem Brett
stand Das Verschwinden der Rachel Price. So hiefs der Dokumen-
tarfilm. Darunter war von Hand geschrieben: Interview mit Bel.
Und sie war ehrlich uberrascht, dass dort nicht einfach Rache/
Prices Tochter stand.

Ash trat vor die Kamera, wobei die weiten Siume seiner Ho-
senbeine gerduschvoll aneinander entlangwischten.

» Take sechs«, sagte er und lief} die Klappe laut knallen, bevor
er aus dem Bild huschte.

»Fangen wir noch einmal an.« Ramsey atmete langsam aus.
Sie waren schon seit Stunden hier, und allmihlich sah man es
ihm an. »Deine Mum wird seit iiber sechzehn Jahren vermisst.
In der ganzen Zeit hat es nirgends eine Spur von ihr gegeben.
Keine Aktivititen auf ihren Bankkonten, keinen Kontakt zur
Familie, keinen Leichenfund, trotz grofangelegter Suche. Na-
tirlich gab es Sichtungen«, sagte er, wobei er sich zu sehr in das
Wort hineinlehnte, sodass es schief herauskam. »Leute im Inter-
net, die behaupten, Rachel gesehen zu haben. In Paris, in Bra-
silien. Vor wenigen Monaten sogar unweit von hier, in North
Conway. Aber selbstverstindlich sind das alles unbelegte Be-
hauptungen. Deine Mum verschwand am dreizehnten Februar
2008. Was, denkst du, ist mit ihr passiert?«

Bel konnte nicht schon wieder Ich weiff nicht sagen, sonst
diirfte sie nie gehen.

»Das ist mir genauso ein Ritsel wie dem Rest der Welt«, ant-
wortete sie, und an dem Blitzen in Ramseys Augen erkannte
sie, dass es eine bessere Antwort war. Okay, weitermachen. »Ich
kenne alle Theorien, die Leute dazu aufgestellt haben. Und
misste ich eine aussuchen ...«

Ramsey spornte sie mit einem Kopfnicken an.
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»Ich denke, sie hatte versucht zu gehen. Sie ist gegangen. Und
vielleicht wurde sie dann von einem opportunistischen Titer er-
mordet — den Ausdruck benutzen die Medien. Oder sie hat sich
in den White Mountains verirrt, ist im Schnee gestorben, und
ihre Uberreste wurden von einem Tier gefressen. Deshalb haben
wir sie nie gefunden.«

Ramsey beugte sich vor und stiitzte nachdenklich das Kinn
in die Hand.

»Also hiltst du es fiir das wahrscheinlichste Szenario, dass
deine Mutter tot ist, Bel?«

Bel nickte halb und starrte zu dem Couchtisch vor ihr. Die
volle Wasserflasche war nur eine Requisite; sie durfte nicht dar-
aus trinken. Auf dem Tisch stand auch ein Marmorschachbrett,
alle Figuren fiir die Schlacht aufgestellt, und Bels Knie zeigten
auf das Niemandsland in der Mitte. Dieser umgestaltete Konfe-
renzraum im Royal Inn in der Main Street war eine Bithne. Die
Wiasserflasche, das Schachbrett und die Kissen waren Staffage.
Nichts hiervon war fiir irgendjemanden real. Alles nur Show.

»Ja, ich glaube, dass sie tot ist. Ich denke, sie starb an jenem
Tag oder kurz danach.«

Dachte sie das? Spielte es eine Rolle? Weg war weg.

Ramsey blickte jetzt auch zu dem Schachbrett.

»Du sagst, dass du glaubst, deine Mum hitte gehen wollenc,
sagte er und sah wieder Bel an. »Meinst du, sie wollte weglau-
fen’«

Bel zuckte mit den Schultern. »Ich schitze ja.«

»Aber es gibt aussagekriftige Beweise, die gegen diese Theo-
rie sprechen. Rachel hatte in den Tagen und Wochen vor ihrem
Verschwinden kein Geld von ihrem Konto abgehoben. Falls sie

vorhatte, wegzulaufen und ein neues Leben anzufangen, hitte
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sie Geld gebraucht. Und nicht nur das: Sie hatte ihr Portemon-
naie mit ihrem Ausweis nicht bei sich und die Bankkarten zu
Hause gelassen. Auch ihr Telefon hatte sie nicht dabei. Sie hatte
keine Kleidung oder sonstige Habe eingepackt. Gar nichts. Sie
nahm nicht einmal ihren Mantel mit, obwohl es an dem Tag ei-
sig war. Den lie sie ebenfalls im Wagen, zusammen mit ihrem
Telefon und dem Portemonnaie.«

Und mir, dachte Bel.

»Was sagst du dazuP«, fragte Ramsey.

Wias sollte sie denn seiner Meinung nach sagen?

»Ich weif nicht.« Bel war wieder bei jenen drei Worten, hin-
ter denen sie sich versteckte.

Ramsey schien zu spiiren, dass sie blockierte, zog sich zurtck
und richtete sich auf.

»Du bist jetzt achtzehn, Bel. Als Rachel verschwand, warst
du nicht einmal zwei Jahre alt. Zwanzig Monate, um genau zu
sein. Und natirlich war einer der auffilligsten Punkte an diesem
Fall, der ihn von allen anderen abgrenzt, dass du bei ihr warst.
Du bist bei deiner Mum gewesen, als sie verschwand.«

»Jac, sagte Bel. Sie wusste, welche Frage als Nichstes kidme.
Und ganz gleich, wie oft sie gestellt wurde, die Antwort war im-
mer dieselbe. Und fiir Bel war sie schlimmer, das konnte man ihr
glauben.

»Erinnerst du dich an tiberhaupt nichts von dem Tag? Dass
ihr im Einkaufszentrum wart? Dass du in dem Wagen warst?«

»Ich erinnere mich an nichts«, sagte sie matt. »Ich war zu
klein, um mich zu erinnern. Oder um irgendjemandem zu er-
zihlen, was ich an dem Tag gesehen habe.«

»Und das ist das Verrlickteste.« Erneut lehnte Ramsey sich

vor, und jeweils in der Satzmitte wurden die Worte strenger, als
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er versuchte, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Du warst ein
Kleinkind, zu jung, um richtig mit jemandem zu kommunizieren,
erst recht der Polizei. Aber, wenn jemand Rachel entfiihrt hat,
aus dem Auto verschleppt, das verlassen mit dir darin gefunden
wurde, musst du genau gesehen haben, wer es war. Du hast den
Titer oder die Titerin gesehen. Und irgendwann musst du, egal
wie kurz, die Antwort auf das Ritsel gekannt haben.«

»Ich weifd.«

Verriickt, nicht wahr? Ja, das Verriickteste sogar.

Bel schloss die Augen, und drei glihende Sonnenpunkte
erhellten die dunkle Welt in ihrem Kopf. Diese Lichter waren
einfach zu grell. Strahlten sie auch Hitze ab, oder bildete sie sich
das blof} ein? Es wiirde jedenfalls erkliren, warum ihr Gesicht so
heifs war.

»Ist es in Ordnung, wenn wir weitermachen?«, fragte Ramsey
sie.

»Ja.« Eigentlich hatte sie keine Wahl. Es waren Vertrige un-
terschrieben, Verzichtserklirungen und Freigaben erteilt worden.
Und vor allem hatte sie es ihrem Dad versprochen. Sie konnte
um seinetwillen auf nett machen. An den richtigen Stellen Ja,
Nein und Verzeibung sagen.

»Hast du wirklich gar keine Erinnerung an jenen Tag?«

»Nein.« Und die hitte sie das nichste Mal, wenn er fragte,
auch nicht. Oder das Mal danach. Sie wusste nichts tber das,
was geschehen war. Keine Ahnung. Nur das, was sie erfuhr, als
sie grofier wurde, alt genug, um Dinge zu verstehen: dass sie
zurtickgelassen wurde. Verlassen auf der Riickbank des Wagens,
wie auch immer es dazu gekommen war.

»Dieser Fall ist einer der meistdiskutierten und studierten in

True-Crime-Podcasts und den sozialen Medien, hilt sich selbst
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nach sechzehn Jahren noch im 6ffentlichen Bewusstsein, sagte
Ramsey mit leuchtenden Augen. »Der Name Rachel Price ist
beinahe zum Synonym fiir Mysterium geworden. Weil ihr Ver-
schwinden ein Ritsel ist und es in der menschlichen Natur liegt,
Ritsel 16sen zu wollen, meinst du nicht auch?«

Was sollte Bel darauf antworten? Zu spit.

»Und das deshalb«, fuhr Ramsey fort, »weil Rachel an jenem
Tag zweimal zu verschwinden schien. Kannst du uns erzihlen,
was um zwei Uhr an jenem Nachmittag passiert ist? Als deine
Mum mit dir wegfuhr?«

»Noch einmal?«

»Ja, bitte, fir die Kamera«, antwortete Ramsey, womit er Bel
die Schuld nahm und sie stattdessen der Kamera gab. Kameras
hatten keine Gefiihle. Ramsey schien nett. Andererseits wollte
er natlirlich auch, dass sie ihn fiir nett hielt, oder?

Bel rdusperte sich. »An dem Nachmittag war ich mit Rachel
im Auto. Sie fuhr mit mir zum Einkaufszentrum White Moun-
tains, das in Berlin ist. Nicht weit von Gorham, ungefihr zehn
Minuten Fahrt. Sicherheitskameras haben aufgenommen, wie
wir in das Einkaufszentrum gegangen sind. Rachel hat mich ge-
tragen.«

»Und warum wart ihr dort?«

»Dahin ist sie oft an ihren freien Tagen mit mir gefahren,
sagte Bel. »Rachel hatte frither mal in einem Café dort gearbei-
tet. Sie ist hdufiger auf einen Kaffee hin, um ihre alten Freunde
zu sehen. Das war nicht ungewohnlich. Es hiefs Moose Mouse
Coffechouse.«

Selbstverstindlich erinnerte Bel sich nicht daran, aber sie
hatte die Aufzeichnungen der Sicherheitskameras gesehen, die
letzten Bilder der lebenden Rachel Price. Von sich selbst als
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Baby in einem himmelblauen Schneeanzug mit Marshmallow-
Armeln, das auf Rachels Schof§ zappelte. Umgeben von leeren
Tischen. Die winzigen Gestalten waren verschwommen, wirk-
ten aber vergniigt. Sie ahnten nicht, dass sie verschwinden wiir-
den. Eine von ihnen fiir immer.

»Aber ungewohnlich ware, entgegnete Ramsey, »dass Rachel
nach euren Getridnken aufstand, wobei sie dich immer noch trug.
Sie verlieft um zwei Uhr neunundvierzig das Moose Mouse
Coffechouse, wie die Kameras zeigten. Wir konnen das in den
Aufzeichnungen verfolgen. Aber dann biegt sie um eine Ecke,
einen blinden Fleck zwischen den Sicherheitskameras des Ein-
kaufszentrums und ...?«

Er schien auf etwas zu warten.

»Wir verschwanden, fillte Bel die Leerstelle.

»Ihr habt euch in Luft aufgelost«, erginzte Ramsey. »Ihr
erscheint nicht auf der Kamera, auf der ihr hittet auftauchen
mussen, wire Rachel weitergegangen. Auch auf keiner anderen
danach, gar keiner. Nirgends. Was bedeutet, dass ihr das Ein-
kaufszentrum nicht verlassen haben konntet. Und dennoch habt
ihr es. Ihr beide seid im Einkaufszentrum verschwunden, und
dafiir gibt es keine Erklirung. Hast du eine Ahnung, wie das
sein kann?«

»Nein, keine. Ich erinnere mich nicht.« Wie ein Running
Gag, nur von der schlimmen Sorte.

»Die Polizei hat die Aufzeichnungen nach Rachels Ver-
schwinden analysiert. Sie haben jeden in dem Einkaufszentrum
Uberpriift, die Leute doppelt und dreifach nachgezihlt. Und die
Zahlen stimmen, bis auf zwei Personen: dich und Rachel. Die
einzigen beiden, die hineingegangen, aber nicht wieder her-

ausgekommen waren. Bei den Ermittlungen zog man sogar in
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Erwigung, dass ihr das Einkaufszentrum aus irgendwelchen
Griinden in Verkleidung verlassen habt, euer Aussehen gedndert
hattet, aber das passte nicht zu den Zahlen. Ihr wart schlicht ver-
schwunden.«

Bel zuckte mit den Schultern, weil sie unsicher war, was
Ramsey von ihr héren wollte. Sie selbst war ja nicht mehr ver-
schwunden.

»Und ehe wir uns versahen, warst du wieder da. Du wurdest
allein in Rachels Wagen gefunden, verlassen am Straflenrand
nahe dem Moose Brook State Park. Der Wagen war an den Rand
gelenkt worden, in den Schnee, noch mit leuchtenden Schein-
werfern und laufendem Motor. Ein Mann« — Ramsey blickte in
seine Notizen —, »Julian Tripp, fuhr um kurz nach sechs Uhr dort
vorbei und fand dich. Er rief sofort die Polizei ...«

»Er ist jetzt ibrigens mein Klassenlehrer. Mr. Tripp.«

Ramsey lichelte. Die Unterbrechung stérte ihn nicht. »Die
Welt ist klein.«

»Na ja, es ist eine Kleinstadt, korrigierte Bel ihn.

»Ich denke, es ist klar, warum sich True-Crime-Fanatiker
so auf diesen Fall konzentrieren. Seit dem Ende der offiziellen
Untersuchung hat es keine neuen Antworten gegeben. Er kann
nicht gelost werden und wird niemals einen Sinn ergeben. Fiir
dich muss es so viel hirter sein, weil du doch direkt dabei warst.«
Ramsey legte eine kleine Pause ein. »Wie ist es fiir dich gewesen,
Bel? Im Schatten dieses unmoglichen Kriminalfalls aufzuwach-
sen’«

So hatte es bisher noch niemand formuliert. Es fiihlte sich
sehr wohl wie ein Schatten an, der an den meisten Tagen ein
dunkles, unangenehmes Etwas war, von dem man den Blick

abwandte, wenn man es gut mit sich meinte. Und das tat Bel.
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Sie rieb sich die Nase so fest, dass der Knorpel im Innern ein
klickendes Gerdusch machte. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie
gefilmt wurde und ein Mikrofon tiber ihr hing. Verdammt! Hof-
tentlich wiirde Ramsey das spater rausschneiden.

»Es ist okayx, sagte sie schlieflich. »Ich habe mich lingst da-
mit abgefunden, dass wir nie Antworten bekommen werden. Es
ist nicht meine Schuld, dass ich mich an nichts erinnere; ich war
einfach zu klein. Und weil ich keine Erinnerungen habe, wer-
den wir das Rachel-Price-Ritsel nie 16sen. Aber das ist okay fir
mich. Ehrlich. Ich habe meinen Dad.« Bel stockte und lichelte
ein wenig, sodass ihr Kinn sehr spitz wurde. »Er hat alles getan,
damit ich eine moglichst normale Kindheit hatte, soweit es un-
ter den Umstinden ging. Deshalb will ich nicht, dass alle Mit-
leid mit mir haben, sagte sie, und das meinte sie ernst. Sie hoffte,
die Kamera erkannte es. »Ich habe eigentlich Gliick ...«

»Ahm, Ramsey«, erklang Ashs Stimme hinter dem Licht.

»Wir filmen, Ash.« Ramsey blickte sich verdrgert zu ihm um.

»Oh, ich weifl.« Er trat niher, und Bel konnte ihn wieder se-
hen, nachdem sie ein wenig gegen die Helligkeit geblinzelt hatte.
»Es ist nur, dass wir tiber dem Zeitplan sind, und ich denke ...«

Er wies zu der T, die in die Eingangshalle des Hotels fiihrte.
In dem verglasten oberen Teil war ein gegen die Scheibe gepress-
tes Gesicht zu sehen. Bel schirmte ihre Augen mit einer Hand
ab, doch die Lichter waren immer noch zu grell, um zu erkennen,
wer das war.

»Sie ist schon hier«, sagte Ash und priifte auf seinem Handy
die Uhrzeit. »Sie ist zu frith.«

»Wer ist sie?«, fragte Bel. Sie wusste, dass die Interviews mit
Carter und Tante Sherry erst nichste Woche gefilmt werden

sollten.
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»Scheifle«, fauchte Ramsey und sah auf seine Uhr. Rasch
blickte er mit groflen Augen zu Bel, und die freundlichen Lach-
faltchen verschwanden.

Bel lehnte sich vor und vergaf ihrerseits simtliche Nettigkeit.
Ihre Stimme wurde hart, als sie fragte: »Wer ist hier, Ramsey?

Wer ist sieP«
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Zwei

Die Tur wurde gedfinet und schleifte in den Angeln.

»Hallo?« Eine Frauenstimme waberte durch den Raum. »Das
Midchen vorn am Empfang hat gesagt, dass Sie hier drinnen
filmen.«

Kannte Bel die Stimme? Sie kam ihr bekannt vor, doch sie
konnte sie nicht zuordnen, nicht ohne ein Gesicht. Sie versuchte,
etwas zu sehen, und ihr Bauch verkrampfte sich.

Absitze klackerten auf dem polierten Holzboden, als die
Frau sich ihnen niherte.

Ramsey stand von seinem Stuhl auf und nickte dabei James
hinter der Kamera zu.

»Hallo«, sagte er munter. »Vielen Dank, dass Sie so frith kom-
men. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Fahrt. Wir schlieffen
hier gerade ab, Susan.«

Bel schluckte, und ihr Kiefer entspannte sich. Eine Sekunde
lang hatte sie befiirchtet, es kime R...

»Schon, Sie endlich persénlich kennenzulernens, sagte die
Frau, ging hiniiber zu Ramsey und schiittelte seine ausgestreckte
Hand. Dabei klimperten Armreifen an ihrem Handgelenk.

Susan? Warum fiel Bel keine Susan ein?

»Ganz meinerseits«, antwortete Ramsey.

Die Frau trat ins Licht. Sie trug ein dunkles Kostiim und
dazu einen bauschigen, smaragdgriinen Schal — und nun sah Bel,
wer sie war. Natiirlich. Denn fiir Bel war sie nicht Susan. Sie war

Grandma. Rachels Mom.
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»Rams, soll ich ...«, begann Ash, der immer noch linkisch
dastand und vage mit dem Daumen auf Bel wies.

»Oh, ach so«, wandte Grandma sich an Ash und musterte
ihn von oben bis unten. »Na, Sie sind ja mal ganz was Beson-
deres.«

Bel stand auf, sodass die sorgsam arrangierten Kissen hinter
ihr durcheinanderpurzelten.

»Hi, Grandma.«

Die Kamera folgte ihr, denn James hob sie mit Schwung von
dem Stativ auf seine Schulter und trat zuriick, um ein breiteres
Bild zu bekommen.

Grandma blinzelte sie an.

»Das ist doch nicht meine Annabel, oder?«, fragte sie und
hob zum Ende des Satzes die Stimme. »O mein Gott, schau sich
einer dich an!«

Im nichsten Moment wurde Bels Gesicht in den smaragd-
griinen Schal gedriickt, als Grandma sie fest umarmte und sich
starker Parfimgeruch in Bels Kehle staute.

»Ich kann es gar nicht glauben! Du siehst so erwachsen aus.«

»Na ja«, sagte Bel, deren Brustkorb sich zu eng anfihlte.
»Weil ich erwachsen 4in. So wie jetzt sehe ich schon seit einigen
Jahren aus.«

Grandma wich ein wenig zuriick, um Bel zu betrachten. Ihre
knochigen Finger umklammerten Bels Schultern.

»Gott, du siehst Rachel so ahnlich.«

Nein, tat sie verdammt noch mal nicht.

Grandmas Augen begannen zu glinzen, und sie biss sich auf
die bebende Unterlippe.

»Grandaddy wire so stolz, dich ganz erwachsen zu sehen.

Wie traurig, dass er es verpasst hat. Hitte dein Vater dich doch
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nicht so lange von uns ferngehalten. Das war grausam. Mein
einziges Enkelkind.«

Sie lief} Bel los und angelte ein zerkniilltes Taschentuch aus
ihrer Tasche, in das sie sich laut schniuzte. Es klang wie ein Vo-
gelschrei, der den gesamten Raum austillte.

»Er lief dich nicht einmal zur Beerdigung kommenc,
schniefte Grandma.

Das wollte Bel nicht durchgehen lassen.

»Weil du gesagt hast, dass du ihn dort nicht sehen wolltest,
erwiderte sie scharf, und wieder verkrampfte sich ihr Kiefer.
Durfte Bel vor der Frau fluchen — wie alt war sie? Anfang sieb-
zig? Da war es erlaubt, oder?

»Aber ich wollte dich dort, und Grandaddy hitte es auch ge-
wollt. Das Einzige, was er sich wirklich gewiinscht hatte, bevor
er starb, war, endlich den Morder seiner Tochter hinter Gittern
zu sehen. Wo er hingehort«, erwiderte sie spitz und wischte sich
um des Effekts willen die Nase. »Krebs. Vor vier Jahren, er-
ginzte sie in Ramseys Richtung.

»Tut mir sehr leid«, fliisterte er beinahe, als wollte er die
Szene nicht storen. Er verschwand im Hintergrund. Sollte dies
hier gefilmt werden?

Grandma lichelte Bel siifilich an, doch die konnte nur daran
denken, dass Dad Susan ein Masshole genannt hatte. Weil sie aus
Massachusetts war und ein ...

»Oh, ich habe eine glinzende Idee«, fuhr Grandma fort, weil
sie nichts begriff. »Du konntest diesen Sommer zu mir kom-
men. Es wire so schon! Du kannst mir mit den Pferden helfen.
Einige Zeit in dem Haus verbringen, in dem deine Mom auf-

gewachsen ist, mal wegkommen von dem Mann. Was meinst du,

Annabel?«
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Was Bel meinte? Dass es ein hohles Angebot war, und wire
Grandma wirklich interessiert, hitte sie Bel mal besucht oder
angerufen. Aber das tat sie nicht. Und wenn diese Kameras fort
waren, wiirde sie wieder wegfliegen. So waren Menschen.

»Das klingt zu schén, um wahr zu seing, sagte Bel. Ja, sie
konnte auch ein Arschloch sein. »Und der Mann ist mein Dad.«

Grandma biss die Zihne zusammen. »Der Mann ist ...«

»Er hat Rachel nicht umgebracht.«

Bels Augen funkelten. Es waren nur sie zwei in dem Raum ...
und ein britisches Filmteam, das sich im Dunkeln versteckte.
»Du hast bekommen, was du wolltest, Grandma. Er wurde we-
gen Mordes angeklagt. Er hat bis zum Prozess im Gefingnis ge-
sessen. Und rate mal! Sie befanden ihn fiir nicht schuldig.«

»Nicht schuldig ist nicht dasselbe wie unschuldig. Und Ge-
schworene konnen sich irren«, sagte Grandma, deren Lippen
sich beim Sprechen zu sehr bewegten. »Ich bin nicht die Einzige,
die das denkt. Jeder weif}, dass er es war.«

»Er hatte ein Alibi«, konterte Bel mit einem witenden Grin-
sen. »Das scheinst du praktischerweise zu vergessen.«

»Er hitte trotzdem genug Zeit gehabt«, hohnte Grandma
und drehte sich zu Ramsey um.

Nein, Bel wiirde ihr nicht das letzte Wort lassen; nicht, wenn
Kameras zuschauten, nicht, wenn es um Dad ging.

»Er war an dem Tag bei der Arbeit. Gegen zwei Uhr hat er
sich in die Hand geschnitten. Ubel.«

»Verletzungen, die er sich zuzog, als er sie ermordet hat.«

Bel lachte. »Es gab Zeugen. Mehrere Leute in der Autowerk-
statt hatten gesehen, wie er sich in die Hand schnitt, Grandma.
Er verband sie und fuhr zur nichsten Notaufnahme.«

»In Berlin, wo du und Rachel wart.« Grandmas Augen leuch-
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teten auf, als hitte sie einen Punkt gemacht. Sollte sie nur ab-
warten. Bel wiirde sie begraben.

»Das ist ein Zufall.« Sie spannte den Kiefer an und zielte. »Er
wurde wihrend der ganzen Zeit gefilmt, die er auf eine Schwes-
ter wartete, damit seine Wunde genidht wurde. Die ganze Zeit,
die er in der Klinik war. Um funf Uhr achtunddreiflig ging er
wieder und fuhr nach Hause. Die Fahrt dauerte ibrigens unge-
fihr sechzehn Minuten, wie sein Verteidiger sagte. Womit wir
tinf Uhr vierundfinfzig hitten, als Dad nach Hause kam. Ich
wurde ein paar Minuten nach sechs von Mr. Tripp gefunden.
Die Polizei rief Dad um sechs Uhr finfundzwanzig an, nach-
dem sie mich anhand von Rachels Ausweis identifiziert hatten.
Da war er zu Hause. Aulerdem gab es einen Anruf auf Rachels
Handy um sechs Uhr vier, als er sich fragte, wo wir sind. Die
Daten des Mobilfunkmasts beweisen ebenfalls, dass er zu Hause
war. Wenn du sagst, er sei direkt zum Entfithrungsort gefahren,
neunzehn Minuten vom Krankenhaus entfernt, hitte er nur
acht Minuten gehabt, um Rachel zu entfiihren, sie umzubrin-
gen und loszuwerden und dann rechtzeitig zu dem Anruf zu
Hause zu sein. Die Fahrt nach Hause dauert sechs Minuten. Es
ist unmoglich. Er war es nicht.« Bel holte Luft. All das hatte
sie schon lange auswendig gelernt; es war ja nicht das erste Mal,
dass sie diese Fakten einsetzen musste. »Hiltst du das fiir genug
Zeit, um jemanden umzubringen und die Leiche fiir immer ver-
schwinden zu lassen?«

Grandma sah blass aus, um ihren Mund hingen schlafte Fal-
ten; ein Leben lang miirrisch zu sein, diirfte das bewirken. »Du
sprichst hier von deiner Mutter.«

Das Wort schon wieder. Es war genauso unnatirlich wie

Grandmas Stimme.
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»Was ist hier losP« Eine neue Stimme erklang, und diese
wiirde Bel iberall erkennen.

»Dad?«, fragte sie und suchte ihn hinter dem grellen Licht.

Charlies Silhouette durchquerte den Raum in Richtung
Filmset. Seine schweren Stiefel polterten auf dem Boden, und
seine Schultern in dem 61fleckigen Shirt waren leicht vorgebeugt.

»Du hast mir gesagt, dass du um zwei mit Bel fertig bist,
wandte er sich an Ramsey. Mit einer schmutzigen Hand fuhr er
sich tiber das kurze Haar. Es war so cremig braun, wie er seinen
Kaffee trank, mit ein wenig Grau an den Schlifen. »Es ist fast
halb vier. Ich habe mir Sorgen gemacht. Ihr Handy ist ausge-
schaltet.«

»Tut mir leid.« Ramsey neigte den Kopf. »Uns ist die Zeit
davongelaufen.«

»Charlie Price«, machte sich Grandma bemerkbar und
dehnte den Zischlaut am Ende zu sehr.

Jetzt erst sah Charlie zu ihr und riss die Augen weit auf.

Bel bemerkte eine Bewegung hinter Dads Schulter und be-
obachtete, wie Ramsey sich zu James umdrehte. Film weiter, be-
fahl er stumm und machte eine Kurbelbewegung mit den Fin-
gern. Die Kamera gehorchte.

»Was macht sie hier?«, fragte Charlie in den Raum hinein.

»Sie drehen eine Doku tiber meine Tochter. Warum sollte ich
nicht hier sein?«, erwiderte Grandma und plusterte sich in ih-
rem griinen Schal auf. Sie musterte ihn und verzog das Gesicht.
»Wie ich sehe, hast du immer noch nicht gelernt, dir die Hinde
zu waschen.«

»Ich war bei der Arbeit, Susan«, antwortete Charlie ruhig.
»Manche von uns miissen sich ihren Lebensunterhalt verdienen.«

»Ach, das wieder.« Sie rimpfte die Nase. »Immerzu kampf-
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lustig, Charlie. Es muss furchtbar fir dich sein, das jeden Tag zu
erleben, Annabel, Siifle.«

»Ich ...«,begann Bel.

»Schon okay, Bel, darauf musst du nicht antworten.« Er blin-
zelte ihr langsam zu, und seine blauen Augen teilten ihr alles mit,
was gesagt werden musste. Wiitende Menschen sehen schuldig
aus, sagte er immer.

»Lisst er dich nicht sprechen, Stifde?«

»Susan, bitte«, sagte Charlie mit zusammengebissenen Zih-
nen, als wiirde er in die abgestandene Luft schnappen.

»So aufbrausends, entgegnete Grandma, dabei war sie dieje-
nige, die ihre Stimme erhob.

Da war wieder der Knoten in Bels Bauch, wurde immer
strammer, jagte seinen eigenen Schwanz.

»Warum filmt ihr noch?« Charlie blickte zu dem Mikrofon-
galgen tber seinem Kopf, den Saba ruhig hielt. »Hort bitte auf.«

»Warum, Charlie?«, fragte Grandma. »Soll die Welt nicht se-
hen, wer du wirklich bist?«

Die Luft im Raum wurde dicker, zih und gummiartig, als Bel
sie nach unten zwang, wo sie den Knoten in ihrem Bauch nihrte.

»Und wer bin ich wirklich, Susan?« Charlie sah wieder zu ihr.

»Mochtest du, dass ich es noch einmal ausspreche?«, zischte
Grandma.

Charlie trat einen Schritt zuriick, rang sich ein steifes La-
cheln ab und strich tber die Stoppeln an seinem Kinn. »Nein,
schon okay. Du hast es im Laufe der Jahre oft genug gesagt.
Mich erstaunt, dass es dich nicht allmihlich langweilt, in Kame-
ras zu sprechen.«

»Ich hore auf, wenn jeder die Wahrheit kennt, spie Grandma

aus.
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»Das ist sinnlos.« Charlie seufzte. »Du hast an jenem Tag
deine Tochter verloren, Susan. Ich verlor meine Frau und das
Leben, das ich kannte. Komm, Bel, nimm deine Sachen. Wir ge-
hen. Du musst Hunger haben.«

Miisste sie, nur konnte sie aufler dem schrecklichen Knoten
nichts fihlen.

»Ich sorge mich um Annabel, sagte Grandma, die nach Bels
Arm greifen wollte, doch Bel wich ihr rasch aus. »Ich sorge mich,
dass sie allein mit dir in dem Haus ist.«

»Mach dich nicht licherlich«, erwiderte Charlie. »Komm, Bel.«

»Komme.« Aber sie riihrte sich nicht, denn sie war zwischen
ihnen und dem Tisch mit dem Schachbrett gefangen. Im Nie-
mandsland.

»Licherlich, jaP«, kreischte Grandma beinahe, sodass die
Kanten ihrer Worte zusammenzustoflen schienen. »Lacherlich
ist, dass die Frauen, denen du nahekommst, am Ende tot sind.«

Stille senkte sich tiber den Raum und drohte alle zu erdrii-
cken.

Charlie verengte die Augen, sodass sich die Haut in den Win-
keln genauso kriuselte wie beim Lachen. »Was soll das heiflen?«

Grandma reckte den Hals aus dem griinen Schal, als glaubte
sie, dass sie den Krieg gewann.

»Deine Mutter starb, als du sechzehn warst, oder nicht?«

Bel versuchte, nicht nach Luft zu ringen. Grandma konnte
unmoglich andeuten ...

»Das war ein tragischer Unfall, sagte Charlie leise. Ein Mus-
kel zuckte in seiner Wange. »Sie ist die Treppe hinuntergestiirzt
und hat sich den Kopf angeschlagen. Zu der Zeit habe ich ge-
schlafen.«

»Ja, natiirlich«, sagte Grandma mit einem Gurren, als wiirde
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sie ein Kind beruhigen. »Aber Fakt ist, dass zwei tragische To-
desfille anfangen, wie ein Muster auszusehen, Charlie.«

Charlie lachte kopfschiittelnd. Es war ein leeres Lachen, um
den Schmerz zu ubertiinchen. »Grofartig, sagte er. »Also bin
ich jetzt nicht nur ein Frauenmérder, sondern auch ein Mutter-
morder. Irre.«

Fuck. Das hitte er nicht sagen diirfen. Es war offensichtlich
sarkastisch gemeint, was jeder sehen konnte. Jeder mit einem
Funken Verstand. Aber die Kamera lief, und in den falschen
Hinden koénnte jemand dies hier sehr tibel aussehen lassen. Wa-
rum hatte Dad dieser Doku tiberhaupt zugestimmt? Da konnte
nichts Gutes bei herauskommen. Bel musste etwas Grofieres, et-
was Schlimmeres tun, um ihm zu helfen.

»Fick dich, Susan. Hau ab zu deinen verfluchten Giulen, du
Pferdefickering, sagte sie.

Jetzt rang jemand im Raum nach Luft.

Grandma zog den Kopf ein und starrte Bel mit offenem
Mund an. Volltrefter. Die Schlacht war vorbei.

»Komm mit, Kleines«, sagte Charlie und unterdriickte ein
Grinsen, als sie sich ansahen. »Gehen wir.« Dann verhirteten
sich seine Ziige. »Ramsey, ich méchte dich kurz drauflen spre-
chen. Lass die Kamera hier.«

»Ja, natirlich«, antwortete Ramsey und trat wieder aus dem
Hintergrund. »Ash, frag mal, ob Susan etwas trinken mochte.
Einen Tee? Kaffee?«

»Fir Koffein ist es viel zu spit, sagte Grandma verschnupft
und sackte niedergeschlagen auf eine Couchecke.

»Oh, klar.« Ash kam vorwirtsgeschlurft. »Ahm ... Bier?«

»Nein, Ash«, fauchte Ramsey, der Charlie zur Tur folgte.

»Hol ihr ein Wasser oder so.«
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»Wasser oder so, kommt sofort.« Ash reckte einen Finger gen
Decke, drehte sich auf seinen karierten Beinen um und eilte hin-
ter Ramsey her nach drauflen.

Grandma sah nicht zu Bel, mied sie — das war also unverin-
dert — und kramte nach etwas in ihrer Handtasche. Genau ge-
nommen achtete niemand auf Bel, denn Saba und James waren
mit ihren jeweiligen Apparaten beschiftigt, betitigten Knopfe
und Schalter, wihrend die Kamera von Bel abgewandt war. Dies
war ihre Chance.

Sie griff mit spitzen Fingern nach unten, schnappte sich die
schwarze Konigin vom Schachbrett und schob sie in ihren Ar-
mel, ehe irgendjemand es mitbekam. Die gehorte jetzt ihr. Der
Knoten in ihrem Bauch lockerte sich, der Druck lief nach, und
sie empfand eine neue Leichtigkeit, als sie den kihlen Marmor
auf ihrer Haut fiihlte. Ein starkes Gefiihl, auch wenn es nie an-
hielt. Wenigstens war das Ding selbst von Dauer.

Bel verliefs den Raum, ohne sich noch einmal zu dem koni-
ginnenlosen Brett oder der Frau umzuschauen, die dahintersaf3
und die Bel kaum kannte.

»Bye, Grandmag, rief sie munter iiber die Schulter. »Es war so
schon, dich zu sehen! Komm mal wieder zu Besuch.«

Drauflen auf dem Parkplatz kitzelte der kihle Aprilwind
Bels Gesicht, war die Ablosung bereits unterwegs: Ein winzi-
ger neuer Babyknoten von Anspannung wartete in ihrem Bauch
auf den richtigen Moment. Die Main Street war laut; lirmen-
des Motorenbrummen von den Autos, seismisches Rumpeln
vorbeifahrender Lkws und kreischende Kinder auf der anderen
Straflenseite, die mit dem Kunststoft-Elch vor Scoggins Gene-
ral Store spielten.

Bel entdeckte ihren Dad und Ramsey weiter hinten auf dem
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Parkplatz, nahe Dads grauem Gelindewagen, der voller Staub
und Schlammspritzer war.

»Ich schwore dir, sagte Ramsey, der die Hande vor der Brust
gefaltet hatte. »Das war keine Absicht. Wir hatten mit Bel tiber-
zogen, weil es ein bisschen dauerte, bis sie locker wurde. Und
Susan ist eine Stunde zu frih gekommen. Sie sollten sich nicht
uberschneiden, ehrlich nicht.«

Bel wusste, dass er die Wahrheit sagte, aber Ramsey hatte ihr
da drinnen nicht geholfen, also war er jetzt auf sich gestellt.

»Was dich nicht abgehalten hat, die Situation auszunut-
zen und die Kamera laufen zu lassenc, entgegnete Charlie. Er
wischte an den Flecken auf seinem Shirt. »Sieh mich an: Ich
habe nicht gewusst, dass ich heute gefilmt werde.«

» Tut mir leid, aber wir machen einen Dokumentarfilm. Es ist
buchstiblich unser Job, die Kameras laufen zu lassen. Du hast
allem zugestimmt. Du hast einen Vertrag unterschrieben.«

»Nicht so, und das weifdt du.«

»Komm schon, Charlie, es ist ja nicht so, als wiirdest du hier
unfair entlohnt. Und ich hatte dir eine E-Mail geschickt, dass
wir Susan interviewen wiirden. «

Frustriert kratzte Charlie sich am Kopf.

»Hor mal.« Ramsey sah ihn direkt an. »In diesem Film geht
es um dich und deine Familie. Zum allerersten Mal sprichst du
offentlich, erlaubst einen Blick in dein Leben und wie sich Ra-
chels Verschwinden auf dich ausgewirkt hat. Was Susan von dir
denkt, ist Teil davon. Die Welt hat friher schon von ihr gehért.
Aber es liegt bei dir, das Narrativ zu formen, das du erzihlen
willst. Und tbrigens finde ich, dass du dich da drinnen sehr gut
geschlagen hast.«

Was immer Ramsey hier tat, es funktionierte. Charlie seufzte.
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»Na gute, sagte er. »Aber keine Uberlappungen mehr. Nicht
noch mehr Uberraschungen.«

Ramsey hob beide Hinde. »Keine Uberraschungen mehr, al-
les klar. Also sehen wir dich und den Rest der Familie morgen
bei dir? Wir fangen um elf mit dem Aufbau an, falls das noch
okay ist.«

»Ja, gut.« Charlie wollte gehen, wie Bel an der leichten Bewe-
gung seiner Schultern sah.

»Du warst groffartig heute, Bel.« Ramsey lichelte ihr zu.
»Richtig super. Danke.«

Hatte er bereits vergessen, wie oft sie Weif§ ich nicht geant-
wortet hatte? Vielleicht glich die Grandma-Geschichte es aus.
Schade, denn wahrscheinlich hatte Bel bis dahin nett gewirkt.
Ach,und wenn schon. Sie durfte mies aussehen.

Sie waren beinahe am Wagen, als Dad sie endlich direkt an-
schaute.

»Pferdefickerin.« Er lachte. »Wer hat dich grofigezogen?«

»Oh, ein furchtbarer Mensch.«

Dad lachte noch mehr. Gut, sie wollte ihn nach dem eben
zum Lachen bringen. Dann schittelte er es ab und fragte: »War
es okay, das Interview, meine ich? Nicht zu schwierig oder zu
aufwithlend?«

»Nee, das war in Ordnung. Nur lang. Und ich durfte das un-
echte Wasser nicht anfassen.«

Sie grift nach der Beifahrertir.

»Oh, warte«, hielt Dad sie zurlick. »Ich habe einen Haufen
Werkzeug und so auf dem Vordersitz. Kannst du hinten rein-
springen, Kleines?«

Bel starrte durch das schmutzige Fenster zur Riickbank. Sie
schluckte und wandte den Blick ab.
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»Nein, ich sitze vorng, sagte sie rasch und offnete die Bei-
fahrertiir.

»Bel, da ist es voller Kram. Geh einfach nach hinten.«

»Nein, nein, ist schon okay. Siehst du?« Sie stieg tiber den
Werkzeugkasten und Haufen von Papieren, Essensverpackun-
gen und Flaschen von Mountain Dew — weil Dad ein Kind war,
das immer noch Mountain Dew trank. Sie hob den Werkzeug-
kasten hoch, setzte sich und nahm ihn auf den Schofl. Er war
schwer und kantig, aber im Fufiraum war kein Platz zwischen
dem Miill und ihrem Rucksack. »Siehst du, reichlich Platz.«

Kopfschittelnd lie Dad den Motor an. »Bacon Sandwiches
zum Mittag?«, fragte er. Er brauchte keine Antwort.

»Du kennst mich zu gut.«
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Drei

Bel fand sie an ihrem Lieblingsplatz: dem hinteren Ende des
Friedhofs, unter dem roten Ahorn, der sein Laub {iber Meilen
verteilte. So morbide waren sie. Absitze klopften gegen den
Stein der erhéhten Mauer.

Bel ging auf sie zu, vorbei an fleckigen Grabsteinen, augenlo-
sen Engeln und alten Blumenstriufien, die zu stinken begannen.
In zwanzig Schritt Entfernung blieb sie stehen und schirmte
ihre Augen mit einer Hand ab.

»Na, was sagt man dazur«, rief Bel. »Ist das nicht Carter Price,
Spitzenballerina und kiinftiger Dokustar?«

Carter regte sich. Ihre definierten Wangenknochen zeichne-
ten sich scharf unter den blauen Augen ab — ein bewegtes Blau,
wie unruhiges Wasser. Hiibscher als Bels Augen. Price-Augen.
Carter neigte den Kopf zur Seite, sodass ihr das hiftlange rot-
braune Haar tber die Schulter fiel und das helle Sonnenlicht
einfing.

»Halt die Klappe.« Carter sah nach unten zu ihrer Hand, wo
etwas zwischen ihren Fingern klemmte.

»Du rauchst?«, fragte Bel, wihrend sie hinaufkletterte und
sich neben sie hockte.

»Wie kommst du darauf?« Carter hob die Zigarette an ihre
Lippen.

»Seit wann?«

»Seit gestern.« Carter hustete. »Sag meiner Mom nichts. Die

ist aus ihrer Handtasche.«
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»Ich erzihle niemandem irgendwas«, versprach Bel und
riickte niher, bis sich ihre Knie bertihrten. »Gib mal kurz.«

Carter reichte ihr die Zigarette zwischen zwei dinnen Fingern.

»Danke.« Bel schob das Ende zwischen ihre Lippen und
nahm einen tiefen Zug, driickte sie an der Mauer aus und lief3
sie ins Gras unten fallen.

»Eyl« Carter sah sie genervt an. »Ich habe dich schon ganz
oft rauchen gesehen!«

»Tja, aber du bist besser als ich. Und du bist fiinfzehn.« Bel
klopfte ihr auf den Riicken, was so gar nicht nicht bevormun-
dend war. Schliefilich war das ihr Job als iltere Cousine.

»ScheifSe«, fauchte Carter.

Bel zog ihre Hand zurtick. »Wie geht es deinen Fufien heute?«

Carter schaute nach unten zu den schwarzen Converse an ih-
ren nackten Beinen und bewegte die Wadenmuskeln.

»Die sind abgefuckt, aber okay.«

»Sind wir das nicht alle?«, sagte Bel grinsend und wollte Carter
unter dem Arm kitzeln, weil sie dort besonders kitzlig war. Doch
Carter sah es kommen und schlug ihre Hand weg. Es war stirker
als notig, sodass Haut auf Haut klatschte, Knochen auf Knochen.

»Aual, kicherte Bel und hielt sich ihre Hand. »Wir sind auf
einem Friedhof, da darfst du nicht hauen. Hab Achtung vor den
Toten.«

»Fick dich.« Carter lichelte.

»Und beschissenes Fluchen gehort sich auch nicht.«

»Na, das hast du mir beigebracht«, konterte Carter.

Manchmal wurden sie irrtimlich fiir Schwestern gehalten.
Dabei sahen sie sich nicht sehr dhnlich. Carter hatte ohne Frage
all die guten Gene von ihrer Seite der Familie abbekommen.

Doch sie waren zusammen aufgewachsen und sich fast so nahe
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wie Schwestern. Bel und ihr Dad wohnten in Nummer 33 Mil-
ton Street, sein Bruder Jeff mit Tante Sherry und Carter in Num-
mer 19. Also quasi buchstiblich einen Steinwurf entfernt; oder ein
paar Steinwiirfe. Carter und Bel hatten es getestet. Und natirlich
michtig Arger bekommen; Ms. Nosy nebenan hatte sie verpetzt.

»Sind sie das?«, fragte Carter und wies mit der spitzen Nase
nach vorn. Bel folgte ihrer Blickrichtung. Von hier aus konnte
man gerade noch die Front von Bels Haus sehen. Davor hatte
ein winziger LEGO-férmiger Van gehalten, aus dem Strich-
minnchen gleiche Gestalten ausstiegen und Arme und Beine
bewegten.

»Die bauen erstmal die Beleuchtung und so auf. Wir miissen
bald wieder zuriick.«

»Wie war das Interview?« Carter knibbelte an ihren Finger-
nigeln, um etwas zu tun, da die Zigarette jetzt fort war. Sie be-
wegte sich immerzu irgendwie, war nie richtig still. Trommelte
mit den Fingern oder schwenkte die baumelnden Beine.

»Abgefuckt, aber okay«, wiederholte Bel, was Carter gesagt
hatte. »Und dann ist Rachels Mom aufgetaucht.«

»Masshole*« Carter sah sie entsetzt an.

»Mhm.«

Ihre Cousine schnalzte mit der Zunge. Sie verstand all die
Worte, die Bel nicht aussprach, als handelte es sich um ihre ei-
gene Sprache.

»Ich weifd nicht, warum die mich in der Doku wollenx, sagte
sie. »Ich bin erst nach Tante Rachels Verschwinden geboren und
habe sie nicht mal gekannt.«

»Ich kannte sie ja auch nicht«, entgegnete Bel, als wire dies ein
Wettbewerb. »Oh, und ich sollte dich warnen. Einer vom Film-

team, der Kameraassistent, ist der schrigste Vogel, den du je gese-
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hen hast. Buchstiblich das uneheliche Kind eines abgehalfterten
Rockstars und eines Clowns. Und ein Loser. Ramsey hat ihm ein-
deutig blof} den Job gegeben, weil er sein Schwager ist. Falls uns
heute langweilig wird, kénnen wir uns tiber ihn lustig machen.«

»Bel, sei nett.«

Bel zischte und versteckte sich vor der Sonne. »Kann ich
nicht. Die brennt.«

Carter schiittelte den Kopf. Ihr entfuhr ein kleines Lachen,
das von irgendetwas beschwert war.

»Du bist doch nicht nervés, oder?«, fragte Bel. »Musst du
nicht. Gewohn dich lieber dran, okay? Bald bist du viel zu be-
rihmt, um dich an deine arme alte Cousine zu erinnern.«

»Sorry, wie heifst du noch mal?«

Bel knuffte sie, und diesmal schaffte sie es, Carter zu kitzeln.
»Ich dachte, du wartest wenigstens, bis du an der Juilliard an-
genommen bist und dich nach New York verpisst hast, ehe du
mich fiir immer vergisst.«

Am Ende gingen alle weg. Nicht nur Rachel Price. Leute wa-
ren tempordr. Das war eine Sache, auf die man zdhlen konnte:
Menschen gingen immer fort, sogar Carter.

»Vielleicht werde ich nicht genommeng, sagte Carter klein-
laut.

»Natirlich wirst du, wenn du es genug willst.« Bel stief} sie
an und fihlte Carters Rippen. »Komm jetzt, gehen wir zurtick.
Dein Publikum wartet!« Die letzten Worte rief sie, um Carter
vor all den Toten in Verlegenheit zu bringen, die aus den Gri-

bern tber sie lachten.

In der Milton Street dreiunddreiflig wimmelte es bereits von

Menschen und Equipment. Grofle Metalltruhen wurden aufge-
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klickt, spien Kamerateile und lange Stibe aus; Lichtwannen la-
gen in Einzelteilen auf dem Wohnzimmerteppich, und Charlie
stakste zwischen allem umher, wihrend er der Crew Kaffeebe-
cher reichte, obwohl keiner von ihnen eine Hand frei hatte, um
sie anzunehmen.

Onkel Jeff und Tante Sherry waren schon hier. Kaum betra-
ten Bel und Carter das Haus, zog Sherry ihre Tochter beiseite.

»Ich hatte dir etwas zum Anziehen bereitgelegt, Schatz,
sagte sie. »Es war auf deinem Bett.«

Sherry musste Stunden damit verbracht haben, sich hierfir
bereit zu machen: Ihr Haar war zu ordentlichen braunen Locken
gedreht, ihre blasse Haut zu einem Beinahe-Orange gepudert,
das sich in den Falten um ihre Augen verklumpte, die Wimpern
waren dick mit Mascara beschichtet, und Rouge verlich ihr die
Wangenknochen, die Carter von Natur aus besaf3.

Jeff tat, was er am besten konnte: im Weg sein.

»Also, Ramseyx, sagte er und folgte dem Mann, der aufzu-
bauen versuchte, bei jedem Schritt. »Kénnte ich schon Arbeiten
von dir gesehen haben?«

»Ich habe einige Dokumentarfilme gemacht«, antwortete
Ramsey und hob ein Kabelkniuel auf. »Vor wenigen Jahren ei-
nen Uber einen Husky in Alaska, der als Schlittenhund gearbei-
tet hat. Der hief Szow Dog. Disney hat ihn gekauft.«

»Ah jac, sagte Jeff, der sich am graumelierten Schopf kratzte.
»Mein Freund Bob aus Vermont hatte mal einen Husky. Ich
glaube, von dem Film habe ich gehért.«

Nein, hatte er nicht.

»Der Hund ist gestorben, und wir hatten eine echte Schnulze.«
Ramsey wich ihm aus, um zu einem der eben aufgestellten Schein-

werfer zu gelangen.
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»War es das Letzte, woran du gearbeitet hast?«, fragte Jeft.

Ramsey blickte zur Haustiir, dem einzigen Fluchtweg. »Nein,
ich habe letztes Jahr noch eine Doku gemacht. Uber einen
Highschool-Direktor in Millinocket, Maine.«

»Ich glaube, von der habe ich auch gehort!«

Ramsey lichelte. »Du musst an einen anderen Film denken,
Kumpel. Der wurde von keinem Sender gekauft. Keiner wird
ihn je sehen.«

»Warum das denn nicht?«, fragte Jeft, der den Raum nicht las
und die Stimmung um ihn herum nicht erfasste. Allerdings sollte
man der Fairness halber sagen, dass hier auch eine Menge los war.

»Ahm ...« Mehr sagte Ramsey nicht, sondern schaute sich
hilfesuchend um. Er bemerkte Bel. Nein, hier findest du keine
Hilfe, Kumpel.

»Ja, Ramsey«, hakte sie nach. »Warum das denn nicht?«

Er verengte die Augen, als wiisste er, dass sie versuchte, ihn
in Verlegenheit zu bringen, was er jedoch nur amisant fand.
Vermutlich lernte man jemanden recht gut kennen, wenn man
stundenlang mit der Person in einem Raum eingesperrt war und
immer wieder dasselbe Gesprich wiederholte. Vielleicht mochte
Bel Ramsey doch.

Er gab nach. »Einige der Sender meinten, es fehlte ein
menschliches Element. Keine Ahnung, wie sie darauf kamen. Es
ging ja nur um Menschen. Richtig viel Handlung und irre
Wendungen — das kann man sich nicht ausdenken, ehrlich.« Er
schiittelte den Kopf. »Doch sie fanden eben, dass etwas fehlte.«

»Aha.« Jeff war immer noch dabei. »Ein Jammer. Hast du
schon einen Sender fiir Das Verschwinden der Rachel PriceP«

»Noch nicht.« Ramsey lichelte. »Aber den werden wir haben.
Es ist eine unglaubliche Geschichte.«
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»Richtig viel Handlung und irre Wendungen«, bemerkte Bel.

Er salutierte ihr mit einem Kameraobjektiv in der Hand.

Jeft war noch nicht fertig mit Ramsey, aber Bel blendete ihn
aus, als ihr Dad kam und ihr einen Kaffee anbot. In seinem Lieb-
lingsbecher mit dem Weihnachtsmanngesicht darauf.

»Ubrigens guckt Ms. Nosy von drauflen zuc, sagte sie und
nahm den Becher, dessen Farboberfliche einige Springe auf-
wies. Der Weihnachtsmann trug Spuren Tausender Weihnach-
ten auf seiner Porzellanhaut.

»Ms. Nelson, Bel«, korrigierte Charlie und hob mit einem
Finger ihr Kinn an und drehte ihr Gesicht zu sich. »Bevor ich
es vergesse, du hattest die Miulltonne heute Morgen nicht rich-
tig verschlossen. Du musst sie mit dem Tau fest zubinden, denk
dran, es ist Schw.. .«

»Schwarzbirensaison, ich weifl«, fiel sie ihm ins Wort. Sie
meinte, sich daran zu erinnern, das Bungeeseil richtig festgehakt
zu haben. Aber das musste ein anderes Mal gewesen sein. » Tut
mir leid.«

»Dein Glick, dass dein Daddy hier ist, um Biren zu ver-
scheuchen.«

»Hey, ich bin die Fiese«, erwiderte sie beleidigt. »Das Ver-
scheuchen iibernehme ich.«

Charlie grinste sie an, drehte sich dann um und schlug Jeff
auf den Rucken. Beide hatten zufillig dunkelgriine Pullover und
Jeans an.

»Jefterson, hor auf, Ramsey ein Ohr abzukauen. Lass ihn
seine Arbeit machen.«

Obwohl Jeff drei Jahre ilter war, horte er auf seinen Bruder
und machte sich auf die Suche nach jemand anderem, den er

nerven konnte.
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»Wann kommt dein Dad?«, fragte Ramsey, der noch mehr
Kabel in den Hinden hielt, an Charlie gewandst.

Charlie blickte auf seine Uhr. »Der Pfleger miisste jeden
Moment mit ihm hier sein. Sie hatten einen etwas schwierigen
Morgen.«

»Prima. Wir sind fast bereit. James, wo ist das HDMI-Kabel
hin?«

»Ich konnte jetzt allen die Mikros anstecken«, meldete sich
Saba, die aus dem Chaos auftauchte. »Ash, du nimmst Charlie
und Bel, ich die anderen.«

Ash richtete sich hinter der grofiten Metalltruhe auf. Er trug
ein weifles T-Shirt mit lauter Cartoon-Erdbeeren drauf unter
einem Jeanshemd, das er in eine etwas dunklere Jeans gesteckt
hatte. Nattirlich mit Schlag, falls sich jemand das gefragt hat.

»Ich ziehe nur schnell einen anderen Pullover an«, verkiin-
dete Charlie und verschwand in den Flur.

»Bitte keine Streifenc, rief Ramsey ihm nach.

»Hallo.« Ash kam zu Bel geschlurft und packte ein Mikro-
fonset aus. »Kann ich?«

»Kannst du?«, erwiderte Bel und breitete die Arme aus wie
eine Vogelscheuche, als wollte er sie abklopfen.

»Ich klemme das hier nur erst an.«

Ash trat vor, sodass sein Gesicht viel zu nahe an Bels war. Sein
Atem war warm und minzig. Er hatte griine Augen, was ihr vor-
her nicht aufgefallen war. Ein leicht braunliches Grin, wie der
Rasen eines Footballfelds. Er klemmte das winzige Mikrofon an
den Kragen ihres Baseball-Shirts und wickelte das Kabel ab.

»Jetzt muss das da drunter versteckt werdens, sagte er und
nickte unsicher vorn auf ihr Shirt. Vorsichtig zog er den Kragen

nach vorn und schaute zur Seite, als er das kleine Kastchen unter
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das Shirt steckte und Kabel nachfiitterte, wihrend es tiber Bels
Brust glitt.

»Also«, sagte er, »magst du lieber Apfel oder Bananen?«

»Hi?«, fragte Bel.

»Na, es ist ein bisschen komisch, wenn ich so an dir herum-
fummle, deshalb dachte ich, ich mache Konversationg, erklirte
er, als der kleine Transmitter schon unten am Saum ihres Shirts
auftauchte.

»Konversation machen, ja?«, wiederholte sie. Ihre Haut krib-
belte von dem kalten Kabel.

»Na, es hat doch geklappt. Wir unterhalten uns.« Er hielt den
Transmitter in die Hohe. »Jetzt muss das hinten an dir ange-
klemmt werden. Hast du da eine Hosentasche oder so?«

Bel drehte sich fiir ihn um.

»Miissen wir nicht mehr Konversation machen, wenn du
meinen Hintern anfassen willst?«

»Oh, ich habe heute Morgen einen Elch gesehenc, sagte Ash,
der sich an ihrer Gesiftasche zu schaffen machte. »Der war rie-
sig.«

»Tja, du bist in New Hampshire.«

»QOkay, du bist verkabelt.«

Bel drehte sich zurtick zu Ash und musterte ihn von oben bis
unten, ohne den Kopf zu bewegen.

»Doppelt Denim«, bemerkte sie.

»Oh, danke«, antwortete er und klopfte auf seine Kleidung.

»Das war kein Kompliment.«

»Wo ist das HDMI-Kabel?«, ertonte Ramseys Stimme nun
verzweifelter.

»Ich habe es driiben hingelegt«, rief Ash und zeigte tiber Bels
Schulter. »Beim Stat.«
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»Stat?«, fragte Bel ihn.

»Stative, erklirte er. »Ich habe es abgekiirzt. Man gewinnt je-
des Mal eine Sekunde, wenn man abkirzt. Und die Sekunden
summieren sich am Ende. Zeit ist Geld, meine Gute.«

»Und dennoch hast du eben neun mehr vergeudet, um es zu
erkliren.«

»Oh, stimmt.« Er blickte konzentriert auf seine Finger, als
zihlte er etwas an ihnen ab.

Bel verengte die Augen. »Du bist kein echter Mensch, oder?«

Er zuckte mit den Schultern, blickte sie vollkommen unge-
rihrt an und lichelte unbekiimmert. Es war nicht die Reaktion,
die sie erwartet hatte.

»Ich werde mal ... da riibergehenc, sagte sie. Wenn er nicht
ging, tat sie es eben.

»Oh, warte. Lass mich dich noch anmachen!«, rief Ash, weil
es um sie herum so laut im Zimmer war.

Bel merkte, wie sie wider Willen rot wurde.

»Hi?« Thre Stimme klang etwas atemlos und komisch.

»Dein Mikro«, sagte Ash mit einem fast wissenden Licheln
und nestelte abermals an Bels Gesafitasche. Verdammt, wusste
er, welches Spiel sie trieb? Er konnte sogar besser darin sein als
sie. Bel hatte ihn unterschitzt. Sie miisste noch unfreundlicher
sein, wenn sie gewinnen wollte.

»Fertig, du kannst loslegen.« Ash richtete sich auf, und da war
immer noch dasselbe Grinsen. Echt, er nervte.

Wortlos ging Bel weg. Hatte man nichts Unnettes zu sagen,
sagte man Uberhaupt nichts.

Ihr Dad kam die Treppe herunter, jetzt in einem dunkel-
blauen Pullover, als an die Seitentiir geklopft wurde, wo er eine

Rampe angebaut hatte.
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»Das werden Yordan und Grandpa sein.« Er eilte zur Tir, um
sie zu begriifien.

»Okay, Price-Familie, konnen alle zum Sofa gehen?«, rief
Ramsey. »Wir sind bereit anzufangen.«

»Addiert die Kamera wirklich zehn Pfund?«, fragte Tante
Sherry ihn, die zwischen Charlie und Jeft auf dem waldgriinen
Sofa safl und in die Kamera starrte.

»Du siehst groflartig aus, Sherry«, antwortete Ramsey von
hinter der Kamera und blickte auf den Monitor. »Wenn sich die
Midchen jetzt vor das Sofa setzen konnten. Ja, genau so, in die
Liicken. Perfekt.«

Jemand drickte Bels Schulter; es war Dad.

»Carter, flisterte Sherry, »nimm die Beine zur Seite, Schatz.
Nein, ja, so. Das ist gut.«

»Dad, fass das nicht an. Das ist dein Mikrofon, sagte Charlie.
Grandpas Rollstuhl stand neben dem Sofa, sodass er es optisch
verlidngerte.

Yordan, der Pfleger, hielt sich unsicher im Hintergrund, er
hatte sich hinter die Crew zurickgezogen. Sein dunkles Haar
war sehr kurzrasiert, sein Bart hingegen weniger. Grandpa be-
schwerte sich dauernd, dass Yordan sich nicht rasierte. Jedenfalls
an Tagen, an denen er sich erinnerte, wer er war.

»Alles gut?«, fragte Ramsey, wobei er Charlie ansah.

»Firs Erste.« Charlie nickte. »Ich lasse Yordan meinen Dad
nach Hause bringen, wenn es zu viel fir ihn wird.«

»Naturlich. Vielen Dank, dass Sie sich zu uns gesellen, Pa-
trick«, sagte Ramsey laut und mit klaren Pausen zwischen den
Worten.

Grandpa wies mit einem zitternden Finger auf ihn. »Sie sind

der Filmemacher aus L-L.-London.«
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»Ja, der bin ich.« Ramsey lichelte. Man sollte nicht meinen,
dass sie exakt dieses Gesprich vor Minuten bereits gefiihrt hat-
ten. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Ich bin nie in London geweseng, sagte Grandpa. »Oder?« Er
sah Charlie an.

»Wir konnen alle mal zusammen hinreisen, Pat.« Sherry neigte
sich vor. »Und Carter mit dem Royal Ballet auftreten sehen.«

Ah, also war es jetzt London? Noch weiter weg als New York.

»Mom, du verwirrst Paw-Paw«, sagte Carter leise.

Paw-Paw war zuerst Bels Name fiir ihren Grandpa gewesen,
als sie noch ein Kleinkind war und zwei unterschiedliche Silben
zu viel fiir sie gewesen waren. Bel wusste nicht, ob vor Rachel
oder danach, und Grandpa erinnerte sich wahrscheinlich auch
nicht.

»Also, ich habe meinen Laptop an den Fernseher angeschlos-
sen, sagte Ramsey wieder bertrieben deutlich fiir Grandpa.
»Wir spielen drei Clips von euren alten Heimvideos vor, vielen
Dank an Charlie und Jeff, dass ihr uns die geschickt habt. Ich
mochte, dass ihr sie euch gemeinsam anseht, als Familie, und
einfach reagiert. Natiirlich. Erzihlt mir, wie ihr euch dabei
fithlt, auch von Erinnerungen an Rachel, von denen ihr erzihlen
mochtet. Ich stelle hier und da Fragen. Klingt das gut?«

»Klingt gut«, antwortete Charlie fir die Familie. Was gtinstig
war, denn fiir Bel klang es ganz und gar nicht gut. Sie war nicht
sicher, ob sie diese Heimvideos jemals gesehen hatte oder ob
sie es wollte, wihrend eine Kamera auf sie gerichtet war. Carter
pikte ihr in die Rippen, und sie setzte sich gerader hin.

»Kamerar«, fragte Ramsey, der zuriicktrat, um nicht im Bild
Zu sein.

»Liauft«, antwortete James.
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»Ash?«

Ash kam mit der schwarzweiflen Klappe vor. Heute hief} die
Szene: Reise in die Vergangenbeit.

Ash knallte mit der Klappe.

Bei dem Gerdusch zuckte Grandpa zusammen.

»Der erste Clip ist von Weihnachten 2007«, sagte Ramsey, der
vor dem an den Fernseher gestopselten Laptop hockte. Dort er-
schien dasselbe Bild. »Sieben Wochen vor Rachels Verschwin-
den.«

Er drickte »Play«, und der Fernseher erwachte zum Leben.

Da war sie: Rachel Price.

Genauso wie sie auf dem Foto aussah, das sie fiir die Vermiss-
tenplakate benutzt hatten. Ein breites Licheln, das ihr Kinn spitz
machte; dunkle graublaue Augen, langes goldblondes Haar, bei-
nahe so lang wie Carters heute. Sie hatte eine Pudelmiitze auf,
sodass das kleine Geburtsmal rechts oben auf ihrer Stirn verdeckt
war, das wie ein flacher Kreis aus braunen Sommersprossen aus-
sah. Ein bdesonderes Merkmal, um sie zu identifizieren, sollte eine
Leiche gefunden werden, was nie geschehen war.

Rachel wirkte jung, stellte Bel fest, als sie nun dariiber nach-
dachte; und sie war nicht viel dlter geworden. Rachel Price un-
verschwunden. Vor dem Verschwinden. In einem langen grauen
Mantel im Schnee stehend. Demselben Mantel, den sie im Auto
zuriickgelassen hatte.

Rachels Augen waren verengt und ihr Blick direkt auf Bel
gerichtet. In Bel hinein.

Sie frostelte, und die kleinen Hirchen auf ihren Armen rich-
teten sich auf, aber das wiirde sie sich nicht anmerken lassen.

Nicht vor der Kamera.

Nicht vor Rachel.
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