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Eins

»Was, denkst du, ist mit deiner Mutter passiert?«
Das Wort hörte sich in Bels Ohren falsch an, als er es aus-

sprach. Mutter. Unnatürlich. Aber nicht ganz so schlimm wie 
Mom. Mom drückte von innen gegen ihre Lippen, unförmig und 
wütend wie eine aufgequollene Schnecke, die schließlich her-
vorbrechen und auf den Boden fallen würde, wo sie jeder an-
starren konnte. Denn das täte jeder; wie immer. Dieses Wort 
gehörte nicht in ihren Mund, also sprach Bel es nicht aus, wenn 
sie es vermeiden konnte. Mutter klang zumindest kalt, irgendwie 
distanziert.

»Ist schon okay. Lass dir Zeit«, sagte Ramsey, dessen Vokale 
abgehackt und entblößt klangen.

Bel blickte hinüber zu ihm, mied aber die Kamera. Sorgenfal-
ten bildeten sich auf seiner dunklen Stirn und zurrten an seinen 
Augenwinkeln, als er Bel fixierte, denn sie ließ sich bereits Zeit, 
zu viel Zeit; mehr als bei den Probe-Interviews der letzten Tage. 
Er kratzte sich an der Schläfe, genau da, wo sein krauses dunkles 
Haar über den Ohren zu verblassen begann. Ramsey Lee: Filme-
macher und Regisseur aus Südlondon – eine Welt entfernt von 
allem hier in Gorham, New Hampshire, wo er ihr gegenübersaß.

Ramsey räusperte sich.
»Ähm …«, begann Bel und verschluckte sich an der Schne-

cke. »Ich weiß nicht.«
Ramsey lehnte sich zurück, wobei sein Stuhl knarzte, und Bel 

erkannte an dem Aufschimmern von Enttäuschung in seinem 
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Gesicht, dass sie es nicht gut machte. Schlimmer. Es musste die 
Kamera sein. Die Kamera veränderte alles, weil sie so beharrlich 
war. Eines Tages würden Tausende von Menschen dies hier se-
hen und wären nur durch das Glas des Fernsehbildschirms da-
von getrennt. Sie würden jedes Wort analysieren, das sie sprach, 
jede Pause, die sie machte, und etwas dazu zu sagen haben. Sie 
würden ihr Gesicht mustern: ihre warmweiße Haut; die roten 
Wangen; ihr scharfgeschnittenes Kinn, das noch spitzer wurde, 
wenn sie sprach, vor allem, wenn sie lächelte; ihr honigblondes 
Haar und die runden, graublauen Augen. Sieht sie nicht aus wie 
Rachel früher?, würden sie sagen, die Leute jenseits des Fernseh-
bildschirms. Bel fand, dass sie eigentlich eher ihrem Dad ähnelte, 
aber danke.

»Tut mir leid«, ergänzte Bel und kniff die Augen zu. Grell-
orangefarbenes Licht leuchtete ihr aggressiv aus den drei Soft-
boxen entgegen. Sie musste nur diesen Dokumentardreh durch-
stehen, so tun, als würde sie es nicht hassen, und über Rachel 
sprechen. Danach konnte sie wieder in ihr normales Leben zu-
rückkehren, ein Leben, in dem nicht über Rachel geredet wurde.

Ramsey schüttelte den Kopf, und ein kleines Lächeln brach 
durch.

»Schon gut«, sagte er. »Es ist eine schwierige Frage.«
War es im Grunde nicht. Und die Antwort genauso wenig. 

Bel wusste wirklich nicht, was mit ihr passiert war. Das wusste 
niemand. Darum ging es ja gerade.

»Ich glaube, sie …«
Hinter der Kamera stolperte jemand über ein Kabel, das aus 

der Wand riss. Eine der Lampen schwankte flackernd auf dem 
wackligen Fuß und erlosch. Bevor sie umfiel, packte eine Hand 
die Lampe und richtete sie wieder auf.
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»Oh, Mist. Sorry, Rams«, sagte der Mann, der gestolpert war, 
und folgte dem losen Kabel zurück zur Steckdose. Da das Licht 
jetzt aus war, sah Bel ihn zum ersten Mal richtig. Sie konnte 
nicht sagen, ob sie ihn vorher bemerkt hatte, als Ramsey ihr das 
Team vorgestellt hatte, weil sie zu sehr von den Lichtern und 
der Kamera geblendet gewesen war. Er müsste der Jüngste in 
der vierköpfigen Crew sein, nicht viel älter als sie. Und womög-
lich war er der lächerlichste Mensch, den Bel jemals gesehen 
hatte. Sein braunes Haar fiel ihm in dichten Locken bis auf die 
Schultern und war zu einer Seite seines blassen, kantigen Ge-
sichts gestrichen, das voller Schatten war; er trug eine Hose mit 
Schottenkaro und Schlag zu einem hellvioletten Pulli mit klei-
nen grün-gelben Dinosauriern, die quer über seine Brust liefen.

»Sorry«, wiederholte er, und das O verriet ihn; er musste auch 
aus London sein. Mit einem Ächzen drückte er den Stecker zu-
rück in die Dose, sodass das Licht aufschien und ihn vor Bel ver-
barg. Gott sei Dank, denn dieser hässliche Pullover lenkte sie ab.

»Ich hatte dir gesagt, du sollst die Kabel festkleben, Ash.« 
Ramsey lehnte sich zur Seite, um an der Lichtwanne vorbeizu-
schauen.

»Habe ich …«, war Ashs Stimme hinter dem Licht zu hören. 
Sie wirkte irgendwie kantig, so wie sein Gesicht. »Bis das Klebe-
band alle war.«

»Alter, wir haben an die fünfzigtausend Rollen oben!«, erwi-
derte Ramsey.

»Fünfzigtausend und eine«, sagte die Frau hinter dem Mikro-
fon, das an einem langen Stab auf einem Stativ befestigt und mit 
einer grauen Flauschhülle versehen über Bel und Ramsey direkt 
außerhalb des Bilds schwebte. Saba, so hatte Ramsey sie genannt 
und sie als die Tonfrau vorgestellt. Sie hatte riesige Kopfhörer auf, 
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die ihr Gesicht klein wirken ließen und die dunkle Haut ihrer 
Wangen in unnatürliche Falten drückten.

»Sorry«, erklang Ashs Stimme. »Ich richte das nachher.«
»Ist okay«, sagte Ramsey, dessen Züge für einen Moment 

weicher wurden. Dann sah er zu dem Mann hinter der riesigen 
Kamera. »James, warum schwenkst du zu Ash?«

»Ich dachte, wir wollten einen Cinéma-vérité-Stil für die 
Doku und du könntest das drin haben wollen.«

»Nein, das will ich nicht drin haben. Machen wir die Auf-
nahme noch mal, und diesmal passen bitte alle auf, wo sie hin-
treten.«

Ramsey lächelte Bel entschuldigend zu, die auf dem Plüsch-
sofa vor kunstvoll arrangierten Kissen allen gegenübersaß.

»Ash ist mein Schwager«, erklärte er. »Ich kenne ihn schon, 
seit er elf war. Es ist sein erster Job, stimmt’s nicht, Ash? Als 
Kameraassistent.«

Ash: Kameraassistent. Saba: Tonfrau. James: Kameramann. 
Und Ramsey: Filmemacher, Produzent, Regisseur. Es musste 
nett sein, solche Worte zu haben, die auf den eigenen Namen 
folgten. Worte, die man selbst gewählt hatte. Bei Bel war es an-
ders: Dies ist Annabel. Die Tochter von Rachel Price. Der letzte 
Teil wurde stets in einem vielsagenden Flüstern ausgesprochen. 
Denn obwohl Rachel nicht mehr da war, existierte alles nur 
in Bezug auf sie. Gorham war kein eigener Ort mehr; es war 
der Ort, in dem Rachel Price gelebt hatte. Nummer 33 Milton 
Street war nicht Bels Zuhause, sondern das Haus, in dem Rachel 
Price gewohnt hatte. Bels Dad, Charlie Price, tja, er war Rachel 
Prices Ehemann, obwohl der Price-Teil von ihm kam.

»Ash, die Klappe«, erinnerte Ramsey ihn.
»Oh.« Ash kam hinter dem Licht hervor und hielt eine 
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schwarz-weiße Klappe mit beiden Händen. Auf dem Brett 
stand Das Verschwinden der Rachel Price. So hieß der Dokumen-
tarfilm. Darunter war von Hand geschrieben: Interview mit Bel. 
Und sie war ehrlich überrascht, dass dort nicht einfach Rachel 
Prices Tochter stand.

Ash trat vor die Kamera, wobei die weiten Säume seiner Ho-
senbeine geräuschvoll aneinander entlangwischten.

»Take sechs«, sagte er und ließ die Klappe laut knallen, bevor 
er aus dem Bild huschte.

»Fangen wir noch einmal an.« Ramsey atmete langsam aus. 
Sie waren schon seit Stunden hier, und allmählich sah man es 
ihm an. »Deine Mum wird seit über sechzehn Jahren vermisst. 
In der ganzen Zeit hat es nirgends eine Spur von ihr gegeben. 
Keine Aktivitäten auf ihren Bankkonten, keinen Kontakt zur 
Familie, keinen Leichenfund, trotz großangelegter Suche. Na-
türlich gab es Sichtungen«, sagte er, wobei er sich zu sehr in das 
Wort hineinlehnte, sodass es schief herauskam. »Leute im Inter-
net, die behaupten, Rachel gesehen zu haben. In Paris, in Bra-
silien. Vor wenigen Monaten sogar unweit von hier, in North 
Conway. Aber selbstverständlich sind das alles unbelegte Be-
hauptungen. Deine Mum verschwand am dreizehnten Februar 
2008. Was, denkst du, ist mit ihr passiert?«

Bel konnte nicht schon wieder Ich weiß nicht sagen, sonst 
dürfte sie nie gehen.

»Das ist mir genauso ein Rätsel wie dem Rest der Welt«, ant-
wortete sie, und an dem Blitzen in Ramseys Augen erkannte 
sie, dass es eine bessere Antwort war. Okay, weitermachen. »Ich 
kenne alle Theorien, die Leute dazu aufgestellt haben. Und 
müsste ich eine aussuchen …«

Ramsey spornte sie mit einem Kopfnicken an.
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»Ich denke, sie hatte versucht zu gehen. Sie ist gegangen. Und 
vielleicht wurde sie dann von einem opportunistischen Täter er-
mordet – den Ausdruck benutzen die Medien. Oder sie hat sich 
in den White Mountains verirrt, ist im Schnee gestorben, und 
ihre Überreste wurden von einem Tier gefressen. Deshalb haben 
wir sie nie gefunden.«

Ramsey beugte sich vor und stützte nachdenklich das Kinn 
in die Hand.

»Also hältst du es für das wahrscheinlichste Szenario, dass 
deine Mutter tot ist, Bel?«

Bel nickte halb und starrte zu dem Couchtisch vor ihr. Die 
volle Wasserflasche war nur eine Requisite; sie durfte nicht dar-
aus trinken. Auf dem Tisch stand auch ein Marmorschachbrett, 
alle Figuren für die Schlacht aufgestellt, und Bels Knie zeigten 
auf das Niemandsland in der Mitte. Dieser umgestaltete Konfe-
renzraum im Royal Inn in der Main Street war eine Bühne. Die 
Wasserflasche, das Schachbrett und die Kissen waren Staffage. 
Nichts hiervon war für irgendjemanden real. Alles nur Show.

»Ja, ich glaube, dass sie tot ist. Ich denke, sie starb an jenem 
Tag oder kurz danach.«

Dachte sie das? Spielte es eine Rolle? Weg war weg.
Ramsey blickte jetzt auch zu dem Schachbrett.
»Du sagst, dass du glaubst, deine Mum hätte gehen wollen«, 

sagte er und sah wieder Bel an. »Meinst du, sie wollte weglau-
fen?«

Bel zuckte mit den Schultern. »Ich schätze ja.«
»Aber es gibt aussagekräftige Beweise, die gegen diese Theo-

rie sprechen. Rachel hatte in den Tagen und Wochen vor ihrem 
Verschwinden kein Geld von ihrem Konto abgehoben. Falls sie 
vorhatte, wegzulaufen und ein neues Leben anzufangen, hätte 
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sie Geld gebraucht. Und nicht nur das: Sie hatte ihr Portemon-
naie mit ihrem Ausweis nicht bei sich und die Bankkarten zu 
Hause gelassen. Auch ihr Telefon hatte sie nicht dabei. Sie hatte 
keine Kleidung oder sonstige Habe eingepackt. Gar nichts. Sie 
nahm nicht einmal ihren Mantel mit, obwohl es an dem Tag ei-
sig war. Den ließ sie ebenfalls im Wagen, zusammen mit ihrem 
Telefon und dem Portemonnaie.«

Und mir, dachte Bel.
»Was sagst du dazu?«, fragte Ramsey.
Was sollte sie denn seiner Meinung nach sagen?
»Ich weiß nicht.« Bel war wieder bei jenen drei Worten, hin-

ter denen sie sich versteckte.
Ramsey schien zu spüren, dass sie blockierte, zog sich zurück 

und richtete sich auf.
»Du bist jetzt achtzehn, Bel. Als Rachel verschwand, warst 

du nicht einmal zwei Jahre alt. Zwanzig Monate, um genau zu 
sein. Und natürlich war einer der auffälligsten Punkte an diesem 
Fall, der ihn von allen anderen abgrenzt, dass du bei ihr warst. 
Du bist bei deiner Mum gewesen, als sie verschwand.«

»Ja«, sagte Bel. Sie wusste, welche Frage als Nächstes käme. 
Und ganz gleich, wie oft sie gestellt wurde, die Antwort war im-
mer dieselbe. Und für Bel war sie schlimmer, das konnte man ihr 
glauben.

»Erinnerst du dich an überhaupt nichts von dem Tag? Dass 
ihr im Einkaufszentrum wart? Dass du in dem Wagen warst?«

»Ich erinnere mich an nichts«, sagte sie matt. »Ich war zu 
klein, um mich zu erinnern. Oder um irgendjemandem zu er-
zählen, was ich an dem Tag gesehen habe.«

»Und das ist das Verrückteste.« Erneut lehnte Ramsey sich 
vor, und jeweils in der Satzmitte wurden die Worte strenger, als 
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er versuchte, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Du warst ein 
Kleinkind, zu jung, um richtig mit jemandem zu kommunizieren, 
erst recht der Polizei. Aber, wenn jemand Rachel entführt hat, 
aus dem Auto verschleppt, das verlassen mit dir darin gefunden 
wurde, musst du genau gesehen haben, wer es war. Du hast den 
Täter oder die Täterin gesehen. Und irgendwann musst du, egal 
wie kurz, die Antwort auf das Rätsel gekannt haben.«

»Ich weiß.«
Verrückt, nicht wahr? Ja, das Verrückteste sogar.
Bel schloss die Augen, und drei glühende Sonnenpunkte 

erhellten die dunkle Welt in ihrem Kopf. Diese Lichter waren 
einfach zu grell. Strahlten sie auch Hitze ab, oder bildete sie sich 
das bloß ein? Es würde jedenfalls erklären, warum ihr Gesicht so 
heiß war.

»Ist es in Ordnung, wenn wir weitermachen?«, fragte Ramsey 
sie.

»Ja.« Eigentlich hatte sie keine Wahl. Es waren Verträge un-
terschrieben, Verzichtserklärungen und Freigaben erteilt worden. 
Und vor allem hatte sie es ihrem Dad versprochen. Sie konnte 
um seinetwillen auf nett machen. An den richtigen Stellen Ja, 
Nein und Verzeihung sagen.

»Hast du wirklich gar keine Erinnerung an jenen Tag?«
»Nein.« Und die hätte sie das nächste Mal, wenn er fragte, 

auch nicht. Oder das Mal danach. Sie wusste nichts über das, 
was geschehen war. Keine Ahnung. Nur das, was sie erfuhr, als 
sie größer wurde, alt genug, um Dinge zu verstehen: dass sie 
zurückgelassen wurde. Verlassen auf der Rückbank des Wagens, 
wie auch immer es dazu gekommen war.

»Dieser Fall ist einer der meistdiskutierten und studierten in 
True-Crime-Podcasts und den sozialen Medien, hält sich selbst 
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nach sechzehn Jahren noch im öffentlichen Bewusstsein«, sagte 
Ramsey mit leuchtenden Augen. »Der Name Rachel Price ist 
beinahe zum Synonym für Mysterium geworden. Weil ihr Ver-
schwinden ein Rätsel ist und es in der menschlichen Natur liegt, 
Rätsel lösen zu wollen, meinst du nicht auch?«

Was sollte Bel darauf antworten? Zu spät.
»Und das deshalb«, fuhr Ramsey fort, »weil Rachel an jenem 

Tag zweimal zu verschwinden schien. Kannst du uns erzählen, 
was um zwei Uhr an jenem Nachmittag passiert ist? Als deine 
Mum mit dir wegfuhr?«

»Noch einmal?«
»Ja, bitte, für die Kamera«, antwortete Ramsey, womit er Bel 

die Schuld nahm und sie stattdessen der Kamera gab. Kameras 
hatten keine Gefühle. Ramsey schien nett. Andererseits wollte 
er natürlich auch, dass sie ihn für nett hielt, oder?

Bel räusperte sich. »An dem Nachmittag war ich mit Rachel 
im Auto. Sie fuhr mit mir zum Einkaufszentrum White Moun-
tains, das in Berlin ist. Nicht weit von Gorham, ungefähr zehn 
Minuten Fahrt. Sicherheitskameras haben aufgenommen, wie 
wir in das Einkaufszentrum gegangen sind. Rachel hat mich ge-
tragen.«

»Und warum wart ihr dort?«
»Dahin ist sie oft an ihren freien Tagen mit mir gefahren«, 

sagte Bel. »Rachel hatte früher mal in einem Café dort gearbei-
tet. Sie ist häufiger auf einen Kaffee hin, um ihre alten Freunde 
zu sehen. Das war nicht ungewöhnlich. Es hieß Moose Mouse 
Coffeehouse.«

Selbstverständlich erinnerte Bel sich nicht daran, aber sie 
hatte die Aufzeichnungen der Sicherheitskameras gesehen, die 
letzten Bilder der lebenden Rachel Price. Von sich selbst als 
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Baby in einem himmelblauen Schneeanzug mit Marshmallow-
Ärmeln, das auf Rachels Schoß zappelte. Umgeben von leeren 
Tischen. Die winzigen Gestalten waren verschwommen, wirk-
ten aber vergnügt. Sie ahnten nicht, dass sie verschwinden wür-
den. Eine von ihnen für immer.

»Aber ungewöhnlich war«, entgegnete Ramsey, »dass Rachel 
nach euren Getränken aufstand, wobei sie dich immer noch trug. 
Sie verließ um zwei Uhr neunundvierzig das Moose Mouse 
Coffeehouse, wie die Kameras zeigten. Wir können das in den 
Aufzeichnungen verfolgen. Aber dann biegt sie um eine Ecke, 
einen blinden Fleck zwischen den Sicherheitskameras des Ein-
kaufszentrums und …?«

Er schien auf etwas zu warten.
»Wir verschwanden«, füllte Bel die Leerstelle.
»Ihr habt euch in Luft aufgelöst«, ergänzte Ramsey. »Ihr 

erscheint nicht auf der Kamera, auf der ihr hättet auftauchen 
müssen, wäre Rachel weitergegangen. Auch auf keiner anderen 
danach, gar keiner. Nirgends. Was bedeutet, dass ihr das Ein-
kaufszentrum nicht verlassen haben konntet. Und dennoch habt 
ihr es. Ihr beide seid im Einkaufszentrum verschwunden, und 
dafür gibt es keine Erklärung. Hast du eine Ahnung, wie das 
sein kann?«

»Nein, keine. Ich erinnere mich nicht.« Wie ein Running 
Gag, nur von der schlimmen Sorte.

»Die Polizei hat die Aufzeichnungen nach Rachels Ver-
schwinden analysiert. Sie haben jeden in dem Einkaufszentrum 
überprüft, die Leute doppelt und dreifach nachgezählt. Und die 
Zahlen stimmen, bis auf zwei Personen: dich und Rachel. Die 
einzigen beiden, die hineingegangen, aber nicht wieder her-
ausgekommen waren. Bei den Ermittlungen zog man sogar in 
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Erwägung, dass ihr das Einkaufszentrum aus irgendwelchen 
Gründen in Verkleidung verlassen habt, euer Aussehen geändert 
hattet, aber das passte nicht zu den Zahlen. Ihr wart schlicht ver-
schwunden.«

Bel zuckte mit den Schultern, weil sie unsicher war, was 
Ramsey von ihr hören wollte. Sie selbst war ja nicht mehr ver-
schwunden.

»Und ehe wir uns versahen, warst du wieder da. Du wurdest 
allein in Rachels Wagen gefunden, verlassen am Straßenrand 
nahe dem Moose Brook State Park. Der Wagen war an den Rand 
gelenkt worden, in den Schnee, noch mit leuchtenden Schein-
werfern und laufendem Motor. Ein Mann« – Ramsey blickte in 
seine Notizen –, »Julian Tripp, fuhr um kurz nach sechs Uhr dort 
vorbei und fand dich. Er rief sofort die Polizei …«

»Er ist jetzt übrigens mein Klassenlehrer. Mr. Tripp.«
Ramsey lächelte. Die Unterbrechung störte ihn nicht. »Die 

Welt ist klein.«
»Na ja, es ist eine Kleinstadt«, korrigierte Bel ihn.
»Ich denke, es ist klar, warum sich True-Crime-Fanatiker 

so auf diesen Fall konzentrieren. Seit dem Ende der offiziellen 
Untersuchung hat es keine neuen Antworten gegeben. Er kann 
nicht gelöst werden und wird niemals einen Sinn ergeben. Für 
dich muss es so viel härter sein, weil du doch direkt dabei warst.« 
Ramsey legte eine kleine Pause ein. »Wie ist es für dich gewesen, 
Bel? Im Schatten dieses unmöglichen Kriminalfalls aufzuwach-
sen?«

So hatte es bisher noch niemand formuliert. Es fühlte sich 
sehr wohl wie ein Schatten an, der an den meisten Tagen ein 
dunkles, unangenehmes Etwas war, von dem man den Blick 
abwandte, wenn man es gut mit sich meinte. Und das tat Bel. 



22

Sie rieb sich die Nase so fest, dass der Knorpel im Innern ein 
klickendes Geräusch machte. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie 
gefilmt wurde und ein Mikrofon über ihr hing. Verdammt! Hof-
fentlich würde Ramsey das später rausschneiden.

»Es ist okay«, sagte sie schließlich. »Ich habe mich längst da-
mit abgefunden, dass wir nie Antworten bekommen werden. Es 
ist nicht meine Schuld, dass ich mich an nichts erinnere; ich war 
einfach zu klein. Und weil ich keine Erinnerungen habe, wer-
den wir das Rachel-Price-Rätsel nie lösen. Aber das ist okay für 
mich. Ehrlich. Ich habe meinen Dad.« Bel stockte und lächelte 
ein wenig, sodass ihr Kinn sehr spitz wurde. »Er hat alles getan, 
damit ich eine möglichst normale Kindheit hatte, soweit es un-
ter den Umständen ging. Deshalb will ich nicht, dass alle Mit-
leid mit mir haben«, sagte sie, und das meinte sie ernst. Sie hoffte, 
die Kamera erkannte es. »Ich habe eigentlich Glück …«

»Ähm, Ramsey«, erklang Ashs Stimme hinter dem Licht.
»Wir filmen, Ash.« Ramsey blickte sich verärgert zu ihm um.
»Oh, ich weiß.« Er trat näher, und Bel konnte ihn wieder se-

hen, nachdem sie ein wenig gegen die Helligkeit geblinzelt hatte. 
»Es ist nur, dass wir über dem Zeitplan sind, und ich denke …«

Er wies zu der Tür, die in die Eingangshalle des Hotels führte. 
In dem verglasten oberen Teil war ein gegen die Scheibe gepress-
tes Gesicht zu sehen. Bel schirmte ihre Augen mit einer Hand 
ab, doch die Lichter waren immer noch zu grell, um zu erkennen, 
wer das war.

»Sie ist schon hier«, sagte Ash und prüfte auf seinem Handy 
die Uhrzeit. »Sie ist zu früh.«

»Wer ist sie?«, fragte Bel. Sie wusste, dass die Interviews mit 
Carter und Tante Sherry erst nächste Woche gefilmt werden 
sollten.
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»Scheiße«, fauchte Ramsey und sah auf seine Uhr. Rasch 
blickte er mit großen Augen zu Bel, und die freundlichen Lach-
fältchen verschwanden.

Bel lehnte sich vor und vergaß ihrerseits sämtliche Nettigkeit. 
Ihre Stimme wurde hart, als sie fragte: »Wer ist hier, Ramsey? 
Wer ist sie?«
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Zwei

Die Tür wurde geöffnet und schleifte in den Angeln.
»Hallo?« Eine Frauenstimme waberte durch den Raum. »Das 

Mädchen vorn am Empfang hat gesagt, dass Sie hier drinnen 
filmen.«

Kannte Bel die Stimme? Sie kam ihr bekannt vor, doch sie 
konnte sie nicht zuordnen, nicht ohne ein Gesicht. Sie versuchte, 
etwas zu sehen, und ihr Bauch verkrampfte sich.

Absätze klackerten auf dem polierten Holzboden, als die 
Frau sich ihnen näherte.

Ramsey stand von seinem Stuhl auf und nickte dabei James 
hinter der Kamera zu.

»Hallo«, sagte er munter. »Vielen Dank, dass Sie so früh kom-
men. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Fahrt. Wir schließen 
hier gerade ab, Susan.«

Bel schluckte, und ihr Kiefer entspannte sich. Eine Sekunde 
lang hatte sie befürchtet, es käme R…

»Schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen«, sagte die 
Frau, ging hinüber zu Ramsey und schüttelte seine ausgestreckte 
Hand. Dabei klimperten Armreifen an ihrem Handgelenk.

Susan? Warum fiel Bel keine Susan ein?
»Ganz meinerseits«, antwortete Ramsey.
Die Frau trat ins Licht. Sie trug ein dunkles Kostüm und 

dazu einen bauschigen, smaragdgrünen Schal – und nun sah Bel, 
wer sie war. Natürlich. Denn für Bel war sie nicht Susan. Sie war 
Grandma. Rachels Mom.
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»Rams, soll ich …«, begann Ash, der immer noch linkisch 
dastand und vage mit dem Daumen auf Bel wies.

»Oh, ach so«, wandte Grandma sich an Ash und musterte 
ihn von oben bis unten. »Na, Sie sind ja mal ganz was Beson-
deres.«

Bel stand auf, sodass die sorgsam arrangierten Kissen hinter 
ihr durcheinanderpurzelten.

»Hi, Grandma.«
Die Kamera folgte ihr, denn James hob sie mit Schwung von 

dem Stativ auf seine Schulter und trat zurück, um ein breiteres 
Bild zu bekommen.

Grandma blinzelte sie an.
»Das ist doch nicht meine Annabel, oder?«, fragte sie und 

hob zum Ende des Satzes die Stimme. »O mein Gott, schau sich 
einer dich an!«

Im nächsten Moment wurde Bels Gesicht in den smaragd-
grünen Schal gedrückt, als Grandma sie fest umarmte und sich 
starker Parfümgeruch in Bels Kehle staute.

»Ich kann es gar nicht glauben! Du siehst so erwachsen aus.«
»Na ja«, sagte Bel, deren Brustkorb sich zu eng anfühlte. 

»Weil ich erwachsen bin. So wie jetzt sehe ich schon seit einigen 
Jahren aus.«

Grandma wich ein wenig zurück, um Bel zu betrachten. Ihre 
knochigen Finger umklammerten Bels Schultern.

»Gott, du siehst Rachel so ähnlich.«
Nein, tat sie verdammt noch mal nicht.
Grandmas Augen begannen zu glänzen, und sie biss sich auf 

die bebende Unterlippe.
»Grandaddy wäre so stolz, dich ganz erwachsen zu sehen. 

Wie traurig, dass er es verpasst hat. Hätte dein Vater dich doch 
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nicht so lange von uns ferngehalten. Das war grausam. Mein 
einziges Enkelkind.«

Sie ließ Bel los und angelte ein zerknülltes Taschentuch aus 
ihrer Tasche, in das sie sich laut schnäuzte. Es klang wie ein Vo-
gelschrei, der den gesamten Raum ausfüllte.

»Er ließ dich nicht einmal zur Beerdigung kommen«, 
schniefte Grandma.

Das wollte Bel nicht durchgehen lassen.
»Weil du gesagt hast, dass du ihn dort nicht sehen wolltest«, 

erwiderte sie scharf, und wieder verkrampfte sich ihr Kiefer. 
Durfte Bel vor der Frau fluchen – wie alt war sie? Anfang sieb-
zig? Da war es erlaubt, oder?

»Aber ich wollte dich dort, und Grandaddy hätte es auch ge-
wollt. Das Einzige, was er sich wirklich gewünscht hatte, bevor 
er starb, war, endlich den Mörder seiner Tochter hinter Gittern 
zu sehen. Wo er hingehört«, erwiderte sie spitz und wischte sich 
um des Effekts willen die Nase. »Krebs. Vor vier Jahren«, er-
gänzte sie in Ramseys Richtung.

»Tut mir sehr leid«, flüsterte er beinahe, als wollte er die 
Szene nicht stören. Er verschwand im Hintergrund. Sollte dies 
hier gefilmt werden?

Grandma lächelte Bel süßlich an, doch die konnte nur daran 
denken, dass Dad Susan ein Masshole genannt hatte. Weil sie aus 
Massachusetts war und ein …

»Oh, ich habe eine glänzende Idee«, fuhr Grandma fort, weil 
sie nichts begriff. »Du könntest diesen Sommer zu mir kom-
men. Es wäre so schön! Du kannst mir mit den Pferden helfen. 
Einige Zeit in dem Haus verbringen, in dem deine Mom auf-
gewachsen ist, mal wegkommen von dem Mann. Was meinst du, 
Annabel?«
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Was Bel meinte? Dass es ein hohles Angebot war, und wäre 
Grandma wirklich interessiert, hätte sie Bel mal besucht oder 
angerufen. Aber das tat sie nicht. Und wenn diese Kameras fort 
waren, würde sie wieder wegfliegen. So waren Menschen.

»Das klingt zu schön, um wahr zu sein«, sagte Bel. Ja, sie 
konnte auch ein Arschloch sein. »Und der Mann ist mein Dad.«

Grandma biss die Zähne zusammen. »Der Mann ist …«
»Er hat Rachel nicht umgebracht.«
Bels Augen funkelten. Es waren nur sie zwei in dem Raum … 

und ein britisches Filmteam, das sich im Dunkeln versteckte. 
»Du hast bekommen, was du wolltest, Grandma. Er wurde we-
gen Mordes angeklagt. Er hat bis zum Prozess im Gefängnis ge-
sessen. Und rate mal! Sie befanden ihn für nicht schuldig.«

»Nicht schuldig ist nicht dasselbe wie unschuldig. Und Ge-
schworene können sich irren«, sagte Grandma, deren Lippen 
sich beim Sprechen zu sehr bewegten. »Ich bin nicht die Einzige, 
die das denkt. Jeder weiß, dass er es war.«

»Er hatte ein Alibi«, konterte Bel mit einem wütenden Grin-
sen. »Das scheinst du praktischerweise zu vergessen.«

»Er hätte trotzdem genug Zeit gehabt«, höhnte Grandma 
und drehte sich zu Ramsey um.

Nein, Bel würde ihr nicht das letzte Wort lassen; nicht, wenn 
Kameras zuschauten, nicht, wenn es um Dad ging.

»Er war an dem Tag bei der Arbeit. Gegen zwei Uhr hat er 
sich in die Hand geschnitten. Übel.«

»Verletzungen, die er sich zuzog, als er sie ermordet hat.«
Bel lachte. »Es gab Zeugen. Mehrere Leute in der Autowerk-

statt hatten gesehen, wie er sich in die Hand schnitt, Grandma. 
Er verband sie und fuhr zur nächsten Notaufnahme.«

»In Berlin, wo du und Rachel wart.« Grandmas Augen leuch-
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teten auf, als hätte sie einen Punkt gemacht. Sollte sie nur ab-
warten. Bel würde sie begraben.

»Das ist ein Zufall.« Sie spannte den Kiefer an und zielte. »Er 
wurde während der ganzen Zeit gefilmt, die er auf eine Schwes-
ter wartete, damit seine Wunde genäht wurde. Die ganze Zeit, 
die er in der Klinik war. Um fünf Uhr achtunddreißig ging er 
wieder und fuhr nach Hause. Die Fahrt dauerte übrigens unge-
fähr sechzehn Minuten, wie sein Verteidiger sagte. Womit wir 
fünf Uhr vierundfünfzig hätten, als Dad nach Hause kam. Ich 
wurde ein paar Minuten nach sechs von Mr. Tripp gefunden. 
Die Polizei rief Dad um sechs Uhr fünfundzwanzig an, nach-
dem sie mich anhand von Rachels Ausweis identifiziert hatten. 
Da war er zu Hause. Außerdem gab es einen Anruf auf Rachels 
Handy um sechs Uhr vier, als er sich fragte, wo wir sind. Die 
Daten des Mobilfunkmasts beweisen ebenfalls, dass er zu Hause 
war. Wenn du sagst, er sei direkt zum Entführungsort gefahren, 
neunzehn Minuten vom Krankenhaus entfernt, hätte er nur 
acht Minuten gehabt, um Rachel zu entführen, sie umzubrin-
gen und loszuwerden und dann rechtzeitig zu dem Anruf zu 
Hause zu sein. Die Fahrt nach Hause dauert sechs Minuten. Es 
ist unmöglich. Er war es nicht.« Bel holte Luft. All das hatte 
sie schon lange auswendig gelernt; es war ja nicht das erste Mal, 
dass sie diese Fakten einsetzen musste. »Hältst du das für genug 
Zeit, um jemanden umzubringen und die Leiche für immer ver-
schwinden zu lassen?«

Grandma sah blass aus, um ihren Mund hingen schlaffe Fal-
ten; ein Leben lang mürrisch zu sein, dürfte das bewirken. »Du 
sprichst hier von deiner Mutter.«

Das Wort schon wieder. Es war genauso unnatürlich wie 
Grandmas Stimme.
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»Was ist hier los?« Eine neue Stimme erklang, und diese 
würde Bel überall erkennen.

»Dad?«, fragte sie und suchte ihn hinter dem grellen Licht.
Charlies Silhouette durchquerte den Raum in Richtung 

Filmset. Seine schweren Stiefel polterten auf dem Boden, und 
seine Schultern in dem ölfleckigen Shirt waren leicht vorgebeugt.

»Du hast mir gesagt, dass du um zwei mit Bel fertig bist«, 
wandte er sich an Ramsey. Mit einer schmutzigen Hand fuhr er 
sich über das kurze Haar. Es war so cremig braun, wie er seinen 
Kaffee trank, mit ein wenig Grau an den Schläfen. »Es ist fast 
halb vier. Ich habe mir Sorgen gemacht. Ihr Handy ist ausge-
schaltet.«

»Tut mir leid.« Ramsey neigte den Kopf. »Uns ist die Zeit 
davongelaufen.«

»Charlie Price«, machte sich Grandma bemerkbar und 
dehnte den Zischlaut am Ende zu sehr.

Jetzt erst sah Charlie zu ihr und riss die Augen weit auf.
Bel bemerkte eine Bewegung hinter Dads Schulter und be-

obachtete, wie Ramsey sich zu James umdrehte. Film weiter, be-
fahl er stumm und machte eine Kurbelbewegung mit den Fin-
gern. Die Kamera gehorchte.

»Was macht sie hier?«, fragte Charlie in den Raum hinein.
»Sie drehen eine Doku über meine Tochter. Warum sollte ich 

nicht hier sein?«, erwiderte Grandma und plusterte sich in ih-
rem grünen Schal auf. Sie musterte ihn und verzog das Gesicht. 
»Wie ich sehe, hast du immer noch nicht gelernt, dir die Hände 
zu waschen.«

»Ich war bei der Arbeit, Susan«, antwortete Charlie ruhig. 
»Manche von uns müssen sich ihren Lebensunterhalt verdienen.«

»Ach, das wieder.« Sie rümpfte die Nase. »Immerzu kampf-
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lustig, Charlie. Es muss furchtbar für dich sein, das jeden Tag zu 
erleben, Annabel, Süße.«

»Ich …«, begann Bel.
»Schon okay, Bel, darauf musst du nicht antworten.« Er blin-

zelte ihr langsam zu, und seine blauen Augen teilten ihr alles mit, 
was gesagt werden musste. Wütende Menschen sehen schuldig 
aus, sagte er immer.

»Lässt er dich nicht sprechen, Süße?«
»Susan, bitte«, sagte Charlie mit zusammengebissenen Zäh-

nen, als würde er in die abgestandene Luft schnappen.
»So aufbrausend«, entgegnete Grandma, dabei war sie dieje-

nige, die ihre Stimme erhob.
Da war wieder der Knoten in Bels Bauch, wurde immer 

strammer, jagte seinen eigenen Schwanz.
»Warum filmt ihr noch?« Charlie blickte zu dem Mikrofon-

galgen über seinem Kopf, den Saba ruhig hielt. »Hört bitte auf.«
»Warum, Charlie?«, fragte Grandma. »Soll die Welt nicht se-

hen, wer du wirklich bist?«
Die Luft im Raum wurde dicker, zäh und gummiartig, als Bel 

sie nach unten zwang, wo sie den Knoten in ihrem Bauch nährte.
»Und wer bin ich wirklich, Susan?« Charlie sah wieder zu ihr.
»Möchtest du, dass ich es noch einmal ausspreche?«, zischte 

Grandma.
Charlie trat einen Schritt zurück, rang sich ein steifes Lä-

cheln ab und strich über die Stoppeln an seinem Kinn. »Nein, 
schon okay. Du hast es im Laufe der Jahre oft genug gesagt. 
Mich erstaunt, dass es dich nicht allmählich langweilt, in Kame-
ras zu sprechen.«

»Ich höre auf, wenn jeder die Wahrheit kennt«, spie Grandma 
aus.
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»Das ist sinnlos.« Charlie seufzte. »Du hast an jenem Tag 
deine Tochter verloren, Susan. Ich verlor meine Frau und das 
Leben, das ich kannte. Komm, Bel, nimm deine Sachen. Wir ge-
hen. Du musst Hunger haben.«

Müsste sie, nur konnte sie außer dem schrecklichen Knoten 
nichts fühlen.

»Ich sorge mich um Annabel«, sagte Grandma, die nach Bels 
Arm greifen wollte, doch Bel wich ihr rasch aus. »Ich sorge mich, 
dass sie allein mit dir in dem Haus ist.«

»Mach dich nicht lächerlich«, erwiderte Charlie. »Komm, Bel.«
»Komme.« Aber sie rührte sich nicht, denn sie war zwischen 

ihnen und dem Tisch mit dem Schachbrett gefangen. Im Nie-
mandsland.

»Lächerlich, ja?«, kreischte Grandma beinahe, sodass die 
Kanten ihrer Worte zusammenzustoßen schienen. »Lächerlich 
ist, dass die Frauen, denen du nahekommst, am Ende tot sind.«

Stille senkte sich über den Raum und drohte alle zu erdrü-
cken.

Charlie verengte die Augen, sodass sich die Haut in den Win-
keln genauso kräuselte wie beim Lachen. »Was soll das heißen?«

Grandma reckte den Hals aus dem grünen Schal, als glaubte 
sie, dass sie den Krieg gewann.

»Deine Mutter starb, als du sechzehn warst, oder nicht?«
Bel versuchte, nicht nach Luft zu ringen. Grandma konnte 

unmöglich andeuten …
»Das war ein tragischer Unfall«, sagte Charlie leise. Ein Mus-

kel zuckte in seiner Wange. »Sie ist die Treppe hinuntergestürzt 
und hat sich den Kopf angeschlagen. Zu der Zeit habe ich ge-
schlafen.«

»Ja, natürlich«, sagte Grandma mit einem Gurren, als würde 
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sie ein Kind beruhigen. »Aber Fakt ist, dass zwei tragische To-
desfälle anfangen, wie ein Muster auszusehen, Charlie.«

Charlie lachte kopfschüttelnd. Es war ein leeres Lachen, um 
den Schmerz zu übertünchen. »Großartig«, sagte er. »Also bin 
ich jetzt nicht nur ein Frauenmörder, sondern auch ein Mutter-
mörder. Irre.«

Fuck. Das hätte er nicht sagen dürfen. Es war offensichtlich 
sarkastisch gemeint, was jeder sehen konnte. Jeder mit einem 
Funken Verstand. Aber die Kamera lief, und in den falschen 
Händen könnte jemand dies hier sehr übel aussehen lassen. Wa-
rum hatte Dad dieser Doku überhaupt zugestimmt? Da konnte 
nichts Gutes bei herauskommen. Bel musste etwas Größeres, et-
was Schlimmeres tun, um ihm zu helfen.

»Fick dich, Susan. Hau ab zu deinen verfluchten Gäulen, du 
Pferdefickerin«, sagte sie.

Jetzt rang jemand im Raum nach Luft.
Grandma zog den Kopf ein und starrte Bel mit offenem 

Mund an. Volltreffer. Die Schlacht war vorbei.
»Komm mit, Kleines«, sagte Charlie und unterdrückte ein 

Grinsen, als sie sich ansahen. »Gehen wir.« Dann verhärteten 
sich seine Züge. »Ramsey, ich möchte dich kurz draußen spre-
chen. Lass die Kamera hier.«

»Ja, natürlich«, antwortete Ramsey und trat wieder aus dem 
Hintergrund. »Ash, frag mal, ob Susan etwas trinken möchte. 
Einen Tee? Kaffee?«

»Für Koffein ist es viel zu spät«, sagte Grandma verschnupft 
und sackte niedergeschlagen auf eine Couchecke.

»Oh, klar.« Ash kam vorwärtsgeschlurft. »Ähm … Bier?«
»Nein, Ash«, fauchte Ramsey, der Charlie zur Tür folgte. 

»Hol ihr ein Wasser oder so.«
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»Wasser oder so, kommt sofort.« Ash reckte einen Finger gen 
Decke, drehte sich auf seinen karierten Beinen um und eilte hin-
ter Ramsey her nach draußen.

Grandma sah nicht zu Bel, mied sie – das war also unverän-
dert – und kramte nach etwas in ihrer Handtasche. Genau ge-
nommen achtete niemand auf Bel, denn Saba und James waren 
mit ihren jeweiligen Apparaten beschäftigt, betätigten Knöpfe 
und Schalter, während die Kamera von Bel abgewandt war. Dies 
war ihre Chance.

Sie griff mit spitzen Fingern nach unten, schnappte sich die 
schwarze Königin vom Schachbrett und schob sie in ihren Är-
mel, ehe irgendjemand es mitbekam. Die gehörte jetzt ihr. Der 
Knoten in ihrem Bauch lockerte sich, der Druck ließ nach, und 
sie empfand eine neue Leichtigkeit, als sie den kühlen Marmor 
auf ihrer Haut fühlte. Ein starkes Gefühl, auch wenn es nie an-
hielt. Wenigstens war das Ding selbst von Dauer.

Bel verließ den Raum, ohne sich noch einmal zu dem köni-
ginnenlosen Brett oder der Frau umzuschauen, die dahintersaß 
und die Bel kaum kannte.

»Bye, Grandma«, rief sie munter über die Schulter. »Es war so 
schön, dich zu sehen! Komm mal wieder zu Besuch.«

Draußen auf dem Parkplatz kitzelte der kühle Aprilwind 
Bels Gesicht, war die Ablösung bereits unterwegs: Ein winzi-
ger neuer Babyknoten von Anspannung wartete in ihrem Bauch 
auf den richtigen Moment. Die Main Street war laut; lärmen-
des Motorenbrummen von den Autos, seismisches Rumpeln 
vorbeifahrender Lkws und kreischende Kinder auf der anderen 
Straßenseite, die mit dem Kunststoff-Elch vor Scoggins Gene-
ral Store spielten.

Bel entdeckte ihren Dad und Ramsey weiter hinten auf dem 
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Parkplatz, nahe Dads grauem Geländewagen, der voller Staub 
und Schlammspritzer war.

»Ich schwöre dir«, sagte Ramsey, der die Hände vor der Brust 
gefaltet hatte. »Das war keine Absicht. Wir hatten mit Bel über-
zogen, weil es ein bisschen dauerte, bis sie locker wurde. Und 
Susan ist eine Stunde zu früh gekommen. Sie sollten sich nicht 
überschneiden, ehrlich nicht.«

Bel wusste, dass er die Wahrheit sagte, aber Ramsey hatte ihr 
da drinnen nicht geholfen, also war er jetzt auf sich gestellt.

»Was dich nicht abgehalten hat, die Situation auszunut-
zen und die Kamera laufen zu lassen«, entgegnete Charlie. Er 
wischte an den Flecken auf seinem Shirt. »Sieh mich an: Ich 
habe nicht gewusst, dass ich heute gefilmt werde.«

»Tut mir leid, aber wir machen einen Dokumentarfilm. Es ist 
buchstäblich unser Job, die Kameras laufen zu lassen. Du hast 
allem zugestimmt. Du hast einen Vertrag unterschrieben.«

»Nicht so, und das weißt du.«
»Komm schon, Charlie, es ist ja nicht so, als würdest du hier 

unfair entlohnt. Und ich hatte dir eine E-Mail geschickt, dass 
wir Susan interviewen würden.«

Frustriert kratzte Charlie sich am Kopf.
»Hör mal.« Ramsey sah ihn direkt an. »In diesem Film geht 

es um dich und deine Familie. Zum allerersten Mal sprichst du 
öffentlich, erlaubst einen Blick in dein Leben und wie sich Ra-
chels Verschwinden auf dich ausgewirkt hat. Was Susan von dir 
denkt, ist Teil davon. Die Welt hat früher schon von ihr gehört. 
Aber es liegt bei dir, das Narrativ zu formen, das du erzählen 
willst. Und übrigens finde ich, dass du dich da drinnen sehr gut 
geschlagen hast.«

Was immer Ramsey hier tat, es funktionierte. Charlie seufzte.
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»Na gut«, sagte er. »Aber keine Überlappungen mehr. Nicht 
noch mehr Überraschungen.«

Ramsey hob beide Hände. »Keine Überraschungen mehr, al-
les klar. Also sehen wir dich und den Rest der Familie morgen 
bei dir? Wir fangen um elf mit dem Aufbau an, falls das noch 
okay ist.«

»Ja, gut.« Charlie wollte gehen, wie Bel an der leichten Bewe-
gung seiner Schultern sah.

»Du warst großartig heute, Bel.« Ramsey lächelte ihr zu. 
»Richtig super. Danke.«

Hatte er bereits vergessen, wie oft sie Weiß ich nicht geant-
wortet hatte? Vielleicht glich die Grandma-Geschichte es aus. 
Schade, denn wahrscheinlich hatte Bel bis dahin nett gewirkt. 
Ach, und wenn schon. Sie durfte mies aussehen.

Sie waren beinahe am Wagen, als Dad sie endlich direkt an-
schaute.

»Pferdefickerin.« Er lachte. »Wer hat dich großgezogen?«
»Oh, ein furchtbarer Mensch.«
Dad lachte noch mehr. Gut, sie wollte ihn nach dem eben 

zum Lachen bringen. Dann schüttelte er es ab und fragte: »War 
es okay, das Interview, meine ich? Nicht zu schwierig oder zu 
aufwühlend?«

»Nee, das war in Ordnung. Nur lang. Und ich durfte das un-
echte Wasser nicht anfassen.«

Sie griff nach der Beifahrertür.
»Oh, warte«, hielt Dad sie zurück. »Ich habe einen Haufen 

Werkzeug und so auf dem Vordersitz. Kannst du hinten rein-
springen, Kleines?«

Bel starrte durch das schmutzige Fenster zur Rückbank. Sie 
schluckte und wandte den Blick ab.
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»Nein, ich sitze vorn«, sagte sie rasch und öffnete die Bei-
fahrertür.

»Bel, da ist es voller Kram. Geh einfach nach hinten.«
»Nein, nein, ist schon okay. Siehst du?« Sie stieg über den 

Werkzeugkasten und Haufen von Papieren, Essensverpackun-
gen und Flaschen von Mountain Dew – weil Dad ein Kind war, 
das immer noch Mountain Dew trank. Sie hob den Werkzeug-
kasten hoch, setzte sich und nahm ihn auf den Schoß. Er war 
schwer und kantig, aber im Fußraum war kein Platz zwischen 
dem Müll und ihrem Rucksack. »Siehst du, reichlich Platz.«

Kopfschüttelnd ließ Dad den Motor an. »Bacon Sandwiches 
zum Mittag?«, fragte er. Er brauchte keine Antwort.

»Du kennst mich zu gut.«
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Drei

Bel fand sie an ihrem Lieblingsplatz: dem hinteren Ende des 
Friedhofs, unter dem roten Ahorn, der sein Laub über Meilen 
verteilte. So morbide waren sie. Absätze klopften gegen den 
Stein der erhöhten Mauer.

Bel ging auf sie zu, vorbei an fleckigen Grabsteinen, augenlo-
sen Engeln und alten Blumensträußen, die zu stinken begannen. 
In zwanzig Schritt Entfernung blieb sie stehen und schirmte 
ihre Augen mit einer Hand ab.

»Na, was sagt man dazu?«, rief Bel. »Ist das nicht Carter Price, 
Spitzenballerina und künftiger Dokustar?«

Carter regte sich. Ihre definierten Wangenknochen zeichne-
ten sich scharf unter den blauen Augen ab – ein bewegtes Blau, 
wie unruhiges Wasser. Hübscher als Bels Augen. Price-Augen. 
Carter neigte den Kopf zur Seite, sodass ihr das hüftlange rot-
braune Haar über die Schulter fiel und das helle Sonnenlicht 
einfing.

»Halt die Klappe.« Carter sah nach unten zu ihrer Hand, wo 
etwas zwischen ihren Fingern klemmte.

»Du rauchst?«, fragte Bel, während sie hinaufkletterte und 
sich neben sie hockte.

»Wie kommst du darauf?« Carter hob die Zigarette an ihre 
Lippen.

»Seit wann?«
»Seit gestern.« Carter hustete. »Sag meiner Mom nichts. Die 

ist aus ihrer Handtasche.«
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»Ich erzähle niemandem irgendwas«, versprach Bel und 
rückte näher, bis sich ihre Knie berührten. »Gib mal kurz.«

Carter reichte ihr die Zigarette zwischen zwei dünnen Fingern.
»Danke.« Bel schob das Ende zwischen ihre Lippen und 

nahm einen tiefen Zug, drückte sie an der Mauer aus und ließ 
sie ins Gras unten fallen.

»Ey!« Carter sah sie genervt an. »Ich habe dich schon ganz 
oft rauchen gesehen!«

»Tja, aber du bist besser als ich. Und du bist fünfzehn.« Bel 
klopfte ihr auf den Rücken, was so gar nicht nicht bevormun-
dend war. Schließlich war das ihr Job als ältere Cousine.

»Scheiße«, fauchte Carter.
Bel zog ihre Hand zurück. »Wie geht es deinen Füßen heute?«
Carter schaute nach unten zu den schwarzen Converse an ih-

ren nackten Beinen und bewegte die Wadenmuskeln.
»Die sind abgefuckt, aber okay.«
»Sind wir das nicht alle?«, sagte Bel grinsend und wollte Carter 

unter dem Arm kitzeln, weil sie dort besonders kitzlig war. Doch 
Carter sah es kommen und schlug ihre Hand weg. Es war stärker 
als nötig, sodass Haut auf Haut klatschte, Knochen auf Knochen.

»Aua!«, kicherte Bel und hielt sich ihre Hand. »Wir sind auf 
einem Friedhof, da darfst du nicht hauen. Hab Achtung vor den 
Toten.«

»Fick dich.« Carter lächelte.
»Und beschissenes Fluchen gehört sich auch nicht.«
»Na, das hast du mir beigebracht«, konterte Carter.
Manchmal wurden sie irrtümlich für Schwestern gehalten. 

Dabei sahen sie sich nicht sehr ähnlich. Carter hatte ohne Frage 
all die guten Gene von ihrer Seite der Familie abbekommen. 
Doch sie waren zusammen aufgewachsen und sich fast so nahe 
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wie Schwestern. Bel und ihr Dad wohnten in Nummer 33 Mil-
ton Street, sein Bruder Jeff mit Tante Sherry und Carter in Num-
mer 19. Also quasi buchstäblich einen Steinwurf entfernt; oder ein 
paar Steinwürfe. Carter und Bel hatten es getestet. Und natürlich 
mächtig Ärger bekommen; Ms. Nosy nebenan hatte sie verpetzt.

»Sind sie das?«, fragte Carter und wies mit der spitzen Nase 
nach vorn. Bel folgte ihrer Blickrichtung. Von hier aus konnte 
man gerade noch die Front von Bels Haus sehen. Davor hatte 
ein winziger LEGO-förmiger Van gehalten, aus dem Strich-
männchen gleiche Gestalten ausstiegen und Arme und Beine 
bewegten.

»Die bauen erstmal die Beleuchtung und so auf. Wir müssen 
bald wieder zurück.«

»Wie war das Interview?« Carter knibbelte an ihren Finger-
nägeln, um etwas zu tun, da die Zigarette jetzt fort war. Sie be-
wegte sich immerzu irgendwie, war nie richtig still. Trommelte 
mit den Fingern oder schwenkte die baumelnden Beine.

»Abgefuckt, aber okay«, wiederholte Bel, was Carter gesagt 
hatte. »Und dann ist Rachels Mom aufgetaucht.«

»Masshole?« Carter sah sie entsetzt an.
»Mhm.«
Ihre Cousine schnalzte mit der Zunge. Sie verstand all die 

Worte, die Bel nicht aussprach, als handelte es sich um ihre ei-
gene Sprache.

»Ich weiß nicht, warum die mich in der Doku wollen«, sagte 
sie. »Ich bin erst nach Tante Rachels Verschwinden geboren und 
habe sie nicht mal gekannt.«

»Ich kannte sie ja auch nicht«, entgegnete Bel, als wäre dies ein 
Wettbewerb. »Oh, und ich sollte dich warnen. Einer vom Film-
team, der Kameraassistent, ist der schrägste Vogel, den du je gese-
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hen hast. Buchstäblich das uneheliche Kind eines abgehalfterten 
Rockstars und eines Clowns. Und ein Loser. Ramsey hat ihm ein-
deutig bloß den Job gegeben, weil er sein Schwager ist. Falls uns 
heute langweilig wird, können wir uns über ihn lustig machen.«

»Bel, sei nett.«
Bel zischte und versteckte sich vor der Sonne. »Kann ich 

nicht. Die brennt.«
Carter schüttelte den Kopf. Ihr entfuhr ein kleines Lachen, 

das von irgendetwas beschwert war.
»Du bist doch nicht nervös, oder?«, fragte Bel. »Musst du 

nicht. Gewöhn dich lieber dran, okay? Bald bist du viel zu be-
rühmt, um dich an deine arme alte Cousine zu erinnern.«

»Sorry, wie heißt du noch mal?«
Bel knuffte sie, und diesmal schaffte sie es, Carter zu kitzeln. 

»Ich dachte, du wartest wenigstens, bis du an der Juilliard an-
genommen bist und dich nach New York verpisst hast, ehe du 
mich für immer vergisst.«

Am Ende gingen alle weg. Nicht nur Rachel Price. Leute wa-
ren temporär. Das war eine Sache, auf die man zählen konnte: 
Menschen gingen immer fort, sogar Carter.

»Vielleicht werde ich nicht genommen«, sagte Carter klein-
laut.

»Natürlich wirst du, wenn du es genug willst.« Bel stieß sie 
an und fühlte Carters Rippen. »Komm jetzt, gehen wir zurück. 
Dein Publikum wartet!« Die letzten Worte rief sie, um Carter 
vor all den Toten in Verlegenheit zu bringen, die aus den Grä-
bern über sie lachten.

In der Milton Street dreiunddreißig wimmelte es bereits von 
Menschen und Equipment. Große Metalltruhen wurden aufge-
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klickt, spien Kamerateile und lange Stäbe aus; Lichtwannen la-
gen in Einzelteilen auf dem Wohnzimmerteppich, und Charlie 
stakste zwischen allem umher, während er der Crew Kaffeebe-
cher reichte, obwohl keiner von ihnen eine Hand frei hatte, um 
sie anzunehmen.

Onkel Jeff und Tante Sherry waren schon hier. Kaum betra-
ten Bel und Carter das Haus, zog Sherry ihre Tochter beiseite.

»Ich hatte dir etwas zum Anziehen bereitgelegt, Schatz«, 
sagte sie. »Es war auf deinem Bett.«

Sherry musste Stunden damit verbracht haben, sich hierfür 
bereit zu machen: Ihr Haar war zu ordentlichen braunen Locken 
gedreht, ihre blasse Haut zu einem Beinahe-Orange gepudert, 
das sich in den Falten um ihre Augen verklumpte, die Wimpern 
waren dick mit Mascara beschichtet, und Rouge verlieh ihr die 
Wangenknochen, die Carter von Natur aus besaß.

Jeff tat, was er am besten konnte: im Weg sein.
»Also, Ramsey«, sagte er und folgte dem Mann, der aufzu-

bauen versuchte, bei jedem Schritt. »Könnte ich schon Arbeiten 
von dir gesehen haben?«

»Ich habe einige Dokumentarfilme gemacht«, antwortete 
Ramsey und hob ein Kabelknäuel auf. »Vor wenigen Jahren ei-
nen über einen Husky in Alaska, der als Schlittenhund gearbei-
tet hat. Der hieß Snow Dog. Disney hat ihn gekauft.«

»Ah ja«, sagte Jeff, der sich am graumelierten Schopf kratzte. 
»Mein Freund Bob aus Vermont hatte mal einen Husky. Ich 
glaube, von dem Film habe ich gehört.«

Nein, hatte er nicht.
»Der Hund ist gestorben, und wir hatten eine echte Schnulze.« 

Ramsey wich ihm aus, um zu einem der eben aufgestellten Schein-
werfer zu gelangen.
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»War es das Letzte, woran du gearbeitet hast?«, fragte Jeff.
Ramsey blickte zur Haustür, dem einzigen Fluchtweg. »Nein, 

ich habe letztes Jahr noch eine Doku gemacht. Über einen 
Highschool-Direktor in Millinocket, Maine.«

»Ich glaube, von der habe ich auch gehört!«
Ramsey lächelte. »Du musst an einen anderen Film denken, 

Kumpel. Der wurde von keinem Sender gekauft. Keiner wird 
ihn je sehen.«

»Warum das denn nicht?«, fragte Jeff, der den Raum nicht las 
und die Stimmung um ihn herum nicht erfasste. Allerdings sollte 
man der Fairness halber sagen, dass hier auch eine Menge los war.

»Ähm …« Mehr sagte Ramsey nicht, sondern schaute sich 
hilfesuchend um. Er bemerkte Bel. Nein, hier findest du keine 
Hilfe, Kumpel.

»Ja, Ramsey«, hakte sie nach. »Warum das denn nicht?«
Er verengte die Augen, als wüsste er, dass sie versuchte, ihn 

in Verlegenheit zu bringen, was er jedoch nur amüsant fand. 
Vermutlich lernte man jemanden recht gut kennen, wenn man 
stundenlang mit der Person in einem Raum eingesperrt war und 
immer wieder dasselbe Gespräch wiederholte. Vielleicht mochte 
Bel Ramsey doch.

Er gab nach. »Einige der Sender meinten, es fehlte ein 
menschliches Element. Keine Ahnung, wie sie darauf kamen. Es 
ging ja nur um Menschen. Richtig viel Handlung und irre 
Wendungen – das kann man sich nicht ausdenken, ehrlich.« Er 
schüttelte den Kopf. »Doch sie fanden eben, dass etwas fehlte.«

»Aha.« Jeff war immer noch dabei. »Ein Jammer. Hast du 
schon einen Sender für Das Verschwinden der Rachel Price?«

»Noch nicht.« Ramsey lächelte. »Aber den werden wir haben. 
Es ist eine unglaubliche Geschichte.«
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»Richtig viel Handlung und irre Wendungen«, bemerkte Bel.
Er salutierte ihr mit einem Kameraobjektiv in der Hand.
Jeff war noch nicht fertig mit Ramsey, aber Bel blendete ihn 

aus, als ihr Dad kam und ihr einen Kaffee anbot. In seinem Lieb-
lingsbecher mit dem Weihnachtsmanngesicht darauf.

»Übrigens guckt Ms. Nosy von draußen zu«, sagte sie und 
nahm den Becher, dessen Farboberfläche einige Sprünge auf-
wies. Der Weihnachtsmann trug Spuren Tausender Weihnach-
ten auf seiner Porzellanhaut.

»Ms. Nelson, Bel«, korrigierte Charlie und hob mit einem 
Finger ihr Kinn an und drehte ihr Gesicht zu sich. »Bevor ich 
es vergesse, du hattest die Mülltonne heute Morgen nicht rich-
tig verschlossen. Du musst sie mit dem Tau fest zubinden, denk 
dran, es ist Schw…«

»Schwarzbärensaison, ich weiß«, fiel sie ihm ins Wort. Sie 
meinte, sich daran zu erinnern, das Bungeeseil richtig festgehakt 
zu haben. Aber das musste ein anderes Mal gewesen sein. »Tut 
mir leid.«

»Dein Glück, dass dein Daddy hier ist, um Bären zu ver-
scheuchen.«

»Hey, ich bin die Fiese«, erwiderte sie beleidigt. »Das Ver-
scheuchen übernehme ich.«

Charlie grinste sie an, drehte sich dann um und schlug Jeff 
auf den Rücken. Beide hatten zufällig dunkelgrüne Pullover und 
Jeans an.

»Jefferson, hör auf, Ramsey ein Ohr abzukauen. Lass ihn 
seine Arbeit machen.«

Obwohl Jeff drei Jahre älter war, hörte er auf seinen Bruder 
und machte sich auf die Suche nach jemand anderem, den er 
nerven konnte.
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»Wann kommt dein Dad?«, fragte Ramsey, der noch mehr 
Kabel in den Händen hielt, an Charlie gewandt.

Charlie blickte auf seine Uhr. »Der Pfleger müsste jeden 
Moment mit ihm hier sein. Sie hatten einen etwas schwierigen 
Morgen.«

»Prima. Wir sind fast bereit. James, wo ist das HDMI-Kabel 
hin?«

»Ich könnte jetzt allen die Mikros anstecken«, meldete sich 
Saba, die aus dem Chaos auftauchte. »Ash, du nimmst Charlie 
und Bel, ich die anderen.«

Ash richtete sich hinter der größten Metalltruhe auf. Er trug 
ein weißes T-Shirt mit lauter Cartoon-Erdbeeren drauf unter 
einem Jeanshemd, das er in eine etwas dunklere Jeans gesteckt 
hatte. Natürlich mit Schlag, falls sich jemand das gefragt hat.

»Ich ziehe nur schnell einen anderen Pullover an«, verkün-
dete Charlie und verschwand in den Flur.

»Bitte keine Streifen«, rief Ramsey ihm nach.
»Hallo.« Ash kam zu Bel geschlurft und packte ein Mikro-

fonset aus. »Kann ich?«
»Kannst du?«, erwiderte Bel und breitete die Arme aus wie 

eine Vogelscheuche, als wollte er sie abklopfen.
»Ich klemme das hier nur erst an.«
Ash trat vor, sodass sein Gesicht viel zu nahe an Bels war. Sein 

Atem war warm und minzig. Er hatte grüne Augen, was ihr vor-
her nicht aufgefallen war. Ein leicht bräunliches Grün, wie der 
Rasen eines Footballfelds. Er klemmte das winzige Mikrofon an 
den Kragen ihres Baseball-Shirts und wickelte das Kabel ab.

»Jetzt muss das da drunter versteckt werden«, sagte er und 
nickte unsicher vorn auf ihr Shirt. Vorsichtig zog er den Kragen 
nach vorn und schaute zur Seite, als er das kleine Kästchen unter 
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das Shirt steckte und Kabel nachfütterte, während es über Bels 
Brust glitt.

»Also«, sagte er, »magst du lieber Äpfel oder Bananen?«
»Hä?«, fragte Bel.
»Na, es ist ein bisschen komisch, wenn ich so an dir herum-

fummle, deshalb dachte ich, ich mache Konversation«, erklärte 
er, als der kleine Transmitter schon unten am Saum ihres Shirts 
auftauchte.

»Konversation machen, ja?«, wiederholte sie. Ihre Haut krib-
belte von dem kalten Kabel.

»Na, es hat doch geklappt. Wir unterhalten uns.« Er hielt den 
Transmitter in die Höhe. »Jetzt muss das hinten an dir ange-
klemmt werden. Hast du da eine Hosentasche oder so?«

Bel drehte sich für ihn um.
»Müssen wir nicht mehr Konversation machen, wenn du 

meinen Hintern anfassen willst?«
»Oh, ich habe heute Morgen einen Elch gesehen«, sagte Ash, 

der sich an ihrer Gesäßtasche zu schaffen machte. »Der war rie-
sig.«

»Tja, du bist in New Hampshire.«
»Okay, du bist verkabelt.«
Bel drehte sich zurück zu Ash und musterte ihn von oben bis 

unten, ohne den Kopf zu bewegen.
»Doppelt Denim«, bemerkte sie.
»Oh, danke«, antwortete er und klopfte auf seine Kleidung.
»Das war kein Kompliment.«
»Wo ist das HDMI-Kabel?«, ertönte Ramseys Stimme nun 

verzweifelter.
»Ich habe es drüben hingelegt«, rief Ash und zeigte über Bels 

Schulter. »Beim Stat.«
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»Stat?«, fragte Bel ihn.
»Stativ«, erklärte er. »Ich habe es abgekürzt. Man gewinnt je-

des Mal eine Sekunde, wenn man abkürzt. Und die Sekunden 
summieren sich am Ende. Zeit ist Geld, meine Gute.«

»Und dennoch hast du eben neun mehr vergeudet, um es zu 
erklären.«

»Oh, stimmt.« Er blickte konzentriert auf seine Finger, als 
zählte er etwas an ihnen ab.

Bel verengte die Augen. »Du bist kein echter Mensch, oder?«
Er zuckte mit den Schultern, blickte sie vollkommen unge-

rührt an und lächelte unbekümmert. Es war nicht die Reaktion, 
die sie erwartet hatte.

»Ich werde mal … da rübergehen«, sagte sie. Wenn er nicht 
ging, tat sie es eben.

»Oh, warte. Lass mich dich noch anmachen!«, rief Ash, weil 
es um sie herum so laut im Zimmer war.

Bel merkte, wie sie wider Willen rot wurde.
»Hä?« Ihre Stimme klang etwas atemlos und komisch.
»Dein Mikro«, sagte Ash mit einem fast wissenden Lächeln 

und nestelte abermals an Bels Gesäßtasche. Verdammt, wusste 
er, welches Spiel sie trieb? Er könnte sogar besser darin sein als 
sie. Bel hatte ihn unterschätzt. Sie müsste noch unfreundlicher 
sein, wenn sie gewinnen wollte.

»Fertig, du kannst loslegen.« Ash richtete sich auf, und da war 
immer noch dasselbe Grinsen. Echt, er nervte.

Wortlos ging Bel weg. Hatte man nichts Unnettes zu sagen, 
sagte man überhaupt nichts.

Ihr Dad kam die Treppe herunter, jetzt in einem dunkel-
blauen Pullover, als an die Seitentür geklopft wurde, wo er eine 
Rampe angebaut hatte.
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»Das werden Yordan und Grandpa sein.« Er eilte zur Tür, um 
sie zu begrüßen.

»Okay, Price-Familie, können alle zum Sofa gehen?«, rief 
Ramsey. »Wir sind bereit anzufangen.«

»Addiert die Kamera wirklich zehn Pfund?«, fragte Tante 
Sherry ihn, die zwischen Charlie und Jeff auf dem waldgrünen 
Sofa saß und in die Kamera starrte.

»Du siehst großartig aus, Sherry«, antwortete Ramsey von 
hinter der Kamera und blickte auf den Monitor. »Wenn sich die 
Mädchen jetzt vor das Sofa setzen könnten. Ja, genau so, in die 
Lücken. Perfekt.«

Jemand drückte Bels Schulter; es war Dad.
»Carter«, flüsterte Sherry, »nimm die Beine zur Seite, Schatz. 

Nein, ja, so. Das ist gut.«
»Dad, fass das nicht an. Das ist dein Mikrofon«, sagte Charlie. 

Grandpas Rollstuhl stand neben dem Sofa, sodass er es optisch 
verlängerte.

Yordan, der Pfleger, hielt sich unsicher im Hintergrund, er 
hatte sich hinter die Crew zurückgezogen. Sein dunkles Haar 
war sehr kurzrasiert, sein Bart hingegen weniger. Grandpa be-
schwerte sich dauernd, dass Yordan sich nicht rasierte. Jedenfalls 
an Tagen, an denen er sich erinnerte, wer er war.

»Alles gut?«, fragte Ramsey, wobei er Charlie ansah.
»Fürs Erste.« Charlie nickte. »Ich lasse Yordan meinen Dad 

nach Hause bringen, wenn es zu viel für ihn wird.«
»Natürlich. Vielen Dank, dass Sie sich zu uns gesellen, Pa-

trick«, sagte Ramsey laut und mit klaren Pausen zwischen den 
Worten.

Grandpa wies mit einem zitternden Finger auf ihn. »Sie sind 
der Filmemacher aus L-L-London.«
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»Ja, der bin ich.« Ramsey lächelte. Man sollte nicht meinen, 
dass sie exakt dieses Gespräch vor Minuten bereits geführt hat-
ten. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Ich bin nie in London gewesen«, sagte Grandpa. »Oder?« Er 
sah Charlie an.

»Wir können alle mal zusammen hinreisen, Pat.« Sherry neigte 
sich vor. »Und Carter mit dem Royal Ballet auftreten sehen.«

Ah, also war es jetzt London? Noch weiter weg als New York.
»Mom, du verwirrst Paw-Paw«, sagte Carter leise.
Paw-Paw war zuerst Bels Name für ihren Grandpa gewesen, 

als sie noch ein Kleinkind war und zwei unterschiedliche Silben 
zu viel für sie gewesen waren. Bel wusste nicht, ob vor Rachel 
oder danach, und Grandpa erinnerte sich wahrscheinlich auch 
nicht.

»Also, ich habe meinen Laptop an den Fernseher angeschlos-
sen«, sagte Ramsey wieder übertrieben deutlich für Grandpa. 
»Wir spielen drei Clips von euren alten Heimvideos vor, vielen 
Dank an Charlie und Jeff, dass ihr uns die geschickt habt. Ich 
möchte, dass ihr sie euch gemeinsam anseht, als Familie, und 
einfach reagiert. Natürlich. Erzählt mir, wie ihr euch dabei 
fühlt, auch von Erinnerungen an Rachel, von denen ihr erzählen 
möchtet. Ich stelle hier und da Fragen. Klingt das gut?«

»Klingt gut«, antwortete Charlie für die Familie. Was günstig 
war, denn für Bel klang es ganz und gar nicht gut. Sie war nicht 
sicher, ob sie diese Heimvideos jemals gesehen hatte oder ob 
sie es wollte, während eine Kamera auf sie gerichtet war. Carter 
pikte ihr in die Rippen, und sie setzte sich gerader hin.

»Kamera?«, fragte Ramsey, der zurücktrat, um nicht im Bild 
zu sein.

»Läuft«, antwortete James.
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»Ash?«
Ash kam mit der schwarzweißen Klappe vor. Heute hieß die 

Szene: Reise in die Vergangenheit.
Ash knallte mit der Klappe.
Bei dem Geräusch zuckte Grandpa zusammen.
»Der erste Clip ist von Weihnachten 2007«, sagte Ramsey, der 

vor dem an den Fernseher gestöpselten Laptop hockte. Dort er-
schien dasselbe Bild. »Sieben Wochen vor Rachels Verschwin-
den.«

Er drückte »Play«, und der Fernseher erwachte zum Leben.
Da war sie: Rachel Price.
Genauso wie sie auf dem Foto aussah, das sie für die Vermiss-

tenplakate benutzt hatten. Ein breites Lächeln, das ihr Kinn spitz 
machte; dunkle graublaue Augen, langes goldblondes Haar, bei-
nahe so lang wie Carters heute. Sie hatte eine Pudelmütze auf, 
sodass das kleine Geburtsmal rechts oben auf ihrer Stirn verdeckt 
war, das wie ein flacher Kreis aus braunen Sommersprossen aus-
sah. Ein besonderes Merkmal, um sie zu identifizieren, sollte eine 
Leiche gefunden werden, was nie geschehen war.

Rachel wirkte jung, stellte Bel fest, als sie nun darüber nach-
dachte; und sie war nicht viel älter geworden. Rachel Price un-
verschwunden. Vor dem Verschwinden. In einem langen grauen 
Mantel im Schnee stehend. Demselben Mantel, den sie im Auto 
zurückgelassen hatte.

Rachels Augen waren verengt und ihr Blick direkt auf Bel 
gerichtet. In Bel hinein.

Sie fröstelte, und die kleinen Härchen auf ihren Armen rich-
teten sich auf, aber das würde sie sich nicht anmerken lassen.

Nicht vor der Kamera.
Nicht vor Rachel.


