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1

Die Dämmerung hatte die Farbe von frischen blauen Flecken, 
die sich bald ineinander auflösen würden. Doch noch spiegel-
ten sie sich im See wider und drängten sich durch die hohen 
Fenster zu uns ins Foyer, wo wir zu dritt warteten. Wenn ich 
mich nicht täuschte, konnte ich sie in den Augen von Rena 
und Anton sogar als eine Art Schmerz herumwandern sehen. 
Aber ich beschloss zu glauben, dass es eine gute Art Schmerz 
war, die Art von Schmerz, die irgendwann vorübergehen 
würde.

Wir standen in der Kassenschlange eines Schwimmbads, in 
das uns Rena bestellt hatte. So etwas war in unserer Freund-
schaft noch nie vorgekommen – dass Rena uns extra an einen 
Ort eingeladen hatte, um uns dort etwas zu erzählen, das sich 
angeblich sonst nirgendwo vermitteln ließ.

Genau so hatte sie es gesagt: »Wenn ihr nicht kommt, kein 
Problem. Aber dann werdet ihr es nie erfahren – oder erfah-
ren vielleicht schon, aber ihr werdet es nicht verstehen.«

»Und was, wenn du es uns erzählst, und wir kapieren 
es trotzdem nicht, weil wir schlicht und ergreifend zu doof 
sind?«, hatte Anton gefragt, aber Rena hatte nur das Gesicht 
verzogen und gesagt, in diesem Fall sei sie wahrscheinlich ein 
bisschen enttäuscht, aber dann wisse sie wenigstens, dass sie 
mit uns in Zukunft im Prinzip nur noch über so etwas wie Fast 
Food reden könne. Kein Problem.

Trotzdem sah ich ihr an, wie angespannt sie war. Auch ich 
war an diesem Tag unerklärlich nervös; in meinem Kopf und 
in meinem Bauch pochte eine Art Countdown.
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Rena bezahlte für uns alle den Eintritt und ging voraus zu 
den Umkleidekabinen. An der Fensterfront, die einen lang 
gezogenen Blick auf den See und die davor eingelassenen 
Schwimmbecken freigab, stoppte sie. Es war Anfang Novem
ber, und draußen wehte seit Tagen unablässig ein Wind, der 
durch die Bäume fuhr und die Oberfläche des Sees neben dem 
Schwimmbad aufwirbelte. Das Wasser sah stürmisch und 
gleichzeitig unzugänglich aus. Mir erschloss sich absolut kein 
Grund, dort hineinzuspringen, wie andere Badegäste das ta-
ten.

Rena deutete auf die zitternden Arme und Beine und 
schreckgeweiteten Pupillen der Menschen auf dem Steg und 
sagte: »Da sind wir nachher auch.«

»Sind wir nicht«, sagte Anton.
»Sind wir doch«, sagte Rena triumphierend. »Heute geht 

ihr mit mir in die Sauna.«
»Fuck«, sagte Anton, mehr zu mir als zu Rena.
Nun war uns endgültig klar, dass irgendetwas mit Rena 

nicht stimmte. Seit sie vor zwei Wochen in der Bibliothek um-
gekippt war, hatte sich etwas an ihr verändert. Ich kam ein-
fach nicht mehr an sie heran.

Bei unseren gemeinsamen Mittagessen in der Mensa hatte 
sie zwar ihren Kopf an meine Schulter gelehnt, obwohl sie das 
sonst nie tat. Aber wenn ich dann den Arm um sie gelegt und 
gefragt hatte, ob alles in Ordnung war, war sie abrupt wieder 
von mir abgerückt, hatte sich auf eine förmliche Weise auf-
recht hingesetzt wie eine Stewardess und gesagt, klar, sie sei 
nur müde.

»Ist es wegen der Sache in der Bibliothek?«, hatte ich ge-
fragt, aber da hatte Rena nur einen großen Schluck von mei-
nem Kaffee genommen, auf die Tischplatte geschaut und den 
Kopf geschüttelt.

Fünf Minuten später kuschelte sie sich wieder an mich 
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und sagte: »Du hast es gut, Josie, du hast ein gutes Leben. Du 
bist eine tolle Freundin. Und deine Haare riechen auch gut, 
weißt du das?«

»Rena«, sagte ich. »Schau mich mal an. Und jetzt mal Klar-
text, okay? Was ist denn los mit dir? Irgendetwas ist doch los 
mit dir!«

Als sie immer noch nichts sagte, nahm ich mein Handy, öff-
nete Google Earth und hielt Rena den Bildschirm direkt vor 
die Augen.

Keine Reaktion.
»Lebst du noch?«, fragte ich. »Du musst doch jetzt ir-

gendwo auf den Erdball tippen und dir einen Ort aussuchen.«
So wie immer, schloss ich in Gedanken an, sagte es aber 

nicht. Normalerweise spielten wir das Spiel mit dem Globus, 
den Rena einmal von ihrem Vater geschenkt bekommen hatte, 
aber wenn wir unterwegs waren, ging es mit Google Earth 
auch.

»Mach du«, sagte Rena.
Ich tippte blind irgendwo hin. Es war mitten im Pazifik, 

weit und breit keine Insel.
»Was würdest du da jetzt tun?«, fragte ich trotzdem.
»Einfach irgendwie überleben.«
»Ich würde auf dem Deck eines Segelboots liegen, aufs 

Wasser gucken und Meerwind einatmen«, sagte ich. »Dann 
würde ich versuchen, dir über Rauchzeichen ein Selfie von 
mir zuzuschicken.«

»Ein Selfie über Rauchzeichen, klar, warum nicht?«, sagte 
Rena.

»Weil es kein Netz gibt«, sagte ich. »Würdest du dich 
nicht freuen, ein riesiges Porträt von mir aus Rauch zu be-
kommen?«

»Doch, doch, natürlich«, sagte Rena pflichtschuldig. »Was 
siehst du auf dem Segelboot?«, fragte sie dann.
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»Ich bin umgeben von Wellen«, sagte ich. »So viele, dass 
man sie gar nicht mehr zählen kann, in allen Blauschattie-
rungen, die man sich vorstellen kann. Ich bin umgeben von 
so viel Blau, dass der Himmel und das Wasser komplett aus-
tauschbar geworden sind.«

Wir spielten dieses Spiel fast jeden Tag. Rena, weil sie 
unstillbares Fernweh hatte, oder vielleicht auch, weil es sie 
an ihren Vater erinnerte; ich, um gemeinsam mit Rena eine 
Parallelwelt aufzumachen. Ich fand Parallelwelten generell 
gut.

Rena seufzte. »Das klingt schön.«
So wortkarg war sie sonst nie, deswegen war ich mir si-

cher, dass irgendetwas passiert war. Auch die Idee, in die 
Sauna zu gehen, passte nicht zu Rena. Wenn wir gemeinsam 
im Schwimmbad waren, dann eigentlich nur, um im Warm-
wasserbereich abzuhängen und über unser mehr oder weni-
ger vorhandenes Liebesleben zu reden – »mehr oder weniger 
vorhanden«, weil es zwar da war, aber nicht besonders beein-
druckte.

»Ich meine, immerhin haben wir überhaupt ein Liebesle-
ben«, hatte ich einmal während einer unserer Thermalbad-
Sessions konstatiert. »Wir könnten noch schlimmer dran sein. 
Aber warum zur Hölle ist es so schwer, jemanden zu finden, 
den man wirklich mag?«

»Das Leben ist hart, Josie«, hatte Rena erwidert, und An-
ton hatte gesagt: »Carpe diem, nutzet den Tag, meine lieben 
Freundinnen, ihr nutzt den Tag einfach nicht gut genug«, 
und dann war er schnell weggeschwommen, weil er Angst 
hatte, von uns untergetaucht zu werden.

Jetzt öffnete Rena die Tür zur Damenumkleide. »So, hi
nein mit dir«, sagte sie zu mir. Und zu Anton: »Wir sehen uns 
gleich, ja?«

Anton schlurfte ohne große Begeisterung davon, ich 
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seufzte und ging durch die Tür, die Rena mir immer noch auf-
hielt.

»Warum ausgerechnet Sauna?«, fragte ich. »Warum, 
Rena?«

»Das schaffst du schon, Josie, okay?«, sagte sie.
»Ich hasse es jetzt schon.«
»Hör doch einfach mal kurz auf zu denken«, sagte sie mit 

einem aufmunternden Lächeln. »Vertrau mir. Wir denken so-
wieso alle viel zu viel nach. Das ist quasi das Hauptproblem 
der Moderne.«

»Das Hauptproblem der Moderne?«, fragte ich belustigt. 
Ihre Doktorarbeit hatte in ihrem Leben nun offenbar völlig die 
Regie übernommen. Sie schrieb über Marcel Prousts Zeitkon-
zept in Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, was ihr meiner 
Meinung nach nicht besonders guttat. Zum einen komman-
dierte ihre Doktormutter sie ständig herum und beauftragte 
Rena sogar dann, bei Symposien und Vorträgen Kaffee für alle 
Beteiligten zu kochen, wenn Rena selbst einen Vortrag hielt. 
Zum anderen musste sie ständig die Gliederung ihrer Arbeit 
ändern, weil die Doktormutter öfter mal ihre Meinung wech-
selte, was besonders dann vorkam, wenn sie schlechte Laune 
hatte. Zum anderen hatte ich das Gefühl, dass Rena von ih-
ren Recherchen zur literarischen Moderne verschluckt wurde 
und nun alles mit ihren Modellen erklären wollte, auch wenn 
wir uns schon längst nicht mehr in der Moderne, sondern der 
Postmoderne befanden. Die Postmoderne ignorierte Rena ein-
fach.

Rena sah mich mit einem würdevollen Blick an und stieg 
in einer eleganten Bewegung aus ihrer Jeans.

»Ich denke nur einfach gerade darüber nach«, sagte sie. 
»Privat, quasi. Dass man so viel kontrollieren will, einfach 
weil man denkt, dass man es mit dem Wissen, das man hat, 
auch kann. Aber dann stellt sich heraus, dass –«
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»Dass das Leben einfach so passiert«, sagte ich. »Ich weiß 
schon.«

In der Umkleidekabine war es so eng, dass ich immer je-
manden berührte, egal, wie vorsichtig ich mich bewegte. Der 
erzwungene Körperkontakt machte mich fertig; am liebsten 
hätte ich mich sofort wieder angezogen und wäre gegangen, 
raus aus der warmen, trockenen Luft, weg von dem, was Rena 
uns erzählen wollte, irgendwohin, wo ich mich nicht vor an-
deren ausziehen musste. Im Hintergrund summte ein Föhn, 
ich zog mir den Pullover über den Kopf, versuchte, dabei 
nicht aus Versehen meinen Bauch anzuschauen, und trotzdem 
war mit einem Mal alles wieder da: das Gefühl, mich voller 
Weichheit nach allen Seiten auszubreiten, ohne feste Kontur, 
ohne feste Form.

Reiß dich zusammen, Josie, sagte ich mir innerlich, da 
stehst du drüber! Dein Körperbild ist nur eine Folge von mani-
pulativen Marketingstrategien. Im Mittelalter wäre deine Fi-
gur ganz große Klasse gewesen. Oder wenigstens in der Renais-
sance.

Unter meinen nackten Füßen spürte ich die Fugen der 
warmen Fliesen.

Dein Körperbild ist nur eine Folge von Marketingstrategien, 
wiederholte ich leise im Kopf. Ich dachte, wenn ich es nur oft 
genug wiederholte, würde es mich irgendwann beruhigen. 
Rena, Anton und ich hatten uns schon oft über das Thema 
unterhalten, ohne dass es mich in irgendeiner Form weiterge-
bracht hätte.

»Es ist ja nicht deine Schuld, dass du seit deiner Geburt 
mit Werbung überschüttet worden bist«, hatte Rena gesagt. 
»Sind wir doch alle. Du darfst das nicht so persönlich neh-
men.«

»Es ist ein bisschen schwierig, es nicht persönlich zu neh-
men, wenn man sich so falsch fühlt«, hatte ich gesagt.
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»Wir fühlen uns alle falsch«, hatte Anton gesagt. »Das ist 
doch genau das Ziel von Werbung!«

Ich hatte ihm einen misstrauischen Blick zugeworfen. »Ich 
finde, du wirkst ganz entspannt«, hatte ich gesagt. »Du wirkst 
nicht so, als würdest du dich falsch fühlen.«

»Jetzt nicht mehr«, sagte Anton leichthin. »Jetzt bin ich 
darüber hinweg.«

»Und wie hast du das geschafft?«
»Ich habe mich auf meine innere Schönheit konzentriert«, 

sagte Anton und lächelte weise.
»What the fuck!«, sagte ich, aber Anton war noch nicht 

fertig. »Schönheit ist Geist, der einen sinnlichen Leib hat«, zi-
tierte er voller Inbrunst.

Anton war dafür bekannt, zu allen passenden und unpas-
senden Lebenssituationen weise Sprüche parat zu haben, die 
Rena und mich ziemlich nervten, aber Anton gehörte zu den 
Guten. In den letzten zehn Jahren hatte er sich Renas und 
meine zahlreichen Krisen immer geduldig angehört, uns aus-
gefallene Gerichte gekocht und unser Leben ab und zu mit ei-
nem Spruch veredelt.

»Nichts gegen deine Sprüche«, sagte Rena. »Aber über 
dein Timing, Anton, solltest du dir wirklich mal Gedanken 
machen, ob das –«

»Ich time meine Sprüche perfekt«, sagte Anton. »Mein 
Geist ist voller Schönheit!«

Ich sagte nichts mehr, während Anton und Rena diskutier-
ten, doch das Gefühl, meinen Körper ausziehen zu wollen wie 
ein Kleidungsstück, war sehr stark.

Rena hatte ihre Klamotten inzwischen im Spind verstaut 
und sich in ein Handtuch gewickelt. Ich kam nicht umhin, zu 
bemerken, dass selbst ihr Rücken elegant aussah. Sie hatte 
eine Art, sich zu bewegen, durch die ihr Körper überall natür-
lich wirkte, so als sei er schon immer da gewesen: in Bars, in 
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Aufzügen und auf Wanderwegen. Ich konnte sie mir überall 
vorstellen, und sie passte überall gleich gut hin; in all den Jah-
ren, die wir uns kannten, war sie überall sofort harmonisch 
mit der Umgebung verschmolzen. Nicht nur um diese Fähig-
keit beneidete ich sie. In unserem Dreiergespann war Rena im-
mer diejenige gewesen, deren Bild von der Zukunft am genau-
esten war und die sich deswegen am meisten Mühe gab, es 
ohne Fehler aus der Gegenwart herauszumeißeln. Sie war sehr 
diszipliniert, stand früh auf, beschwerte sich dann zwar den 
ganzen Tag, müde zu sein, und äußerte vermehrt Kritik an 
unserer Leistungsgesellschaft, hielt aber trotzdem meistens 
durch, während ich bei der kleinsten Ablenkung sofort in-
nerlich weich wurde. Danach kehrte ich reumütig zu meinen 
Aufgaben zurück und dachte über meine Ziele im Leben nach 
und darüber, dass ich keine Pause verdient hatte. Ich konnte 
mich nur entspannen, wenn jemand anderes in meiner Gegen-
wart sehr entspannt war. Dann übertrug sich das auf mich.

Renas Mutter wohnte in unserem Heimatort gegenüber 
vom Kiosk meiner Eltern und kaufte regelmäßig Zeitschriften 
und belegte Brötchen. Renas schulische Erfolge erwähnte sie 
mit keinem Satz; ich wusste aber von Rena, dass sie sehr stolz 
auf sie war und dass Rena sich auch deswegen bei allem im-
mer so anstrengte. Eine Zeit lang hatte ich sogar bei Rena und 
ihrer Mutter gewohnt, als mein Vater wegen einer Hüftopera-
tion länger im Krankenhaus lag und meiner Mutter mit dem 
Kiosk und mir alles zu viel geworden war. Rena und ich wa-
ren damals zehn gewesen, hatten am Nachmittag gemalt und 
abends in einem Bett geschlafen, während der Globus eine 
Ecke des Zimmers in sanftes blaues Licht gehüllt hatte. Rena 
hatte mir Jahre später einmal erzählt, wie leid ihr es getan 
hatte, dass ich abends immer so viel geweint hatte, aber ich 
konnte mich überhaupt nicht daran erinnern. Ich erinnerte 
mich nur daran, dass es bei Rena Nutella zum Frühstück gege-
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ben hatte, dass es wichtig war, die Hausaufgaben zu machen, 
denn die wurden später von Renas Mutter überprüft, und 
dass ich Renas Mutter unbedingt gefallen wollte. Sie fragte 
mich jeden Tag, wie es in der Schule gewesen war, welches 
Buch ich gerade las und wie es mir gefiel. Überhaupt redete 
sie so viel mit uns, dass mir alles, was ich tat, plötzlich wichtig 
vorkam. Renas Mutter trug gern beige, duftende Cashmere-
Pullis, hörte im Radio immer nur Nachrichtenprogramme und 
fragte mich bei jedem Essen, was ich trinken wollte, Wasser 
oder Saft. Ein bisschen erinnerte sie mich auch an meine ei-
gene Mutter. Beide sagten ähnliche Sätze. Renas Mutter sagte 
vor allem: »Da muss man eben durch«, und meine ermahnte 
mich oft: »Reiß dich mal zusammen«, oder auch: »Stell dich 
nicht so an«, woraus ich schloss, dass ich keine Probleme 
hatte oder jedenfalls keine zu haben hatte. Ich hörte sie den 
Satz auch oft zu sich selbst sagen, manchmal sogar zu ihrer ei-
genen Mutter. Aber eigentlich sagten wir alle den Satz ständig 
in verschiedenen Variationen, am häufigsten aber, wenn wir 
mit uns selbst sprachen.

Ich ließ mich auf die Holzbank vor den Spinden fallen, 
zog dort meine restlichen Klamotten aus und verstaute sie 
im Schrank. Gerade als ich den Schlüssel abzog und mir das 
Bändchen mit ihm am Handgelenk befestigte, tippte Rena mir 
auf die Schulter.

»Noch mal wegen vorhin«, sagte sie. »Was ich sagen wollte, 
war: Man kann nicht alles immer nur über den Verstand re-
geln.«

»Ja klar«, sagte ich. »Und?«
»Das war es eigentlich, was ich sagen wollte«, sagte Rena. 

»Denk dran bei dem, was ich euch nachher erzählen werde, 
okay?«

Beim Verlassen der Umkleide streifte ich mit der Hüfte aus 
Versehen eine ältere Dame, die daraufhin ins Schwanken ge-
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riet. Das Geräusch des Föhns verschluckte meine Entschuldi-
gung, und die Dame schaute mich nur verwirrt an, also brüllte 
Rena für mich: »Sie wollte sich nur bei Ihnen ENTSCHULDI-
GEN! Aber sie ist ja so weich, dass sie Ihnen bestimmt nichts 
getan hat, oder?«

Mit diesen Worten zog Rena mich aus der Tür in die Vor-
halle der Sauna.

»Warum hast du das gesagt?«, fragte ich wütend. »Dass 
ich so weich bin? Sollte das eine Anspielung sein, dass ich –«

»Na, Weichheit ist eine Schlüsselkompetenz«, sagte Rena. 
Es klang weise, war es aber nicht, und sie fügte hinzu, dass 
das mal ein Typ zu ihr gesagt habe, der von einer Stelle an 
ihrem Oberarm nicht mehr losgekommen sei. Es sei dort so 
weich, habe er Mal um Mal wiederholt und die Stelle anschlie-
ßend so oft gestreichelt, dass es zum Schluss richtig wehgetan 
habe. »Der Rest meines Körpers hat ihn gar nicht mehr inte-
ressiert«, sagte Rena. »Der war egal. Nur das Weiche hat ge-
zählt.«

a

Das Metall der Spindschlüssel klimperte leise an unseren 
Handgelenken, als wir den Durchgangsraum zur Sauna be-
traten: schwarze Schieferböden mit den Spuren nasser Füße, 
der Geruch von Wasser und Feuer in der Luft, zum See hin 
verglaste Wände. Die Tür zum Steg, der zum Wasser führte, 
stand auf. Ständig huschten Menschen hinein und hinaus. 
Ihre Haut war gerötet, sie hinterließen eine Spur aus Wasser-
tropfen, bei denen ich mir nicht sicher war, ob sie vom Sprung 
in den See stammten oder von den Wolken, die sich mittler-
weile gnadenlos über dem Wasser auftürmten und vereinzelt 
dünne Regentropfen auf die Saunagäste hinabfallen ließen.

Es war merkwürdig, sich in einem Innenraum zu befinden, 
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der eine Abgeschlossenheit so deutlich verweigerte. Hier war 
wirklich alles offen – man konnte durch die Glaswände die 
zwei Saunen sehen, die Kühle der Wellen draußen, die Wol-
ken, deren Formation sich bereits wieder auflöste. Jetzt war 
das Wasser nur noch dunkel; keine Spur mehr von den Licht-
reflexen, die den See hatten aussehen lassen wie einen Teil des 
Himmels.

Anton war offensichtlich schon vor uns mit dem Umziehen 
fertig geworden und wärmte sich die Hände an einem Kamin 
in der Mitte des Raumes. Mich wunderte es, dass er mit nie-
mandem ein Gespräch begonnen hatte. Von uns dreien war er 
eindeutig der extrovertierteste – er sprach gern fremde Leute 
an und fand schnell heraus, wo es etwas Gemeinsames, Ver-
bindendes gab. Dieses Extrovertierte zog mich sehr an. Eine 
Zeit lang war ich sogar ein bisschen verliebt in ihn gewesen. 
Rena ging es ähnlich, und vielleicht war das der Grund dafür, 
dass Anton irgendwann vehement darauf bestanden hatte, 
dass wir uns immer zu dritt trafen: um klar zu machen, dass 
es sich nicht um ein Date handelte. Rena und ich hatten erst 
begriffen, dass er sich mehr für Männer als für Frauen inte-
ressierte, als er es uns in der zwölften Klasse genau mit die-
sen Worten sagte. Als Antwort hatten wir ihn umarmt. Ich 
glaube, wir wussten einfach nicht genau, was wir sagen soll-
ten, aber Anton hatte uns angestrahlt und gesagt: »Jupp, hät-
ten wir das also auch geklärt.« Wir hatten uns damals erst ein 
Jahr gekannt. Anton hatte einmal wiederholen müssen und 
war dadurch in Renas und meine Stufe gekommen.

Mittlerweile steckten wir in den Endzügen unseres Studi-
ums – zumindest Anton und ich. Rena hatte nach Abschluss 
ihres Lehramtsstudiums schon mit ihrer Doktorarbeit in Ro-
manistik begonnen. Sie hatte es irgendwie geschafft, sehr viel 
schneller als Anton und ich zu studieren. Anton war im ge-
fühlt viertausendsten Semester, hatte aber so oft den Studien-
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gang gewechselt, dass er gerade erst an seiner Bachelorarbeit 
in Sozialer Arbeit schrieb, während ich für meine Masterar-
beit in Literaturwissenschaften recherchierte. Ich liebte Le-
sen auf dieselbe Art, wie ich Schlafen liebte – wie etwas, in 
dem man sich zuhause fühlt, in dem man zum Teil aber auch 
festhängt und aus dem man nicht richtig aufwachen kann. 
Neben den Recherchen für meine Masterarbeit suchte ich pa-
nisch nach einem Job für später. Mein Bafög würde bald aus-
laufen, irgendwie musste ich Geld verdienen.

Anton sah auf, als Rena und ich uns ihm näherten, und 
ging einen Schritt vom Kamin weg. Sein Gesichtsausdruck 
war unlesbar – irgendwo zwischen Gedanken an noch nicht 
abgeschickte Tinder-Nachrichten und generellen Gedanken 
über das Leben, die ebenfalls noch nicht fertig gedacht wa-
ren, weil das auch gar nicht möglich war: etwas vollständig zu 
Ende zu denken. Ich meine, es hört ja nirgendwo auf, der Ho-
rizont entfernt sich immer weiter, je näher man ihm kommt.

Von draußen kam ein Windstoß. Ich sah, wie sich die Här-
chen auf Renas Unterarm aufstellten.

»Gehen wir rein, oder?«, fragte sie, und ohne eine Ant-
wort abzuwarten, ging sie voraus zur ersten Sauna und öff-
nete die Tür.

Die Hitze, die uns entgegenschlug, löste in mir den drin-
genden Wunsch aus, meine Augen mit den Händen zu bede-
cken. Rena hatte das Handtuch, das sie sich um den Körper 
geschlungen hatte, schon abgestreift und sich daraufgesetzt, 
Anton ebenfalls. Beide sahen auf ihre Weise schön und in-
takt und wie sie selbst aus. Ich hingegen schämte mich, als ich 
mich aus dem Handtuch schälte, und als mir das klar wurde, 
schämte ich mich noch mehr. Ich hatte mich eigentlich immer 
für eine Feministin gehalten. Trotzdem schaffte ich es nicht 
auszublenden, dass andere mich in bestimmte Teile aufteilen 
konnten, die ihnen gefielen oder eben nicht. Ich verschränkte 
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die Arme vor der Brust. Zum Glück nahm mich die Hitze mit 
der Zeit mehr und mehr in Beschlag, und ich vergaß, wie ich 
aussah, um mehr darüber nachzudenken, wie ich mich fühlte. 
Mit jedem Wimpernschlag erhitzten sich meine Augäpfel 
mehr, und auf einmal hatte ich Sorge, sie könnten schmelzen. 
Mein Herzschlag beschleunigte sich.

In den folgenden Minuten steigerte sich die Schnellig-
keit meiner Gedanken erst; dann fielen sie in sich zusammen. 
Während ich noch denken konnte, ging ich im Kopf all die 
anderen Orte durch, die sich Rena im Laufe der Jahre ausge-
sucht hatte, um dort Zeit mit uns zu verbringen. Die Sache mit 
Rena war nämlich die: Ihr waren Orte wichtiger als anderen 
Leuten. Die Umgebung sage einem etwas, meinte sie, etwas, 
was man selbst nicht sagen könne, weil Worte sowieso nicht 
ausreichten. Deshalb hatte sie in der Vergangenheit schwie-
rige Gespräche irgendwo geführt, wo noch irgendetwas ande-
res mitreden konnte. Sie hatte uns unter einem Vorwand dort 
hingelockt und dann die Bombe platzen lassen: in einem Wald 
oder auf einem Supermarktparkplatz, auf dem immer wieder 
dieselbe Straßenlaterne aus- und wieder angegangen war. Sie 
hatte es aber bisher immer ohne Vorankündigung getan. Das 
war der Unterschied zu dem Gespräch, das gleich folgen sollte, 
und das war auch der Grund für das flaue Gefühl in meiner 
Magengegend. Sie hatte uns dieses Treffen als eines angekün-
digt, bei dem es besser wäre, wenn wir uns innerlich darauf 
vorbereiteten.

Alles in allem war ich mir nicht sicher, ob es eine gute Sa-
che war, dass der Hintergrund bei Gesprächen mit Rena im-
mer so viel mitredete. Sagte sie trotzdem, was sie sagen wollte, 
oder gab sie den Part des Sprechens einfach ab? Manchmal 
hatte ich jedenfalls den Eindruck, dass Rena unsere Antwor-
ten gar nicht wissen wollte, dass sie die Umgebung benutzte, 
um von sich abzulenken und uns zum Schweigen zu bringen.
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So hatte sie den Kiosk meiner Eltern als Gesprächsort aus-
gewählt, um Anton und mir von ihrem Plan zu erzählen, die 
Schule zu schmeißen. Das war kurz vor dem Abitur gewesen. 
Rena hatte mit meinen Eltern gesprochen, sich unter einem 
Vorwand den Schlüssel zum Kiosk geliehen und Anton und 
mich auf zwei Schemel platziert. Sie selbst saß auf dem Tresen, 
baumelte mit den Beinen und nahm sich ein Twix aus dem Re-
gal, das sie sofort wieder zurücklegte.

»Es ist so«, sagte sie. »Seht euch hier mal um.«
»Ich bin hier praktisch aufgewachsen, Rena«, sagte ich. 

»Was erwartest du von mir? Was soll ich jetzt plötzlich sehen, 
was nicht total normal für mich ist?«

»Na ja, ich meine ja nur«, sagte Rena. »Die Auswahl. Es 
gibt so viele unterschiedliche Varianten von allem. Und das 
hier ist nur ein kleiner Kiosk.«

»Jetzt sag schon, was dir auf dem Herzen liegt«, sagte An-
ton genervt. »Ich will wieder nach Hause.«

»Ich fühle mich wie ein Produkt«, sagte Rena, und Anton 
und ich schauten auf. »Ich fühle mich wie etwas, was es schon 
tausend Mal gibt. Und trotzdem soll ich mich anstrengen, um 
noch mehr wie etwas zu werden, was schon da ist.«

Dann brach sie in Tränen aus. Ich wusste, dass sie seit Ta-
gen kaum schlief und nur noch lernte.

Sie wolle alles hinwerfen, sagte Rena. Sie komme zu gar 
nichts mehr von dem, was sie eigentlich tun wolle; gleichzei-
tig wolle sie aber ihre Mutter nicht enttäuschen.

»Ach, Rena«, sagte Anton. »Hör doch einfach auf zu ler-
nen. Du schaffst das Abi auch so.«

»Ja, aber ›auch so‹ reicht nicht!«, rief Rena.
»Für was reicht das nicht?«, fragte ich.
»Für ein Medizinstudium«, sagte Rena.
Ich verlor in diesem Moment fast das Gleichgewicht auf 

meinem Schemel. Mir war nicht klar gewesen, dass Rena auf 
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ein Medizinstudium hinarbeitete  – obwohl Anton und ich 
wussten, dass Renas Mutter immer mal wieder gesagt hatte, 
eine Ärztin in der Familie zu haben, das wäre etwas. Wir 
wussten auch, dass Renas Kernfamilie ziemlich klein war, also 
eigentlich nur aus ihrer Mutter und Rena und ihren Großel-
tern mütterlicherseits bestand. Renas Vater war früh gestor-
ben. Allzu viel Auswahl an potenziellen Ärztinnen gab es also 
nicht.

»Willst du denn wirklich Medizin studieren?«, fragte 
ich schließlich. »Das will doch eigentlich nur deine Mutter, 
oder?«

»Das ist das Gleiche«, sagte Rena und putzte sich die Nase. 
»Ich habe irgendwie das Gefühl, dass ich alles erreichen muss, 
was ich theoretisch erreichen könnte, versteht ihr?«

»Nein, ehrlich gesagt, nicht ganz«, sagte Anton. »Man 
kann doch auch einfach sein Leben genießen.«

»Hast du dazu vielleicht noch einen schönen Spruch?«, 
fragte Rena sauer.

»Carpe diem?«, schlug ich vor, und Rena und ich lachten 
gehässig.

Anton zuckte mit den Schultern. »Ihr müsst euer Le-
ben ja nicht genießen«, sagte er. »Wollte nur mal anmerken, 
dass man das theoretisch könnte.« Er griff ins Regal neben 
sich und angelte sich ein Milky Way. »Ich darf doch, oder?«, 
fragte er. »Ich geb deinen Eltern später das Geld, ja?«

Rena sah ihn an, während er die Verpackung aufriss und 
sich den Schokoriegel in den Mund steckte. Dann richtete sie 
ihren Blick auf eine Packung Paprikachips. »Ich glaube, ich 
brauche auch noch etwas zu essen«, sagte sie. Es klang wie 
eine Frage an mich.

»Nur zu«, sagte ich. »Bedient euch einfach.«
»Aber du musst auch was nehmen, okay?«, sagte Rena zu 

mir.
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»Okay.«
In meiner Erinnerung aßen wir die nächsten Stunden wahl-

los Süßes und Salziges durcheinander und sprachen kaum 
mehr über das Thema, das Rena angeschnitten hatte. Sie selbst 
erwähnte es auch nicht noch einmal, sondern lernte weiter 
und machte das beste Abitur des Jahrgangs. Sie schrieb sich 
dann allerdings doch nicht für Medizin ein, weil ihre Mutter 
mittlerweile gehört hatte, dass Ärzte zum Teil Vierundzwan-
zigstundenschichten absolvieren mussten. Das fand sie zu 
viel. Eine Lehrerin in der Familie zu haben konnte ebenfalls 
nur Vorteile haben, befand sie. Vor allem begeisterte sie, dass 
der Job so krisensicher war. »Da kann dir nichts passieren«, 
sagte sie mindestens einmal am Tag zu Rena. »Ich wünschte, 
ich hätte mir damals auch mehr Gedanken gemacht, was das 
Finanzielle angeht.«

Renas Mutter selbst war Chefsekretärin bei einem Auto-
mobilhersteller. Ich hatte immer gedacht, dass sie eigentlich 
gut verdiente, aber vielleicht nicht gut genug für sie. Für 
Rena wünschte sie sich jedenfalls nur das Beste – was auch 
immer das genau bedeuteten sollte. Und weil Rena nichts 
richtig schwerfiel, konnte sie alles anbieten, was von ihr ver-
langt wurde. Darüber war sie im Grunde auch froh, hatte sie 
mir einmal anvertraut. Auf diese Weise könne man sich nütz-
lich fühlen, auch wenn man unglücklich sei.

Wenn ich mich jetzt an den Abend erinnerte, dachte ich 
weniger an die Verpflichtung, die Rena ihrer Mutter gegen-
über empfinden musste, sondern vor allem an das, was wir ge-
gessen hatten: die Säure der Gummibärchen, die Marzipan-
Nougat-Riegel, die sonst nur alte Damen kauften und die für 
einen Moment jeglichen Gedanken erstickten, wenn man sie 
aß, weil der Geschmack so intensiv war; die Chips »zur Neut-
ralisierung«, wie Anton sagte.

Irgendwann hatten wir uns auf den kalten Boden gesetzt, 
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das Essen in unserer Mitte ausgebreitet und uns darauf fokus-
siert wie auf ein Lagerfeuer, über das man nicht mehr zu wis-
sen brauchte, als dass es jetzt da war, und wer wusste schon, 
was danach kommen würde.

Anton und Rena hatten sich zwei Tage später mit einem 
Blumenstrauß und einem Geschenkgutschein bei meinen El-
tern bedankt. Auf die Karte dazu hatte Anton geschrieben: 
Glück ist das Einzige, was sich verdoppelt, wenn man es teilt. 
Und Rena hatte darunter geschrieben: Er meinte eigentlich: 
Sorry, dass wir eure Süßigkeiten aufgegessen haben, und danke, 
es war sehr gut.

Als ich an den Abend im Kiosk mit Rena und Anton dachte, 
musste ich inmitten der Gluthitze lächeln. Bald jedoch ver-
blassten meine Gedanken; sie rannen mir in einem kleinen 
Fluss aus Schweiß die Stirn hinunter und tropften mir in die 
Augen. Die Szenerie um mich herum begann zu flimmern, die 
Sekunden dehnten sich aus und zogen sich wieder zusammen, 
und plötzlich wurde mir klar, dass ich weder auf die Vergan-
genheit noch auf die Zukunft Zugriff hatte – mit einem Schlag 
war alles weg. Ich war kurz davor, aufzugeben und die Hitze 
einfach ihr Ding machen zu lassen, egal, wie es für mich aus-
ginge. Erst im letzten Moment kam mein Überlebenswille zu-
rück. Mit einem Ruck stand ich auf.

Die Hitze war im Stehen und Gehen noch beißender. End-
lich draußen konnte ich sogar Rena ansehen, wie sehr die 
Hitze ihren Körper verändert hatte. Ihr Gesicht war dunkelrot, 
sie atmete zu schnell, viel schneller als Anton und ich, und 
für einen Moment befürchtete ich, sie werde in Ohnmacht fal-
len. Aber sie ging zielgerichteten Schrittes zum Steg, zögerte 
nicht, sondern nahm Anlauf und sprang in den See.

Anton tat es ihr gleich, auch wenn er direkt wieder auf-
tauchte und zurück zum Rand schwamm. Ich selbst stand 
lange auf dem Steg, trat von einem Bein aufs andere und 
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konnte mich nicht überwinden. Der Kontrast zwischen mei-
ner aufgeheizten Haut und dem dunklen, kalten Wasser er-
schien mir einfach zu stark. Doch irgendwann machte ich es 
wie die anderen beiden und sprang. Als sich das eiskalte Was-
ser um meinen Körper schloss, hatte ich das Gefühl zu sterben.

Ich spürte, wie meine Muskeln sich anspannten und sich 
für eine Reise bereit machten – an einen Ort, wo man noch 
nicht alles über sich weiß. Da konnte ich loslassen. Auf ei-
ner Linie mit den Wellen ließ ich den Hinterkopf ins Wasser 
sinken und schaute in den Himmel. Das Dunkel der Wolken 
schien mir aus vielen bunten Punkten zusammengesetzt zu 
sein.

Kurz bevor mich die Kraft in meinen Armen und Beinen 
vollends verließ, stieg ich aus dem Wasser. Auch Rena war 
schon draußen, Wassertropfen perlten von ihrer Haut ab, sie 
hatte sich das Handtuch nur um den Kopf geschlungen und 
den Körper nicht einmal abgetrocknet. Erst jetzt sah ich die 
frische Narbe an ihrem linken Rippenbogen. Sie war auffäl-
lig genug, dass ich sie sofort wahrnahm, aber dann auch wie-
der unauffällig genug, dass ich nicht sofort nachfragte, was 
dahintersteckte.

Rena bedeutete Anton und mir, uns neben sie auf eine 
Bank zu setzen. Merkwürdigerweise fror ich nicht.

»Ich … Was ich euch sagen wollte …«, setzte sie an. »Oder, 
was anderes zuerst: Wie hat es euch bis jetzt gefallen?«

»Bitte, Rena, sag uns einfach, was du sagen wolltest, okay?«, 
sagte Anton. »Ich halte keine weitere Verzögerung mehr aus!«

»Okay«, sagte Rena. »Ja. Also eigentlich wollte ich euch 
nur zeigen, wie es ist.«

»Wie was ist?«, fragte Anton.
»Dieser Wechsel, wisst ihr? Es ist so ein Schock.«
»Ja?«
»Ich war schon mal tot«, sagte sie unvermittelt, so unver-
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mittelt, dass ich anfing zu lachen. Es war eine Übersprungs-
handlung, die ich nur mühsam unter Kontrolle bekam. Anton 
warf mir einen mahnenden Blick zu.

»Es war vor zwei Wochen«, sagte Rena. »Ich habe euch 
nicht ganz die Wahrheit gesagt.« Sie seufzte.

In meinem Kopf raste es. Sie musste die Sache in der Bib
liothek meinen. Leider war ich nicht dabei gewesen, ich hatte 
nur die Berichte der anderen gehört, die nicht besonders dra-
matisch klangen: ein Schwächeanfall zwischen den Bücher
regalen und Sanitäter, die Rena abtransportiert hatten; schließ-
lich ein paar Tage im Krankenhaus. Anton und ich hatten 
sie dort besucht und ihr Gummibärchen und Blumen mitge-
bracht, und Rena hatte steif und fest behauptet, sie sei nur zur 
Beobachtung da, alles wieder gut.

Als sie die Geschichte nun erneut erzählte, klang sie ein 
wenig anders. Sie habe plötzlich nicht mehr richtig atmen 
können, sagte sie. Zuerst habe sie sich nichts dabei gedacht. 
Dann aber sei ihr klar geworden, dass das Gefühl, ihr stecke 
ein Messer in der Brust, nicht vorübergehend war, sondern 
mit jeder Minute schlimmer wurde, und sie sei panisch ge-
worden. Die Bibliotheksaufsicht habe einen Krankenwagen 
für sie gerufen.

Ich stellte mich schon auf eine detaillierte Schilderung 
grausiger medizinischer Details ein. Doch davon erzählte 
Rena fast nichts. Sie konzentrierte sich auf den Teil im Kran-
kenwagen. Sie waren kaum losgefahren, sagte sie, da habe sie 
gespürt, dass etwas nicht stimmte. Sie fühlte sich in etwas zu-
rückgezogen, zu etwas hingezogen und von etwas fortgezo-
gen – alles gleichzeitig. Sie habe diese Empfindungen nicht 
zuordnen können, sagte sie; es sei so schnell gegangen. Aber 
als sie sich selbst von oben gesehen habe, habe sie verstanden.

Mir stellten sich die Härchen am Unterarm auf.
Rena legte den Arm um mich. »Sorry, dass ich euch nicht 
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früher davon erzählt habe«, sagte sie. »Aber ich konnte ir-
gendwie nicht. Ich musste das erst für mich selbst verarbei-
ten.«

Es sei ein Erlebnis, das sich nicht einmal im Ansatz ver-
mitteln ließe, fuhr sie fort. Das sei das Problem. Es übersteige 
die eigenen Wahrnehmungen und schrumpfe einen, und am 
Ende fühle man sich schon deshalb von allen anderen ge-
trennt, weil man etwas erfahren hatte, was sonst niemand er-
fuhr und was man wahrscheinlich gar nicht erfahren können 
sollte, weil einem nämlich anschließend der Kopf platzte.

»Aber wie war es denn, ich meine …«
Es gebe eigentlich keine Worte dafür, sagte Rena. Das sei ja 

das Problem. Aber wenn sie nicht darüber rede, fühle sie sich 
so, als sei sie eine Tote unter Lebenden, als sei sie in jenem 
Moment wirklich gestorben und nun von allen anderen durch 
einen unsichtbaren Vorhang getrennt.

Ich nahm ihre Hand. »Aber du bist doch noch da«, sagte 
ich.

»Bin ich das wirklich?«, fragte Rena und sagte, sie habe 
das Gefühl, seitdem immer an zwei Orten gleichzeitig zu sein.

»Besser an zwei Orten gleichzeitig als an gar keinem Ort«, 
sagte ich, und Rena begann zu lachen.

»Du bist wirklich nicht gut im Trösten«, sagte sie.
Ich sagte: »Tut mir leid«, und sie sagte: »Wollen wir noch 

reingehen?«
Ihr sei nach Leichtigkeit gewesen, meinte Rena später. Ihr 

Körper sei ihr plötzlich zu schwer geworden, und dann habe 
sie ihn verlassen und ihn von der Decke aus betrachtet, wie 
man Wellen im Meer betrachtete: Sie waren schön, aber man 
konnte ihnen keine Identität zuweisen.

Anton sah erst aus wie vom Donner gerührt. Dann leuch-
tete etwas Rationales in seinen Augen auf, und er beruhigte 
sich wieder.
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»Aber sag doch mal, was hattest du jetzt eigentlich?«, 
fragte er. »Ich meine, woher kamen die Schmerzen und alles?«

»Einer meiner Lungenflügel ist kollabiert«, sagte Rena.
»Einfach so?«, fragte Anton fassungslos.
»Die wollen noch ein paar Tests machen«, sagte Rena. »Ist 

ein bisschen ungewöhnlich, dass ein Lungenflügel einfach so 
kollabiert, aber … ja.«

»Vielleicht haben die dir was Komisches gegeben im Kran-
kenwagen«, sagte Anton. »Vielleicht hast du dich deswegen 
von oben gesehen.«

»Aber das war keine Halluzination.«
»Woher willst du das wissen?«, fragte Anton.
Ich hatte Angst, dass die beiden ausgerechnet jetzt begin-

nen würden zu streiten, also versuchte ich, das Gespräch um-
zulenken. »Was muss man denn machen, wenn ein Lungen-
flügel kollabiert ist?«, fragte ich schnell.

»Die haben einen Schlauch in mich reingelegt«, sagte Rena. 
»Irgendwie zwischen die Rippen oder so.« Sie wirkte, als 
würde es sie nicht interessieren. Für sie lief ihre Erzählung auf 
etwas anderes hinaus.

»Warum hast du uns das alles nicht früher erzählt?«, fragte 
Anton, der sich anscheinend doch noch nicht vom Schock er-
holt hatte.

Rena zuckte mit den Schultern. »So was erzählt man nicht 
einfach so. Wie gesagt, man muss es erst einmal für sich selbst 
verarbeiten. Vor allem, weil ihr euch nicht vorstellen könnt, 
wie einen das …« Sie brach ab.

»Aber danach?«, fragte Anton weiter. »Was hast du dir ge-
dacht, als du … dich selbst so angesehen hast?«

»Man denkt nichts mehr«, sagte sie. »Man ist einfach.«
Da war ich fast neidisch.

a
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Wir gingen an diesem Tag noch viele Male in die Sauna. In die 
erste, die »normale«, in der wir schon gewesen waren, und 
in die zweite, die dunkle, in der fast nur Männer saßen und 
sich mit Birkenzweigen auf die Schultern klopften. Die zweite 
Sauna hieß »Rauchsauna«, und wenn man sie verließ, kleb-
ten überall am Körper kleine Rußpartikel, die auch das See-
wasser nicht abspülen konnte.

Je öfter wir in der Sauna waren, desto ruhiger und schwe-
rer fühlte ich mich – als hätte sich die ganze Luft der Welt 
verdichtet und drückte mich zu Boden. Vielleicht lag es auch 
daran, dass in der Hitze nichts mehr eine Rolle spielte. Ich 
fand es selbst merkwürdig. Obwohl immer noch ein Teil von 
mir in Aufruhr war und weitere schlechte Nachrichten von 
Rena befürchtete, wurde ich plötzlich von einer inneren 
Hitze getragen, der nicht einmal die Kälte des Sees etwas an-
haben konnte.

Rena redete und redete  – aber nur in den Saunapausen, 
im Wasser oder direkt danach; nie in dieser Hitze, die einen 
aufzulösen schien und alle Gedankengänge stoppte. Auf der 
Terrasse, eingehüllt in Handtücher, erzählte sie uns, dass sie 
versucht habe, ihr Erlebnis entweder einzuordnen oder zu 
vergessen, dass es ihr aber nicht gelungen sei. Vor allem in den 
letzten Tagen habe sie immer wieder daran denken müssen, 
und da sei ihr klar geworden, dass sie mit uns sprechen müsse. 
Mit Anton und mir.

Plötzlich klang es so, als hätte sie uns noch nicht alles ge-
sagt. Ich sah Rena für eine Millisekunde zögern, bevor sie wei-
tersprach. Sie blickte auf den See. Wasseroberfläche und Him-
mel waren nun kaum mehr zu unterscheiden: Schwarz ging in 
Schwarz über, und am Horizont berührten sie sich wohl, aber 
das konnte man nicht sehen.

»Die Sache ist die.« Sie setzte neu an. »Also, ich habe jetzt 
meine Policy geändert. Das wollte ich euch sagen.«
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»Du hast deine allgemeinen Geschäftsbedingungen ge
ändert?«, fragte Anton und runzelte gespielt besorgt die 
Stirn.

»Ja, ich sage jetzt immer gleich, was Sache ist«, sagte Rena. 
»Das habe ich mir vorgenommen. Und die Sache ist die, dass 
ich …« Sie machte eine kurze Pause. »Also, ich wollte euch 
warnen.«

»Wovor?«, fragte Anton.
»Na ja«, sagte Rena. »Ich sage ab jetzt immer die Wahrheit. 

Wenn ihr beleidigt seid, dann … ja, dann tut es mir leid, aber 
ich sage jetzt trotzdem immer das, was ich denke.«

Ich blickte zu Anton. Er grinste mich an. Vermutlich dach-
ten wir beide dasselbe: dass Rena, zumindest uns beiden ge-
genüber, schon immer recht deutlich gemacht hatte, was sie 
wollte und was sie nicht wollte. Dass das jetzt noch deutlicher 
werden sollte, fand ich eine belustigende Vorstellung. Rena 
hatte ja schon immer zu denjenigen gehört, die nur dann lä-
chelten, wenn sie es wirklich wollten. Das machte ihr Lächeln 
noch schöner und größer, fand ich. In dem Rewe, in dem wir 
einkauften, wenn wir zusammen kochten, gab es eine Kas-
siererin, deren Lächeln ähnlich groß war wie Renas. Sie lä-
chelte uns immer so warm an, dass ich jedes Mal Lust bekam, 
ihr mein Herz auszuschütten. Diese Kassiererin hatte einmal 
zu Rena gesagt, dass es zwei Sorten von Lächeln gebe, näm-
lich das, das wirklich den anderen meinte, und das, das man 
als Schutz um sich herum baute, als wolle man sagen: »Schau 
her, ich bin ganz ungefährlich, in mir sind ganz sicher keine 
Aggressionen.« Rena habe das erste Lächeln, hatte sie gesagt. 
Rena war damals mit der Situation ein bisschen überfordert 
gewesen, glaube ich, aber danach hatten sie und die Kassie-
rerin angefangen, sich zu unterhalten. Sie kannten einander 
mit Vornamen, und manchmal fragte ich mich, ob sie eine 
heimliche Liebesbeziehung führten, die nur aus Blicken und 
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Lächeln bestand. Rena hatte ihr letztes Jahr sogar etwas zu 
Weihnachten geschenkt.

»Sorry, dass ich euch das so vor den Kopf knalle«, sagte 
Rena und riss mich damit aus den Gedanken. »Aber das Le-
ben ist einfach zu kurz, um in Schnörkeln zu reden, die am 
Ende niemand versteht. Und ich will, dass ihr wisst, was mit 
mir los ist. Ich war schon mal tot, aber jetzt gerade bin ich 
es nicht, und das verunsichert einen eben, wenn ihr versteht, 
was ich meine. Jetzt wisst ihr wenigstens Bescheid.«

Plötzlich fror ich, und ich bat sie, wieder reinzugehen. 
Wir setzten uns an den Kamin, hielten die Hände gegen die 
Glasscheiben, hinter denen das Feuer brannte, und Rena ver-
suchte, das, was sie gerade gesagt hatte, in einen Kontext zu 
bringen, der uns weniger beunruhigte.

»Wisst ihr, das, was ich erlebt habe, ist eigentlich ganz 
normal«, sagte sie. »Bei den anderen Nahtodberichten, die ich 
gelesen habe, war das auch so. Oder so ähnlich.«

»Für mich klingt das auch nach einer völlig normalen Er-
fahrung«, sagte Anton ironisch.

»Lass sie doch mal ausreden!«, sagte ich, aber Rena ließ 
sich sowieso nicht beirren.

»Es fühlt sich einfach so real an«, sagte sie. »Gar nicht wie 
ein Traum. Und ich habe Rückblicke aus meinem Leben gese-
hen, wie Szenen aus einem Kinofilm, aber total durcheinander. 
Alle, die darin vorkamen, hatten viele Alter gleichzeitig. Das 
war vielleicht das Merkwürdigste von allem.«

»Ich bin ausgestiegen, Rena«, sagte Anton, und ich sagte: 
»Das ist das Gruseligste, was ich jemals gehört habe.« Ich 
hatte wirklich das Gefühl, ich müsste mich in den Glutofen 
der Sauna legen und verbrennen, um Renas Worte irgendwie 
verarbeiten zu können.

»Tut mir leid«, sagte Rena. »Aber ich wollte es euch sa-
gen, weil ich – weil ich das Gefühl hatte, dass es irgendeine 
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Bedeutung hat. Also, für mich sowieso. Aber vielleicht auch 
für euch.«

Sie schwieg einen Moment. In ihrem Schweigen sah sie 
ganz anders aus als sonst, irgendwie älter, aber auch jünger, 
und mir wurde plötzlich klar, dass ich vorher noch nie da
rüber nachgedacht hatte, als wen Rena mich eigentlich sah. 
Umgekehrt auch nicht. Ich hatte nie darüber nachgedacht, 
wer Rena eigentlich war. Ich hatte ihre Coolness bewundert 
und mich über ihre Zugewandtheit gefreut. Aber wer war 
Rena unabhängig von mir? Wer war Rena für sich selbst ge-
wesen, als sie gestorben war?

»Wie meinst du das, auch für uns hat dein äh … Erlebnis 
eine Bedeutung?«, fragte Anton schließlich.

»Na ja, für dich vielleicht nicht so, aber für Josie.«
»Warum für mich?«, fragte ich.
»Also, ich habe es ja jetzt erlebt, wie es ist, seinen Kör-

per zu verlassen und wieder in ihn zurückzukommen«, sagte 
Rena langsam. »Und es ist gar nicht so leicht, da wieder rein-
zukommen, das könnt ihr mir glauben.«

Anton starrte sie an, als hätte sie den Verstand verloren.
Rena ignorierte seinen Blick und wandte sich direkt an 

mich: »Wie auch immer. Ich habe das Gefühl, dass du auch 
noch nicht richtig in deinem Körper angekommen bist.«

Ich hatte in dieser Hinsicht zwar genau dasselbe Gefühl 
wie sie, war aber trotzdem sauer, so damit konfrontiert zu 
werden.

»Ach ja?«, fragte ich. »Und woran machst du das bitte 
schön fest?«

Anton verdrehte die Augen. Wie Rena hatte er sämtliche 
Phasen meines krassen Körperhasses mitbekommen. Schon 
zu Abiturzeiten hatte er mir einmal diagnostiziert, eine Ess-
störung zu haben, wahrscheinlich hatte er sogar recht gehabt, 
aber damals war es mir egal gewesen, was ich hatte oder nicht, 
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ich wollte mich einfach nur besser fühlen. Manchmal hatte 
ich auf Fett verzichtet, manchmal auf Kohlenhydrate. Es war 
immer in Wellen gekommen und hatte sich über mir aufge-
türmt, vor allem dann, wenn irgendetwas in meinem Leben 
passierte, was mich überforderte. Jetzt, im Masterstudium, aß 
ich »normal«. Ich war »normal«, und ich wollte nicht mehr 
darauf angesprochen werden.

Rena legte mir eine Hand auf die Schulter. »Jetzt reg dich 
nicht gleich auf! Ich meine halt nur, du hast deinen Körper so 
lange gehasst, du könntest doch jetzt damit aufhören, oder?«

Eigentlich wollte ich höflichkeitshalber wenigstens nicken, 
doch stattdessen kamen mir die Tränen.

»Jetzt komm schon, Josie«, sagte Rena und klopfte mir auf 
den Rücken. »Jetzt wird es doch erst so richtig spannend.«

»Genau«, sagte Anton und rutschte unbehaglich hin und 
her. Es war ihm eindeutig unangenehm, mich weinen zu se-
hen.

Ein vages Schuldgefühl stieg in mir auf. Rena hatte uns ge-
rade gesagt, dass sie fast gestorben war, und trotzdem war ich 
nun das Thema dieses Gesprächs. Etwas in mir zog sich zu ei-
nem kleinen, festen Knoten zusammen.

»Jedenfalls, Josie«, fuhr Rena fort. »Die Sache ist die: Mir 
ist etwas klar geworden.« Sie machte eine Pause. »Du musst 
dir deinen Körper zurückholen.«

Diese Aussage verwirrte mich so sehr, dass ich nicht wusste, 
was ich darauf antworten sollte. Und noch bevor ich zu einer 
Antwort ansetzen konnte, redete Rena weiter: »Wir machen 
das zusammen. Ist ja nicht so schwer. Aber leicht ist es wahr-
scheinlich auch nicht. Ich glaube, es geht darum, neue Erfah-
rungen zu sammeln. Damit man sich irgendwie … also, damit 
man nichts verpasst von dem, was theoretisch möglich gewe-
sen wäre, verstehst du?«

»Nein?«
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»Wir brauchen neue Erfahrungen«, sagte Rena mit fester
Stimme. »Vertrau mir. Ich bin jetzt Expertin.«

»Expertin worin?«
»Du weißt genau, was ich meine«, sagte Rena, und dabei

sah sie so bestimmt aus, dass ich mich nicht traute nachzufra-
gen.




