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PROLOG
Mai 2023

Sie presste sich gegen die Hauswand und versuchte, eins mit
ihr zu werden. Jede einzelne Erhebung des scharfkantigen Fas-
sadenputzes kratzte schmerzhaft tiber die Haut ihrer Arme. An-
gestrengt lauschte sie in die Nacht hinein, doch das Himmern
ihres Herzens iibertonte alles. Ein Wimmern wartete in ihrer
Kehle, kurz davor, herauszubrechen. Sie nahm all ihren Mut zu-
sammen und spihte um die Ecke. Fuhr gleich darauf zuriick.
Holte Luft. Beugte sich noch einmal nach vorn.

Dunkelheit. Und blasse Schemen. Das Licht der Straflen-
laternen versickerte in der Finsternis. Ein Schatten hinter der
Bushaltestelle. Eine Silhouette an der gegeniiberliegenden Stra-
Benecke. Sie kniff die Augen zusammen. Bewegte sie sich? Thre
Blicke jagten hin und her, scannten die Umgebung in Sekun-
denschnelle.

Hinter ihr raschelte es. Ohne es verhindern zu kénnen,
schrie die junge Frau auf und fuhr herum. Eine Gestalt 16ste
sich aus der Dunkelheit und kam langsam auf sie zu.

Die Erleichterung tiber das Maunzen der streunenden Katze
war nur von kurzer Dauer. Sofort brandete das Gefiihl der Be-
drohung zuriick in ihr Bewusstsein, das sie schon so lange in sei-
nen Klauen hielt. Es hatte Falten der Anspannung in ihr einst
hiibsches Gesicht gegraben. Es war aussichtslos. Dieser Ge-
danke war in den letzten Monaten immer lauter und wuchti-
ger geworden. Aussichtslos, dass sie ewig entkommen konnte.



Sie war zum Risiko geworden und der vermeintlich sichere Ha-
fen zur Gefahr.

Sie sah den Ausweg vor sich. Drehte und wendete ihn, be-
trachtete ihn noch einmal von allen Seiten. So lange hatte sie
dartiber nachgedacht. Sich irgendwann dazu durchgerungen,
alles vorzubereiten. Nun war der Zeitpunkt gekommen und
mit ihm der letzte Funken Mut, der noch gefehlt hatte. Sie
wiirde die Jagd beenden.

Als sie sicher war, nicht innerhalb der nichsten Sekunden
niedergerissen zu werden, tastete sie sich im Schatten der Haus-
wand zu einem abgelegenen Hauseingang vor und lief§ sich auf
dem fleckigen Beton nieder. Dort zog sie alles, was sie beno-
tigte, aus ihrer Umhingetasche. Pulver. Wasser. Loffel. Feuer-
zeug. Eine Spritze. Sie musterte die Gegenstinde, die fiir sich
gesehen so harmlos wirkten. Thre Hinde zitterten unkontrol-
liert, immer wieder musste sie Pausen machen, immer wieder
warf sie gehetzte Blicke in die Dunkelheit der Strafle. Irgend-
wann, endlich, zog sie die klare Fliissigkeit auf und befestigte
die Kaniile auf der Spritze. Ein leichter Druck auf den Kolben,
ein vibrierender Tropfen auf der Nadelspitze. Geschafft.

Die junge Frau atmete tief durch, das erste Mal seit langem.
Wie paradox, dachte sie, als sie ihren Arm abband und eine Vene
suchte. Dann schaute sie in den Himmel und sog das Bild des
wolkenverhangenen Mondes in sich auf. Trinen l6sten sich aus
ihren Wimpern. Fiir einen Moment schloss sie die Augen und
versuchte, sich auf ihren Atem zu konzentrieren. Die Luft um
sie herum war warm und duftete nach Sommer. Nach Blumen
und nach besseren Zeiten. So unschuldig. Sie versuchte, ihren
Mut festzuhalten. Oder war es eher die Reinform von Verzweif-
lung? Schluchzend stief§ sie die Luft aus, setzte die Spritze an
und injizierte die todliche Dosis.

Augenblicklich zerriss der Kummer ihr Herz.



»Du bist nun in Sicherheit, mein Schatz«, schluchzte sie, in
Gedanken fest bei dem Einzigen, was je fur sie gezihlt hatte.
»Ich werde dort oben bei den Sternen sein und immer auf dich
aufpassen. Bitte verzeih mir. Ich habe keine andere Wahl.« Thre
Stimme brach. »Ich liebe dich so sehr. Fiir immer und ewig.«

Als sie spiirte, wie Kilte und Schwere von ihr Besitz ergrif-
fen, versuchte sie, ihr gemeinsames Schlaflied zu summen. Sie
konnte ihrer eigenen Stimme anhéren, wie die Nacht sie ein-
nahm und mit sich forttrug. Sie wehrte sich nicht. Nicht mehr.

Die zarte Melodie erstarb. Eine kurze Zeit darauf schlug ihr
Herz ein letztes Mal. Und schickte, ebenfalls ein letztes Mal, die
alles {iberdauernde Liebe einer Mutter durch die stillen Straflen
zu ihrem Kind.

Die grau getigerte Katze blieb noch einen Moment sitzen.
Schliefflich erhob sie sich, streckte ihren schlanken Korper und

verschwand, eine Pfote schiittelnd, leise in der Dunkelheit.
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KAPITEL1
Marz 2023

Ben gluckste, als Mark ihm auf den kleinen runden Babybauch
pustete.

»Hast du das gehort?« Mark drehte sich zu Isa um, die auf
der Bettkante safl und sich gerade eine Socke iiber den Fufd
streifte. »Er hat gelacht! Mit Ton!«

Isa grinste beim Anblick ihres Mannes, dem die braunen
Haare wirr vom Kopf abstanden. Sein ganzes Gesicht leuchtete
vor Freude.

»Ja, erinnerst du dich nicht? Ich habe dir doch erzihlt, dass
er das seit ein paar Tagen macht.« Sie schmunzelte und griff
nach ihrem Oberteil.

Wihrend sie sich fertig anzog, vergrub Mark sein Gesicht am
Hals ihres gemeinsamen Sohnes, der erneut ein entziickendes
giggelndes Lachen héren liefs.

Isa stand auf, um ins Badezimmer zu gehen, hielt aber noch
einmal an der Tiirschwelle inne, ganz in die heitere Szene auf
dem groflen Bett versunken. So lange hatte sie von Momenten
wie diesem getriumt. Sie lichelte noch immer, als sie vor dem
Badezimmerspiegel stand und Zahnpasta auf die Borsten ihrer
Zahnbiirste driickte.

Als sie gerade dabei war, ihre dunkelblonden Locken in ir-
gendeine Art von Zopf zu zwingen, erschien Mark hinter ihr
und legte Ben in seine Wippe, die vor der Badewanne auf dem
Boden stand.
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»Ich habe die Zeit total aus den Augen verloren.« Hektisch
griff er nach seiner Zahnbiirste.

»Ja, wo wir gerade dabei sind«, erwiderte Isa und fluchte,
weil sich das Haargummi vollig in ihrer Mihne verfangen hatte.
»Kannst du nach der Arbeit noch die Getrinke besorgen? Ich
schaffe es heute nicht mehr zum Supermarkt.«

Ihr Blick wanderte tiber das Holzregal neben der Dusche,
das mitsamt den Kosmetikprodukten darauf reichlich Staub an-
gesetzt hatte, und blieb an der Wische in der Ecke des dun-
kelgrau gefliesten Raumes hingen, die sich neben, in und auf
dem Wischekorb tiirmte. Mark folgte ihrem Blick, spuckte die
Zahnpasta aus und beugte sich unter den Wasserhahn.

»Du weiflt, dass du dir nicht so eine Miithe machen musst,
Schatz, oder? Es wissen doch alle, dass wir ein Baby habenc,
sagte er, als er wieder auftauchte.

Isa wiirde seine Gelassenheit gerne teilen, doch im Gegen-
satz zu ihrem Mann machte sie das bevorstehende Nachbar-
schaftsfest schon seit Tagen nervos.

Isa und Mark Winterberg lebten bereits seit ein paar Jah-
ren in einem hiibschen Reihenhaus am 6stlichen Stadtrand
von Koln, hatten seitdem aber nie Zeit fiir eine Einweihungs-
feier gefunden. Mark war beinahe rund um die Uhr mit dem
Aufbau seiner Kinderarztpraxis beschiftigt gewesen, wihrend
Isa, die ohnehin kein besonders geselliger Mensch war, auf ihre
Schwangerschaft und schlieflich den kleinen Ben fokussiert
gewesen war. So sehr, dass selbst der Kontakt zu ihrer iltesten
Freundin aus Sandkastenzeiten eingeschlafen war, die mit die-
sem neuen Lebensinhalt von Isa nicht viel hatte anfangen kon-
nen und noch weniger mit Isas hiufigen Absagen.

Isa war ihre zunehmende Isolierung lange gar nicht aufge-
fallen, hatte sie mit ihrer kleinen Familie doch alles, was sie je
vom Leben gewollt hatte. Doch je ilter Ben wurde, desto mehr
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wurde ihr bewusst, dass ihr kleiner Sohn frither oder spiter auch
Kontakt zu Menschen aufSerhalb seiner Familie brauchte. Und
dass auch sie sich langsam wieder nach einem Austausch mit
anderen Erwachsenen sehnte.

Also hatten Mark und sie entschieden, mit ihren Nachbarn
anzufangen und eine nachtrigliche Einweihungsfeier zu veran-
stalten, um alle etwas besser kennen zu lernen.

Eingeladen hatten sie Linda Rosauer, eine freundliche und
miitterliche Frau in den Sechzigern, die direkt neben ihnen
wohnte und ihr Haus und ihren Garten bedauerlicherweise per-
fekt im Griff zu haben schien. Isa musterte die Zahnpastafle-
cken in den Steinwaschbecken und seufzte.

Weil Linda kommen wiirde, hatten sie auch ihren Neffen
Jakob Sanders einladen miissen, dessen Vorgarten ein paar
Hiuser weiter ebenfalls der Inbegriff von Akkuratheit war. Isa
fithlte sich in seiner Nihe immer etwas unwohl, denn Jakob
war irgendwie eigentiimlich, auf eine Art, die man schlecht
in Worte fassen konnte. Er lebte eher zuriickgezogen und ver-
hielt sich héflich, doch sein Blick ruhte stets eine Sekunde zu
lang auf Isa, obwohl er einem direkten Augenkontakt ansons-
ten tunlichst auswich. Mark hatte ihn einmal als das perfekte
Klischee des verschrobenen alleinstehenden Mannes beschrie-
ben, iiber den nach einer Straftat alle sagen wiirden, dass er
sich so angepasst verhalten habe, dass es — im Nachhinein be-
trachtet — doch wieder auffillig gewesen sei. Aulerdem wiir-
den noch Michaela und ihr Mann Sven kommen, ein wirk-
lich nettes Pirchen in den Fiinfzigern, deren Haus sich auf der
anderen Seite an ihres anschloss, und Monika von gegeniiber,
eine alleinstehende Osteopathin, die immer etwas zu laut
und etwas zu herzlich wirkte — vor allem in Gegenwart von
Sven.

Isa war fast erleichtert, dass die tibrigen Nachbarn abgesagt
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hatten, immerhin musste sie als gute Gastgeberin mit jedem ih-
rer Giste ein Gesprichsthema finden. Nicht zum ersten Mal er-
schien es ihr wie eine gliickliche Fiigung, dass sie einen Mann
geheiratet hatte, der im Gegensatz zu ihr gerne und ohne jeg-
liche Schwierigkeiten mit anderen Menschen in Kontakt zu
kommen schien. Er wiirde die Party heute Abend am Laufen
halten miissen; Isa sah zu Mark hiniiber, der gerade verzweifelt
darum bemiiht war, seine zerzausten braunen Haare mit Wasser
zu bindigen, und schmunzelte.

Zehn Minuten spiter verabschiedeten Isa und Ben Mark an
der Haustiir, der in Jeans und lockerem Hemd wie immer au-
Berordentlich gut aussah.

»Bis heute Abend, ihr beiden! Und Isa, stress dich nicht zu
sehrl«, rief Mark auf dem Weg zum Auto und winkte.

Isa machte ein unbestimmtes Geriusch, hob Bens Hand
und ahmte das Winken nach. »Tschiiss, Papal«

Ben verzog den Mund zu einem Licheln.

Sie sahen Marks Landrover nach, bis er um die nichste Stra-
fenecke verschwunden war.

mStress dich nicht zu sehr.« Scherzkeks. Dein Vater hat gut
reden, oder, mein Kleiner?« Isa schloss die Haustiir. »Jetzt steht
nur noch das Frithstiick zwischen uns und der Bewiltigung die-
ses Chaos hier.«

TIhr Blick wanderte tiber die Wischekdrbe am Treppenab-
gang zum Keller, verstreutes Spielzeug, die Garderobe, an der
sich Winter- wie Sommerjacken tiirmten, und fiel schliellich
auf die nachtblaue Fotowand zwischen Giste-WC und Kiiche,
an der in hellem Holz gerahmte Aufnahmen hingen. Mit Ben
auf dem Arm trat Isa niher und strich iiber das Glas eines ihrer
Hochzeitsfotos.

»Schau, Ben. Das sind Mama und Papa noch ohne dauer-
hafte Augenringe.« Sie unterdriickte ein spontanes Gihnen.
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Die vergangene Nacht war hart gewesen. »Kaum zu glauben,
dass wir mal ohne dich waren.«

Ben sah aufmerksam zu ihr hoch, als konne er genau verste-
hen, was sie sagte. Sie strich ihm eine Locke aus der Stirn und
gab ihm einen Kuss auf den Kopf. Prompt griff er ihr fest in die
Haare.

»Autsch!«, rief Isa, 16ste ihre Haare hastig aus den kleinen
Babyfingern und griff gerade noch rechtzeitig nach einem heftig
pendelnden Bilderrahmen, den sie wihrend ihrer Befreiungsak-
tion mit dem Ellbogen angestofien hatte.

»Du bist mir einer.« Isa rieb sich tiber ihre Kopthaut. »Ganz
schon viel Kraft fiir deine vier Monate.« Sie musterte die kleine,
unscheinbare Waldhiitte, die auf dem Foto abgebildet war. »Ge-
rade nochmal gut gegangen. Wenn das Bild kaputtgegangen
wire, wire dein Papa traurig gewesen.«

Die Hiitte stand auf einer Lichtung, ganz in orangefarbe-
nes Licht getaucht, das durch umliegende Nadelbdume sickerte.
Ein friedlicher Ort und doch so einsam. Ein Ort, der Mark
wihrend seiner Jugend vermutlich mehr eine Heimat gewesen
war, als es sein tatsichliches Zuhause jemals hitte sein konnen.

Ein trommelfellzerfetzender meckernder Ton riss Isa aus ih-
ren Gedanken.

»Schon gut, schon gut. Ich habe verstanden. Zeit fiir deine
Milche, erwiderte sie lachend. »Wir wollen ja nicht, dass du ver-

hungerst.«
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KAPITEL 2

Wenige Stunden spiter holte Isa die letzten Kleidungsstiicke aus
dem Trockner. Zufrieden atmete sie den Geruch sauberer Wi-
sche ein und belud die Maschine ein weiteres Mal. Kurz darauf
ging die zarte Melodie von Bens Spieluhr, die sie ihm im Wohn-
zimmer angestellt hatte, im Dréhnen von Waschmaschine und
Trockner unter. Ein vages, kaum horbares Brummen mischte
sich hinein. Es klang wie das Starten eines Motors vor dem
Haus. Bestimmt der Postbote. »Hier unten ist es wie im Bunkerc,
hatte Mark einmal zu Isa gesagt und auf die dicken Winde ge-
zeigt.

Eilig sortierte Isa die fertige Wasche zu Ende, um Ben nicht
linger als notig allein zu lassen, sah sich noch einmal um, ob sie
auch nichts vergessen hatte und stieg mit dem Wischekorb un-
ter dem Arm die Kellertreppe hinauf. Eine Weile nestelte sie am
Treppenschutzgitter und verlagerte die Wische 4chzend auf die
andere Hiiftseite. Endlich, es klickte und das Térchen schwang
auf. Sie zwingte sich hindurch und stellte den Korb an der Seite
ab. Frostelnd rieb sie sich {iber die Arme, warf einen Blick auf
den Heizkorper und drehte ihn hoher.

»So, mein Kleiner, da bin ich wieder!«, rief sie auf dem Weg
ins Wohnzimmer und band sich ihre Haare neu zusammen.

Isas Blick fiel auf Bens Krabbeldecke, auf der nur noch seine
Lieblingsrassel und seine inzwischen verstummte Spieluhr la-

gen. Das Torchen der kleinen Umrandung, auf die Mark be-
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standen hatte, stand offen. Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Sie
hitte schworen konnen, es eben verschlossen zu haben. Seit ei-
nigen Tagen konnte Ben nicht nur glucksen, sondern sich auch
auf den Bauch drehen und wie ein Kreisel fortbewegen. Ein
schaler Geschmack legte sich auf Isas Zunge. Offenbar war er
auf Erkundungstour gegangen. Hoffentlich hat er sich nichts ge-
tan.

»Ben? Wo steckst du?«

Ihr Blick wanderte i{iber den Boden des Wohnzimmers,
iiber die hellblaue Couch, auf der noch ihre Friihstiicksschiis-
sel stand, und am Sideboard vorbei. Sie ging um jedes Mobel-
stiick herum, riickte die Esszimmerstiihle weg, spihte auch von
der hinteren Seite unter den groffen Esstisch und biickee sich
mit wachsender Sorge unter das Sofa. Zuletzt hob sie die Vor-
hinge an, die links und rechts neben der Fensterfront zum Gar-
ten hingen. Nichts.

Verwirrt und ratlos drehte sie sich um die eigene Achse und
ging zuriick in den Flur. Ihr Herz pochte hart gegen ihre Rip-
pen. Konnte er so weit gekommen sein? Hatte sie ihn tiberse-
hen, als sie aus dem Keller gegkommen war? Doch auch im Flur
keine Spur von Ben, ebenso wenig in der Kiiche und dem klei-
nen Badezimmer neben der Haustiir. Als Isa ins Wohnzimmer
zuriickkehrte, war ihr der Schweif§ ausgebrochen. Unschliis-
sig blieb sie stehen, stemmte die Hinde in die Hiiften und ver-
suchte, die Situation zu erfassen.

»Ben? Schatz?« Thre Stimme zerschnitt die Stille, die sich
tiber das Haus gelegt hatte.

Es war eine lihmende Stille, eine von der gespenstischen Art.
Eine, die mit der Existenz eines brabbelnden und lebensfrohen
Babys nicht vereinbar war. Panik stieg in Isa auf. Sie trabte die
Treppe ins Obergeschoss hinauf, rannte durch Schlafzimmer,
Badezimmer und Kinderzimmer und fragte sich wihrenddes-
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sen, was sie hier eigentlich tat. Ben konnte weder krabbeln noch
laufen, wie sollte er ins Obergeschoss gelangt sein?

»Ben? Wo bist du? Mama macht sich Sorgen!«

Atemlos lief sie die Treppen wieder hinunter und durch-
suchte erneut jeden Winkel des knapp neunzig Quadratme-
ter grofen Erdgeschosses. Dann eilte sie in den Keller, wo nach
wie vor Waschmaschine und Trockner surrten, anklagend und
zynisch, und wieder nach oben. Wieder und wieder durch-
kimmte Isa das gesamte Haus, eine verzweifelte Wiederholung
mit dem immer gleichen Ergebnis: Ben war nicht mehr da. Thr
wurde schwindelig. Hatte sie vollkommen den Verstand verlo-
ren?

Isa versuchte, ihre durcheinanderwirbelnden Gedanken zu
sortieren. Eben hatte Ben noch friedlich auf seiner Decke ge-
legen und seine Rassel begutachtet. Er war satt, gewickelt und
gut gelaunt gewesen. Wohin sollte ein Baby in den paar Minu-
ten, in denen sie die Wische gemacht hatte, verschwinden? Sie
schiittelte den Kopf, als wiire sie tatsichlich verriickt geworden,
und schloss die Augen. Denk nach. Reif§ dich zusammen. Das
kann nicht sein. Fieberhaft suchte sie nach irgendeiner logischen
Erklirung fiir diese bizarre Situation. Doch sie fand keine, so
sehr sie sich auch anstrengte.

Keine Spur von ihrem quirligen kleinen Sohn. Keine Spur
von seinen Speckirmchen und kleinen kriftigen Fingern, die
stets alles in ihrer Nihe erkunden wollten und sich mit Vorliebe
in ihren Haaren verfingen. Keine Spur von ihrem kleinen Ben.
Threm Baby. Abermals lauschte sie in die Stille hinein. Nichts.
Eine vernichtende Ubelkeit stieg in ihr auf.

Isas Blick blieb an der Terrassentiir hingen. Es machte keinen
Sinn, dennoch riss sie mangels Alternativen die Glastiir auf,

hastete iiber die Veranda und die Stufen in Richtung Garten hi-
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nunter und rief auch hier nach ihrem Sohn. Schrill. Ein leich-
ter Regen nieselte auf sie hinab, der Mirzwind strich kiihl iiber
ihre Arme, irgendwo in den Nachbargirten bellte ein Hund. Isa
horte nichts und alles.

Als die besorgte Stimme ihrer Nachbarin Linda iiber den
Gartenzaun hiniiberflog, hatte Isa die Terrasse schon wieder
halb hinter sich gelassen. In wenigen Sekunden durchquerte sie
das Haus und lief auf der anderen Seite zur Haustiir hinaus. Thr
Blick jagte nach links und rechts, bevor sie die Stufen auf den
Gehweg hinunterstolperte. Keine Menschen, keine fahrenden
Autos. Und vor allem keine Spur von Ben. Nur driickende Ge-
witterwolken und eine Luft, die nach Regen roch.

Ihr Sohn war weg.

Diese grausame Erkenntnis fiel Isa an wie ein wildes Tier
und grub ihr die Zihne in den Nacken. Sie schnappte nach
Luft. Das kann nicht sein. Ich muss ibn iibersehen haben. Erneut
horte sie Lindas Stimme, diesmal seltsam dumpf, und machte
zwei Schritte in Richtung Haustiir. Die Welt drehte sich ra-
send schnell, obwohl sie stehen bleiben sollte. Dann wurde al-

les schwarz.
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KAPITEL 3

Stille.

Dann Schreien.

Ihr Herz schrie und stampfte, ihre Ohren briillten, ihre
Kehle driickte. Thr war eiskalt. Etwas Schlimmes war passiert,
aber im ersten Moment konnte Isa nicht greifen, was. Sie lag
auf der Couch, in eine Decke gewickelt. Langsam erweiterte
sich ihr Sichtfeld. Linda kam aus der Kiiche und hielt einen
dampfenden Becher in der Hand.

»Oh, du bist wach. Das ist gutl« Sie wirkte zerstreut, als
sie sich zu ihr setzte und mit der freien Hand an ihrer regen-
feuchten rostroten Strickjacke nestelte. »Hier, Liebes. Trink ei-
nen Schluck, bitte. Das wird dir guttun. Ich hatte schon Sorge,
dass ich einen Krankenwagen rufen muss. Du warst so plétzlich
weg. Ein Wunder, dass ich dich tiberhaupt ins Haus bekommen
habe.«

Sie hielt ihr die Tasse hin, doch Isa schiittelte den Kopf.

»Ben, stiefs sie stattdessen aus und krallte ihre Hinde in die
Decke. Mit einem Schlag stiirmte alles auf sie ein.

Linda sah sie mit aufgerissenen Augen an, das warme Braun
tibergrofl hinter den dicken Brillenglisern. Linda wiirde ihr
nun sagen, dass alles nur ein Missverstindnis war. Natiirlich
war ihr kleiner Sohn wieder aufgetaucht.

Dann zog die iltere Frau die Mundwinkel nach unten. Isa
horte ein Wimmern. Es kam von ihr selbst.
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»Ich weif8 nicht, wie ich das sagen soll. Er ist nicht hier. Aber
ich weifd nicht, was los ist. Was ist denn passiert’«, stammelte
Linda.

»Das kann nicht sein. Er muss irgendwo sein.« Isa befreite
sich aus der Sofadecke und sprang auf.

»Ich habe Mark angerufen, ich hoffe, das war okay? Er hat
gesagt, er macht sich sofort auf den Wegl, rief Linda ihr hinter-
her, als Isa nach einem weiteren Blick auf Bens Spielecke schon
auf dem Weg zur Haustiir war.

Ein Gefiihl von Erleichterung tiberkam sie. Mark wusste im-
mer, was zu tun war. Er wiirde Ben finden. Kurz darauf kam es
ihr erneut so vor, als hitte jemand einen Schraubstock um ihre
Lunge gelegt und zugedreht. Sie wiirde ihm erkliren miissen,
dass Ben unter ihrer Obhut verschwunden war. Aber er kann
nicht verschwunden sein. Das ergibt einfach keinen Sinn.

Isa zog ihr Handy aus der Tasche und wihlte die Nummer
ihrer Mutter.

»Hallo Isa! Schon, dich zu horen«, nahm Eleonore den An-
ruf an. Entspannt und fréhlich. Isa konnte ihr Licheln férmlich
durch die Leitung horen. Hatte genau vor Augen, wie ihre Mut-
ter an ihrem kleinen Telefontisch saf3, vermutlich eine Tasse ih-
res heiflgeliebten Kriutertees vor sich, gekleidet in eines ihrer
knallbunten Blusenkleider.

Isa sog pfeifend die Luft ein. »Ben ist wegl« Thre Stimme
tiberschlug sich.

Eleonores Tonlage idnderte sich schlagartig. »Was? Was
meinst du mit >weg?«

Isa schluchzte laut auf. Irgendein hoffnungsvoller irrationa-
ler Teil ihres Verstandes war davon ausgegangen, dass ihre Mut-
ter wissen wiirde, was hier los war. Eine Erklarung hitte. Wie
Miitter immer eine haben.

»Liebes, ich mache mich sofort auf den Weg. Bleib ganz ru-
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higg, sagte Eleonore mit so viel Panik in der Stimme, dass ihr
Ratschlag beinahe skurril wirkte. Im Hintergrund war das Klir-
ren ihres Schliissels und das Rascheln ihrer Jacke zu héren.

»Bitte beeil dich«, weinte Isa nun ungehindert und legte auf.

»Mach dir keine Sorgenc, stammelte Linda, die neben sie in
den Flur getreten war. »Ich frage die Nachbarn, ob irgendje-
mand etwas gesehen hat.«

Isa nickte, ihr Blickfeld verengte sich erneut. Du musst dich
zusammenreifien, sagte sie sich. Ben braucht dich! ReifS dich am
Riemen! Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie ihre Atmung,
die immer wieder von japsenden Schluchzern unterbrochen
wurde, einigermaflen beruhigt hatte.

Dann schaltete sie in einen automatischen Modus und be-
gann zu funktionieren. Als Erstes lief Isa zu Monikas Haus auf
der gegeniiberliegenden Seite, wihrend Linda bei Michaela und
Sven links von den Winterbergs klingelte und sich von dort aus
weiter vorarbeitete. Die Gespriche liefen immer nach dem glei-
chen Muster ab, die schockierten und mitleidigen Gesichtsaus-
driicke prasselten auf Isa ein wie Sequenzen eines tiberfordern-
den Films. Einige der Nachbarn waren unterwegs und auch
wenn ihre Autos nicht in den Einfahrten standen, klingelte
Isa Sturm, nur um irgendwann aufzugeben und zum nichsten
Haus hiniiberzurennen.

Das Ende der Straf3e, die mit dem Konigsforst an das grofite
zusammenhingende Waldgebiet im Koélner Umland grenzte,
war erschreckend schnell erreicht. Bebend strich sie sich das
inzwischen regennasse Haar aus der Stirn. Nichts. Niemand
wusste etwas. Niemand hatte etwas gesehen. Es war ein ganz
gewohnlicher Vormittag gewesen. Auch fiir Isa. Bis Ben ver-
schwunden war.

Isa schaute sich nach Linda um, die das letzte Haus ihrer

Seite ebenfalls gerade hinter sich gelassen hatte und auf sie zu-
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kam. Mit versteinerter Miene. Ein paar der Nachbarn standen
noch in den Tiiren.

»Das kann nicht sein, das kann nicht sein«, wisperte Isa.

»Isal« Mark rannte auf sie zu.

»Er ist weg, Mark! Er ist WEGl«, schrie sie mit schwimmen-
den Augen, plotzlich unfihig, sich zu bewegen.

Als Mark sie erreichte, fiel sie in seine Arme. Die Verzweif-
lung brannte in ihrem Brustkorb, dringte sich ihre Kehle hinauf
und flutete derart aus ihr heraus, dass sie nicht mehr wusste, ob
sie ein- oder ausatmen sollte.

»O Liebling. Schhhh. Alles wird gut. Du wirst sehen. Alles
wird gut«, stammelte ihr Mann und strich ihr tiber den Riicken.
»Atme. Atme einfach weiter. Ein und aus. Ein. Und Aus. So ist
€s gut.« Er atmete mit Isa gemeinsam, bis diese nicht mehr zu
hyperventilieren drohte und hielt sie dann von sich weg. Seine
Hinde gruben sich schmerzhaft in Isas Schultern. »Was ist pas-
siert? Linda sagte ebenfalls, Ben ist ... weg?« Ungldubigkeit lag
in seinen Augen.

»Ja, er ist weg, heulte Isa erneut auf. »Er hat auf seiner De-
cke gespielt, bevor ich in den Keller gegangen bin, und als ich
zuriickkam, war er fort. Ich weif§ einfach nicht, wo er istl«

Isa konnte sehen, wie ihr Mann um Fassung rang. »Das kann
nur ein Missverstindnis sein.« Seine Stimme vibrierte. »Habt
ihr die Nachbarn schon gefragt? Ob jemand ihn gesehen hat?
Oder irgendetwas ... Merkwiirdiges?«

»Von denen, die da sind, hat niemand etwas gesehen oder
gehort.« Linda presste die Lippen zusammen.

»Und du bist dir sicher, dass er nicht im Haus ist? Hast du
tiberall nachgesehen? Er kann doch nicht verschwunden sein!«

»Ich habe das Haus mehrmals abgesucht, sogar den Gartenc,
weinte Isa. »Er muss irgendwo sein. Ich habe ihn bestimmt

iibersehen.«

25



Linda und Mark wechselten einen Blick.

»Und du hast nichts gesehen oder gehért? Niemand war
da?«, fragte Mark tonlos.

»Ich ... ich habe ein Auto gehért«, stammelte Isa, als sie sich
plotzlich an das dumpfe Motorengerdusch erinnerte. »Als ich
im Keller war.« Ihr Herz trommelte in ihrer Brust. »Linda, war
die Post schon da?«

»Nein, ich glaube nicht. Die Postbotin kommt fiir gewdhn-
lich spiter. Aber ich schaue sofort nach.«

Marks Gesicht hatte einen wichsernen Farbton angenom-
men.

»Und ich gehe ins Haus und schaue mich um. Du solltest ...
du solltest in der Zwischenzeit die Polizei rufen, Isa. Einfach
nur ... sicherheitshalber.« Er verstummte, sichtbar um Kont-
rolle bemiiht. »Das ist garantiert nur ein Missverstindnis«, wie-
derholte er mechanisch.

Isas Ohren drohnten. Als sie nickte, rannte Mark die Strafse
hinunter, auf der sich nun immer mehr Nachbarn versammel-
ten.

Wie betdubt zog sie ihr Handy aus der Tasche und hielt inne.
Regen tropfte auf das Display. Im ersten Moment fiel ihr nicht
ein, unter welcher Nummer sie die Polizei erreichen konnte.
Thre Gedanken waren vollkommen blockiert. SchlieSlich, nach
mehreren Anldufen, wihlte sie die 110. Als das Freizeichen er-
tonte, schniirte sich Isas Hals zu. Sie wusste nicht, wie sie den
schlimmsten Albtraum ihres Lebens in Worte fassen sollte.
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KAPITEL4

Es klingelte an der Haustiir. Isa sah zwei grof§e dunkle Schemen
durch das Milchglas, bevor sie 6ffnete. Zwei Polizeibeamte stan-
den vor ihr, wiesen sich aus und fragten, ob sie Frau Winterberg
sei. Isa nickte und bat die beiden Minner herein. Mit einem
Schlag kam ihr der sonst gerdumige Flur beengt vor. Die Poli-
zisten folgten ihr mit schweren Schritten ins Wohnzimmer und
blieben stehen, wihrend ihre Mutter, die inzwischen auch ein-
getroffen war, Isa bat, sich wenigstens fiir ein paar Minuten zu
setzen. Zu kraftlos fiir Widerstand lief§ Isa sich auf das Sofa sin-
ken. Sofort eilte Linda herbei und stellte ein Glas Wasser vor ihr
auf dem Couchtisch ab. Sie bot auch den iibrigen Anwesenden
etwas an und verschwand dann wieder in der Kiiche.

»Dann erzihlen Sie uns doch mal, was los ist«, bat der iltere
und grauhaarigere Polizist. Priifend suchte er Isas Blick.

»Mein Sohn ist ... er ist ... ich kann ihn nicht finden.« Thre
eigenen Worte fiihlten sich wie Schlige in ihre Magengrube an.
Schmerzerfiillt kriimmte sie sich zusammen. Mit der Polizei da-
riiber zu sprechen, machte Bens Abwesenheit brutal real.

Ihre Mutter riickte niher und strich ihr iiber den Riicken,
rote Flecken iiberzogen ihre Wangen und ihr ausladendes De-
kolletee.

»Es war ein ganz normaler Vormittag. Und jetzt ist er weg,.
Einfach weg. Das kann doch nicht sein. Oder? Wie kann das

sein?«
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»Wie alt ist Ihr Sohn und seit wann ist er verschwunden,
Frau Winterberg?«, fragte der Beamte ruhig, ohne auf ihre Fra-
gen zu antworten.

»Er ist am dritten November geboren. Er ist vier Monate alt.
Ich weif nicht, wann und wie er verschwunden ist. Ich kann
mir das alles nicht erkliren. Hier stimmt etwas nicht. Ich war
im Keller in der Waschkiiche, und als ich wieder nach oben
kam, war Ben weg.«

Erneut kimpfte Isa mit den Trinen. Reiff dich zusammen,
schalt sie sich zum hundertsten Mal an diesem Vormittag.

»Wo haben Sie Ihren Sohn zuletzt gesehen?«

»Auf seiner Spieldecke dort driiben.«

Sie wies zu dem Bereich zwischen Sofa und Wohnzimmerre-
gal und atmete erneut gegen die Ubelkeit an. Es kam ihr vor, als
wire es Tage her, seit sie Ben dort zuriickgelassen hatte. Sie war
kurz davor, endgiiltig vor Panik durchzudrehen.

Der jiingere der beiden Polizisten folgte ihrem Hinweis und
begutachtete die bunte Umrandung und die mit frohlichen Zoo-
tieren bedruckte Steppdecke.

»Es waren fiinf Minuten, in denen ich im Keller war, viel-
leicht auch ein paar mehr. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.
Aber ich habe mich extra beeilt, er hat so vertieft gespielt und der
Musik seiner Spieluhr gelauscht. Ich konnte doch nicht ahnen ...
er ... er kann doch nicht verschwunden sein! Das Térchen der
Umrandung stand offen. Ich muss vergessen haben, es zu schlie-
8en.« Isa schnappte nach Luft. »Ich ... ich habe einen startenden
Motor gehort, als ich im Keller war. Ich habe mir nichts dabei ge-
dacht, ich dachte an die Post. Aber die Post war es nicht! O Gott.«
Schluchzend hob sie eine Hand zum Mund. »Ich habe alles ab-
gesucht. Einfach alles. Ich weif nicht, wo er ist. Wir waren bei
den Nachbarn, niemandem ist etwas aufgefallen, die Strafe war
menschenleer. Mein Mann hat ebenfalls alles abgesucht, er ist
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noch drauflen unterwegs. Aber das ergibt doch alles keinen Sinn.
Bestimmt habe ich nur nicht griindlich genug nachgesehen.« Sie
sah sich erneut im Raum um, als wiirde Ben plétzlich bauchlings
in der nichsten Ecke liegen und sie angrinsen.

»Wann waren Sie ungefihr im Keller?«

Isas Blick sprang zu der alten Holzuhr an der Wand, einem
Erbstiick von ihrem Vater. Thr Ticken dréhnte ihr in den Ohren.
»Vielleicht vor ungefihr einer Stunde? Anderthalb? Ich weif es
nicht.« Ich bin eine Versagerin.

»Und zu dieser Zeit haben Sie ein Auto gehort? Vor Threm
Haus?«

»Ich bin nicht sicher. Da unten hoért man kaum etwas. Es
war nur ein schwaches Réhren, aber es klang so, als wire ein
Motor gestartet worden.«

Der DPolizist notierte sich etwas. »Kann jemand Ihren Sohn
abgeholt haben? Wer hat Zugang zum Haus?«

»Ich und mein Mann. Mein Mann war arbeiten, er ist Kin-
derarzt. Er hat seine Praxis hier im Ort und iibernimmt zusitz-
lich ab und an Dienste im Kinderkrankenhaus in Porz. Ansons-
ten hat nur Linda einen Schliissel.«

Ihre Nachbarin betrat in diesem Moment das Wohnzimmer,
die Blicke aller Anwesenden richteten sich auf sie. Abrupt blieb
die hagere Frau stehen und strich sich ihren krausen Pony aus
der Stirn.

»Sie haben einen Haustiirschliissel?« Der Polizist taxierte die
iltere Frau.

Linda errotete und zog ihre Strickjacke glatt. »Ja, ich habe ei-
nen Schliissel. Aber ...« Ihr Blick huschte zu Isa. »Den habe ich
noch nie verwendet. Der ist nur fiir Notfille!«

»Linda wiirde sich niemals einfach so Zutritt zum Haus ver-
schaffen, auf keinen Fall«, stellte Isa ebenfalls klar. Eleonore

schiittelte aufgeregt den Kopf.
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Linda sah die Beamten mit grofSen Augen an, worauthin der
iltere Polizist mit ernstem Gesichtsausdruck nickte. »Priifen Sie
bitte, ob der Schliissel noch dort ist, wo Sie ihn normalerweise
aufbewahren. Das gilt auch fiir die tibrigen Schliissel zu diesem
Haus.« Er wandte sich wieder Isa zu. »Wie sieht es mit anderen
Tiiren und Fenstern aus, waren welche gedffnet? Und Thr Sohn
kann sich wirklich nirgendwo versteckt haben?«

Isa dachte krampfhaft nach, versuchte sich erneut zu fokus-
sieren, obwohl ihre Gedanken kaum zur Ruhe kamen. »Alle
Fenster und Tiiren miissten geschlossen gewesen sein. Und Ben
ist noch zu klein, um sich zu verstecken. Das kann er noch gar
nicht. Er kommt vielleicht ein paar Meter weit, indem er sich
um die eigene Achse dreht, aber das war’s. Wir haben iiberall
Treppengitter, die waren verschlossen. Ich habe auch erst ge-
dacht, er muss es irgendwie geschafft haben, sich zu verstecken.
Oder irgendwo drunterzukriechen. Aber ich habe ihn einfach
nirgendwo finden kénnen. Und ... Er ist ja noch ein Baby.« Isas
letzte Worte gingen in einem erneuten Schluchzen unter.

Dass sich der angespannte Zug um den Mund des Polizisten
verstirkte, machte ihr mehr Angst als alles andere.

»Ist Ihnen heute oder in den letzten Tagen am oder um das
Haus oder in der Straf§e etwas aufgefallen? Kam Ihnen etwas
merkwiirdig vor oder anders als sonst?«

»Nein, ich glaube nicht. Es war alles wie immer.«

»Was heif$t »wie immer< Konnen Sie uns den heutigen Tag
im Detail beschreiben? Bitte lassen Sie nichts aus, egal wie un-
wichtig es Thnen erscheint.«

Stotternd beschrieb Isa den Vormittag. Die Feier und ihre
Aufregung deshalb erschienen ihr nun wie blanker Hohn. Als
sie endete, schiittelte sie den Kopf.

»Es ist nichts Ungewohnliches passiert. Wir waren ja nicht
einmal vor der Tiir. Es hat keiner geklingelt, es war keiner am
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Haus. Das heifSt, zumindest ist mir niemand aufgefallen. Aufier,
aufler diesem Motorengeriusch.« Isa hielt inne und versuchte ei-
nen Gedanken zu fassen, der sich beinahe sofort wieder verfliich-
tigte. »Es war kalt. Ungewohnlich kalt.« Sie riss die Augen auf.

»Kalt?«

»Ja, ich habe die Heizungen hochgedreht. Als ich aus dem
Keller kam, war es so frisch im Flur. Als wire ... als wire ...«

»Die Haustiir offen gewesen?«, erginzte der Polizist und warf
seinem jiingeren Kollegen einen langen Blick zu.

Isa nickte und begann zu zittern. »O Gott. O mein Gott.
Mein Babyx, keuchte sie. »Er ist doch noch so klein. Bitte, Sie
miissen uns helfen, Sie miissen ihn finden.«

»Wir werden unser Méglichstes tun, Frau Winterberg. Wir
sehen uns jetzt in Threm Haus, auf Threm Grundstiick und in
der niheren Umgebung um, bevor wir weitere Maf§nahmen
einleiten. Mit Threm Mann und den beiden Damen hier«, er
nickte Eleonore und Linda zu, »mochten wir spiter noch in
Ruhe sprechen und natiirlich auch nochmal mit Thnen. Und es
wire gut, wenn Sie uns schon einmal eine Liste simtlicher Per-
sonen zusammenstellen kénnten, die in einem engeren Verhilt-
nis zu Ben stehen.«

Der Beamte wartete Isas gewiirgte Zustimmung ab und be-
sprach sich anschlieflend mit seinem Kollegen. Dann funkte er
die Einsatzleitstelle an.

»Wir werden ihn finden, mein Schatz. Es gibt keine andere
Option.« Eleonore titschelte ihrer Tochter mit der freien Hand
den Riicken, wihrend sie mit der anderen ein zerkniilltes und
von Wimperntusche schwarz verfirbtes Taschentuch an ihren
Busen driickte. »Du musst stark sein. Fiir Ben. Er braucht seine
Mutter bei Kriften, wenn er wieder da ist!«

Doch Isa fiihlte sich, als wiire sie unter einem Berg Felsen be-

graben.
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Die nichsten Stunden zogen an Isa vorbei, als wire sie selbst
nicht mehr Teil dieser Welt. Es traf Verstirkung der Polizeibe-
amten ein, die systematisch jeden Winkel des Hauses und der
niheren Umgebung durchkimmte. Sie durchsuchten Miillton-
nen und 6ffneten Kanaldeckel. Sogar auf dem Speicher, dessen
Zugangsleiter an der Decke befestigt war, sahen sie sich um. Isa
fiel auf, dass die Beamten bei all ihren Handlungen darauf be-
dacht waren, maoglichst keine eigenen Spuren zu hinterlassen.
Thre Ubelkeit kam und ging in Wellen.

Zwischenzeitlich kam Mark nach Hause und sprach mit den
Polizisten. Zu sehen, wie hilflos er wirkte, schiirte Isas Panik
weiter. Ohne ein Wort in ihre Richtung verschwand er wieder
durch die Haustiir. Isa konnte es ihm nicht veriibeln, sie wollte
genau das Gleiche tun. Mithelfen, wegrennen, tiberhaupt ir-
gendetwas tun. Doch es war, als klebte Zement an ihren Fiflen.

Irgendwann kam der leitende Polizeibeamte zuriick ins
Wohnzimmer. Er setzte sich Isa gegeniiber und schwieg einige
Sekunden.

»Frau Winterberg, wir haben folgendes Problem. Bisher
konnten wir Ben nicht finden. Der Vermisstenstatus hat sich
spdtestens jetzt erhirtet«, sagte er sachlicher, als der Inhalt sei-
ner Worte es eigentlich zulieff. Er machte eine kurze Pause
und schien seine nichsten Sitze mit Bedacht zu wihlen. »Ich
mochte Sie nicht beunruhigen. Aber ich denke, wir sind uns
einig, dass Ihr Sohn das Haus nicht selbststindig verlassen ha-
ben kann. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich habe daher das
Kolner Kriminalkommissariat hinzugezogen. Die Kollegen tref-
fen gleich ein und werden die weitere Suche nach Threm Sohn
koordinieren.«

[sa zitterte so stark, dass ihre Zihne aufeinanderschlugen.

»Also denken Sie nicht, dass Ben ... dass er wieder auf-

taucht? Ich meine, wenn die Kriminalpolizei kommt, was soll
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das bedeuten?« Sie verschluckte sich beim Sprechen. Ein Ge-
fithl des Grauens driickte sie zu Boden.

»Es bedeutet nur, dass die Kollegen auf solche Situationen
spezialisiert sind, genau wissen, was in einem Fall wie diesem zu
tun ist und den weiteren Einsatz organisieren werden, damit Ihr
kleiner Sohn so schnell es geht wohlbehalten nach Hause fin-
det.« Der Polizist lichelte sie an, es sollte wohl beruhigend wir-
ken, aber sein Licheln erreichte seine Augen nicht. Nicht mehr.

»Wer wiirde ... wer wiirde meinem Baby etwas antun wol-
len?«

»lsa, jetzt ist es aber gut«, fuhr Eleonore sie an. »Die Poli-
zei tut alles, um uns zu helfen. Ben wird schon wieder auftau-
chen. Und dann bekommt er Hausarrest fiir die nichsten zehn
Jahrel« Sie versuchte sich an einem Lachen, doch es schlug in
ein Schluchzen um. »Entschuldigung. Ich brauche einen Mo-
ment.« Schnellen Schrittes verschwand sie aus dem Raum.

Isa starrte auf die Holzmaserung des Esstisches. Sie wollte
sterben, auf der Stelle. Sie ertrug das, was gerade geschah, ein-
fach nicht. Sie ertrug es nicht. Sie schaffte es nicht. Und doch
blieb ihr keine Wahl. Natiirlich nicht. Sie musste fiir Ben stark
sein. Sie wollte fiir ihn stark sein, mit jeder Faser ihres Seins.
Sie musste ihn finden. Sie wiirde alles auf dieser Welt dafiir ge-
ben.

»Frau Winterberg, wir konnen Ihnen anbieten, die Kollegen
der Opferhilfe zu kontaktieren«, unterbrach der jiingere Polizist
ihre Gedanken. »Die Kollegen sind darin geschult, Betroffenen,
die ein solches Erlebnis verarbeiten miissen, beizustehen.« Seine
Stimme war derart mitfiihlend, dass Isa zu wiirgen begann.

Opferhilfe? Nein. Nein, irgendetwas stimmte hier nicht. Sie
war kein Opfer. Sie schiittelte den Kopf und umschlang mit
beiden Armen ihren Oberkérper.

»Vielleicht spiter. Ich glaube, meine Tochter muss sich erst
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einmal etwas sortieren. Wir alle«, erwiderte Eleonore, die wie-
der in der Wohnzimmertiir erschienen war. Mit zitternden
Hinden strich sie sich tiber ihre Wangen, ging zu Isa und zog
sie in ihre Arme.
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KAPITELS

Isa sah aus dem Kiichenfenster. Zahlreiche Nachbarn standen in
Griippchen herum, sichtlich aufgewiihlt angesichts der Trags-
die, die sich mitten unter ihnen ereignet hatte. Als ein schwar-
zer VW Passat in ihre Strafle einbog, musste er sich erst ein-
mal einen Weg durch die Menge bahnen, bis eine uniformierte
Beamtin ihn durch die Absperrung vor ihrem Grundstiick las-
sen konnte. Hinter Marks Landrover kam er zum Stehen. Zwei
grof§gewachsene Minner stiegen aus, wihrend Isa mit schweif3-
nassen Hinden wartete.

Einerseits hatte sie Hoffnung, denn der Polizist hatte ihr er-
klirt, dass die beiden Kriminalhauptkommissare fiir die Ver-
misstenstelle der Kolner Polizei arbeiteten und viel Erfahrung
auf ihrem Gebiet hatten. Andererseits ritzte ihre Anwesenheit
die Realitit von Bens Verschwinden brutal und schonungslos
in ihr Herz ein. Nie hitte sie gedacht, einmal mit der Krimi-
nalpolizei zu tun haben zu miissen und schon gar nicht in Be-
zug auf ihr Baby. Immer wieder fragte sie sich, ob sie blof§ in ei-
nem grausam realistischen Albtraum gefangen war. Es war zu
schlimm, um wahr zu sein. Sie wollte aufwachen. So sehr.

»Hallo, Frau Winterberg.« Eine tiefe, sonore Stimme riss
Isa aus ihren Gedanken und lief§ sie herumfahren. Sie hatte gar
nicht bemerkt, dass die Ermittler bereits ins Haus getreten wa-
ren und nun in der Kiichentiir standen. Der grofere der beiden
Beamten hatte kurzes dunkles Haar, den Schatten eines Bartes
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auf Kinn und Wangen und fast schwarze Augen. Mit seinem
athletischen Korperbau und der Konzentriertheit, die ihn um-
gab, wirkte er, als kime er vom Militir. Isa schitzte ihn auf An-
fang vierzig.

»Mein Name ist Florian Simons. Ich bin Kriminalhaupt-
kommissar bei der Vermisstenstelle der Kripo Kéln. Das ist
mein Kollege Thorsten Schwarz.« Er deutete auf den kleinen,
untersetzten und cher viterlich wirkenden Polizisten zu sei-
ner Linken, der hoflich lichelnd seine Hand hob. »Wir wiirden
gern mit Thnen reden.«

In seine letzten Worte mischte sich ein pulsierender Lirm.
Durch das Kiichenfenster sah Isa zum Himmel. Ein Polizeihub-
schrauber flog tiber ihr Haus. Unwillkiirlich griff sie nach der
Fensterbank, um sich festzuhalten, irgendwie. Thr Atem ging
flach. Das ist nicht wabr. Das passiert nicht wirklich.

»Frau Winterberg?«, meldete sich Simons wieder zu Wort.

Zwei ernste Augenpaare waren auf sie gerichtet. »Wo kon-
nen wir sprechen?«

Isa atmete gegen den Widerstand in ihrer Kehle an. Sie
wollte nicht zusammenbrechen, nicht jetzt und hier, nicht vor
diesen beiden Minnern. Doch sich aufrecht zu halten, kostete
sie alle Kraft. Mehr, als sie hatte. Wortlos deutete sie zur Kii-
chentiir.

Sie nahmen gerade im Wohnzimmer Platz, als Mark he-
reinkam. Er griifSte fahrig, warf seinen Anorak iiber den nichst-
besten Stuhl und liefS sich neben Isa an den Esstisch sinken.
Dann ergriff er ihre Hand, seine Haut war eiskalt. Er sah so ab-
gekidmpft aus, wie Isa sich fiihlte.

»Mit uns zu sprechen, bedeutet fiir gewohnlich keinen sché-
nen Anlass¢, begann Simons nun, nachdem er sich und seinen
Kollegen auch Mark vorgestellt hatte. Seine Augen hatten trotz
der Ruhe, die er ausstrahlte, einen so hellwachen Ausdruck,
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dass Isa Vertrauen zu fassen begann. Vertrauen und Hoffnung,.
»Mein Kollege und ich sind auf die Fahndung vermisster Perso-
nen spezialisiert. Die Kollegen, die die Suchmafinahmen einge-
leitet haben, haben uns bereits iiber die bisherigen Details in-
formiert. Trotzdem ist es uns wichtig, noch einmal aus Threm
Mund zu héren, was genau geschehen ist.«

Isa tiberlief§ Mark die Antworten auf die ersten Fragen, da
sie nicht sicher war, ob sie sich tibergeben miisste, sobald sie den
Mund 6ffnete. Thr entging nicht, wie sie von den beiden Ermitt-
lern gemustert wurden und wie akribisch sie bei jeder kleinsten
Ungenauigkeit in Marks Aussagen nachhakten.

Schliefflich kam erneut der Ablauf des Vormittages zur Spra-
che. Isa atmete mehrmals tief durch und berichtete abermals
mit stockender Stimme, was geschehen war.

»Ich habe versagt. Ich weif$ nicht, wo mein Baby ist. Und ich
kann mir niemanden vorstellen, der uns oder ihm etwas antun
wollen wiirdeq, presste sie zum Schluss hervor.

»Schatz, hor bitte auf, dich zu entschuldigen«, schaltete
Mark sich ein. »Ich bin mir absolut sicher, dass Isa nicht fahr-
lassig gehandelt hat. Du bist eine wundervolle Mutter, Liebling.
Fir das, was gerade passiert, kannst du nichts, hérst du?« Ein-
dringlich sah er sie an. »Du kannst nichts dafiir!«

Isa schiittelte den Kopf. »Ich hitte ihn nicht allein lassen sol-
len. Ich habe ihn allein gelassen. Mein armes Baby.«

Erneut quollen Trinen aus ihren erschopften Augen. Aus
dem Augenwinkel sah sie, wie Mark sich unwirsch, beinahe zor-
nig, ebenfalls eine Trine von der Wange wischte.

»Frau Winterberg, wenn ich das richtig sehe, haben Sie sich
mit Ihrem Sohn hier zu Hause aufgehalten. Dass Sie Ben fiir ein
paar Minuten bei seinem Spielzeug gelassen haben, um Haus-
haltsarbeiten zu erledigen, ist doch normal. Ich wiirde behaup-
ten, das machen alle Eltern so, oder nicht?« Simons’ Stimme
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klang ruhig, sein Blick jedoch war priifend. Irgendwie bren-
nend.

Isa konnte nicht antworten. Grelle Sterne tanzten vor ihren
Augen.

»Es ist nun unsere Aufgabe herauszufinden, wie das passie-
ren konnte und womit wir es hier zu tun haben«, meldete sich
Schwarz zu Wort. Dann erliuterte er Isa und Mark das weitere
Vorgehen, das unter anderem in einer offiziellen Vermisstenmel-
dung bestand. Auch die Spurensicherung wiirde in Kiirze ein-
treffen.

Isas Herz raste noch etwas stirker, als der Ermittler ihr Haus
als Tatort bezeichnete und sie darauf hinwies, dass die Unter-
suchung von Haus und Grundstiick zwei bis drei Tage in An-
spruch nehmen wiirde und sie besser woanders iibernachten
sollten. »Nein«, wollte sie schreien. »Nein! Das ist unser Zu-
hause, hier gehort Ben hin! Ohne ihn gehe ich nirgendwohin!« —
doch sie konnte nicht. War nicht einmal in der Lage zu spre-
chen. Thr Brustkorb hatte sich derart zusammengezogen, dass
selbst das Atmen unertriglich schwerfiel.

»Ich gehe davon aus, dass auflerdem ziigig eine Sonderkom-
mission eingerichtet werden wird. Die Suche nach Threm klei-
nen Sohn hat fiir uns oberste Prioritit.«

Dann bat der iltere Polizist um Fotos von Ben fiir den Fahn-
dungsaufruf, die Isa mit zitternden Hinden aus einer Schub-
lade nahm. Die Fotos wollte sie lingst in sein Album geklebt
haben.

Unter Aufbringung all ihrer Kraft gab sie an, wie grof§ und
schwer ihr kleiner Sohn war, was er an diesem Vormittag getra-
gen hatte (einen Birchen-Pullover und eine kuschelige braune
Hose), welche Augenfarbe er hatte (dunkelblau mit wunder-
schonen goldbraunen Sprenkeln) und wie sein Haar aussah
(blond wie Weizen). Sie wollte dazu sagen, dass er nach der Hei-
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mat ihres Herzens roch. Dass er neuerdings kicherte, wenn man
ihm auf seinen kleinen runden Bauch pustete, die gliickliche
Szene am Morgen noch schmerzhaft genau vor Augen. Dass er
wiitend wurde, wenn ihm etwas noch nicht so gelang, wie er
sich das mit seinen vier Monaten vorstellte. Sie wollte in die
Welt hinausbriillen, dass er tiber das ganze Gesicht strahlte,
wenn er abends seinen Vater wiedersah. Und wie er sich nachts
an sie kuschelte und zufrieden schnaufte, wenn er sich in ihrem
Nachthemd vergrub. Wie oft sie seine Finger aus ihren Haaren
befreien musste. Dass sie genau aus dem Grund seit seiner Ge-
burt keine Kette mehr getragen hatte. Und wie wunderschon
sein stolzes Licheln war, wenn er etwas Neues gelernt hatte. So
vieles gehorte zu ihm. Er war unschuldig und rein, immer neu-
gierig auf die Welt und voller Begeisterung dabei, sie zu entde-
cken. Er war mehr als seine Maf$e und seine Kleidung. Er war
alles fiir sie.

In diesem Moment spiirte sie ein Ziehen in ihren Briisten.
Erst jetzt fiel ihr auf, wie sehr sie spannten. Daran hatte sie in all
ihrer Panik tiberhaupt nicht mehr gedacht. Es war dieses sim-
ple, natiirliche Signal, das ihr plétzlich vor Augen fiihrte, wie
sehr sie ihr Baby brauchte und wie sehr es sie brauchte. Nicht
nur seelisch, sondern auch kérperlich. Augenblicklich stiirzte
all ihre mithsam aufrechterhaltene Beherrschung in sich zusam-
men.

»Ich muss ihn stillen, schrie sie los. »Er braucht mich! Ich
muss mein Baby stillen! Mein Baby! Wo ist mein Baby?«

Thre Stimme versagte. Das schrille Heulen, das dann folgte,
klang so animalisch und roh, so verzweifelt, dass Isa es nicht als
ihr eigenes erkannt hitte, hitte es sie in diesem Moment nicht
von innen zerfetzt.
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KAPITEL 6

»Die Soko ist eingerichtet«, sagte Schwarz zu Simons und
steckte sein Handy zuriick in seine Jackentasche. »Wir miissen
uns gleich mit dem Team treffen. So wie es aussieht, iibernimmt
Bode die Kommissionsleitung. Das will schon was heiflen. Das
werden harte Zeiten.«

Simons nickte. Hermann Bode war seit einigen Jahren Chef
des Kolner Kriminalkommissariats elf und mit allen Wassern
gewaschen, was Kapitalverbrechen anging. Dass er eingesetzt
und voriibergehend von seinen reguliren Aufgaben abgezogen
wurde, unterstrich die Dringlichkeit und Besonderheit dieses
Vermisstenfalles. Bode war gut. Sehr gut sogar. Er galt als streng
und unerbittlich, war nicht bei allen Kollegen beliebt. Doch ge-
nau diese Strenge und Genauigkeit waren es, die ihm seine Er-
folge bescherten. Simons mochte ihn und kam mit seiner sehr
klaren Haltung und schmerzhaft direkten Kommunikation gut
zurecht. Bode war einer der Polizisten, die fiir ihre Arbeit lebten.
Ebenso wie er selbst.

Ein Polizeihundefiihrer trabte an den beiden Ermittlern vor-
bei, sein rehbrauner Malinois hing in der Leine, das ganze drah-
tige Tier bebte vor Spannung. Es war, als wiirde es den Boden
zu seinen Fiiflen einsaugen. Die erste Meldung auflerhalb des
Hauses machte der Hund an der StrafSe, wenige Meter von der
Einfahrt der Winterbergs entfernt.

»Scheint eine sehr frische Spur zu sein, rief der Hunde-
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fiihrer mit konzentrierter Stimme, die Augen immer auf sein
Tier gerichtet. »Moglich, dass das Kind hier in ein Auto gesetzt
wurde.«

Simons kniff die Lippen zusammen. Das wiirde die Verfol-
gung der Spur nicht einfacher machen. Schliefllich begann der
belgische Schiferhund, sich einem groff angelegten Zickzack-
muster folgend tiber die Straf$e zu bewegen. Das sprach fiir stark
verteilte Geruchspartikel und tatsichlich fiir ein Kraftfahrzeug.

»Unglaublich, was diese Tiere alles konnen, oder?«, stellte
Schwarz fest.

»Ja. Gut, dass die Maintrailer so schnell zur Stelle waren.« Si-
mons hob den Kopf in Richtung Himmel und zog die Brauen
zusammen. Es nieselte nach wie vor. »Der Regen wird es ihnen
nicht leicht machen. Und bei dem Wetter gehe ich auch nicht
davon aus, dass das Fahrzeug wihrend der Fahrt offene Fenster
hatte. Keine guten Bedingungen. Ich bezweifle, dass der Hund
viele Kilometer macht.«

»Wire ja schon, wenn er uns zumindest Anhaltspunkte auf
Tankstellen liefert«, antwortete sein Partner. »Auch wenn de-
ren Uberpriifung viele Uberstunden bedeuten wird, neben dem
ganzen anderen Kram, der jetzt auf uns zukommt.«

Simons wollte schon den harschen Finwurf machen, dass ihr
Arbeitszeitkonto angesichts des verschwundenen Babys wohl
das kleinste Problem sei, als das Handy seines Partners klingelte.

»Schwarz hier«, nahm dieser den Anruf entgegen. »In Ord-
nung, wir machen uns auf den Weg.« Er steckte sein Handy
weg. »Wir miissen los«, seufzte er widerwillig und ging zum
Dienstwagen, der auflerhalb der Absperrung geparke war. Auf
dem Weg dorthin zog er behibig seine Jeans nach oben.

Simons schiittelte den Kopf. Manchmal nervte ihn die Be-
quemlichkeit seines Partners, andererseits hatte dieser schon ei-
nige Dienstjahre mehr zu verzeichnen als er und im Gegensatz
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zu Simons ein Privatleben mit Familie, das es zu schiitzen galt.
Simons hatte schon hiufiger den Gedanken gehabt, dass die
nach auflen getragene Gemiitlichkeit seines Partners und des-
sen Pochen auf piinktlichen Dienstschluss und faire Urlaubs-
zeiten viel mehr den Versuch darstellten, eine Grenze zu ziehen.
Gegeniiber einem Job, der nur allzu leicht alles einnahm. Und
vernichtet, dachte Simons und erinnerte sich an seine geschei-
terte Beziechung mit Cynthia. Zudem war Schwarz ein guter Er-
mittler, ein wirklich guter, auch wenn er nicht danach aussah.
In dem viterlich wirkenden Polizeibeamten steckten ein wacher
Verstand und viel Erfahrung,.

Auf dem Weg zum Auto drehte Simons sich noch einmal
nach dem Hundefithrer um, doch dieser war bereits um die

nichste Straflenecke verschwunden.
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KAPITEL7

Die Nacht war angebrochen, doch die Dunkelheit hatte keine
Chance gegen das Treiben in und vor dem Haus der Winter-
bergs. In regelmifligen Abstinden erleuchteten die Scheinwer-
fer des Polizeihubschraubers die Wohnriume der Hiuser in
der Nachbarschaft, der Lirm der Rotorblitter hatte inzwischen
auch den letzten Unwissenden der sonst so friedlichen Wohn-
siedlung tiber die Tragddie des verschwundenen kleinen Jungen
informiert.

Mit Unterstiitzung einer Hundertschaft der Polizei und wei-
terer hinzugezogener Streifenteams sowie der ortlichen Feuer-
wehr durchkimmten Freiwillige den nahe gelegenen Forst. Pa-
rallel durchsuchten Mitarbeiter der Spurensicherung das Haus
nach Fingerabdriicken, Faserspuren, Fuflabdriicken, Sekretspu-
ren und weiteren Hinweisen auf das Eindringen eines Frem-
den. Als die Polizisten sie dariiber informiert hatten, dass Wir-
mebildkameras und Mantrailer-Hunde eingesetzt wurden, um
ihren Sohn zu finden und Isa Bens Schlafanzug einem Hun-
defiihrer hatte iiberreichen miissen, war sie erneut zusammen-
gebrochen.

Mit jedem erfolglos abgesuchten Ort und jeder weiteren
Stunde ohne eine Spur von ihrem Baby wuchs Isas Verzweif-
lung, die ohnehin schon grausame Ausmafle angenommen
hatte. Es war fraglich, ob es ein grofleres Gefiihl von Versagen
und Schuld auf dieser Welt geben konnte.
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Mit jedem einzelnen Atemzug zwingte sich ihr die Frage
auf, was mit Ben geschehen war. Wie es ihm in diesem Mo-
ment wohl gehen mochte, ob er Angst hatte, ob er an sie dachte.
Ob er weinte. Ob er miide war oder fror. Wer wohl bei ihm war.
Ob er Hunger hatte. Jede Sekunde, jeder Augenblick war eine
Qual, schien sie zu ersticken, wihrend ihr Mutterinstinkt, ihr
Baby schiitzen zu wollen, von Minute zu Minute lauter wurde,
sie formlich anbriillte, und damit jegliches andere Gefiihl tiber-
tonte.

Stundenlang war Isa auf den Beinen gewesen, hatte keine
Pause zugelassen. Mittlerweile fiihlte sie sich wie versteinert.
Unfihig zu weinen. Unfihig zu denken. Unfihig zu sein.

Schliefllich sank Isa auf die Biirgersteigkante gegeniiber ih-
rem Grundstiick, das die Mitarbeiter der Polizei seit Stunden
bevélkerten. Mark war noch immer unterwegs. Eleonore lief3
sich neben ihr auf dem Asphalt nieder und legte einen Arm um
sie. Zunichst wehrte sich Isa gegen die Nihe. Sie nahm den
Duft ihrer Mutter wahr, spiirte ihre Wirme und ihren Schutz,
die Geborgenheit. Es war unertriglich, weil es genau das war,
was sie Ben gerade nicht geben konnte. Sie riickte ein Stiick
weg. Isa war ebenfalls eine Mutter, die ihren Sohn auf genau die
gleiche Art in den Armen halten sollte, die seine Angst auffan-
gen und ihn vor allen Gefahren beschiitzen sollte. Sie hatte ihm
schon wihrend der Schwangerschaft versprochen, dass er im-
mer in Sicherheit sein wiirde. Dass sie immer fiir ihn da sein
wiirde, bedingungslos. Sie wiirde sofort fiir ihn sterben. Doch
sie hatte ihre elementarste und natiirlichste Aufgabe nicht er-
fiille.

»Mama, er ist wegg, fliisterte sie, noch immer ungldubig. Als
wiirde das gesprochene Wort die Situation greifbarer machen.

Ihre Mutter versteifte sich. »Er wird wieder auftauchen,
mein Schatzq, erwiderte sie mit briichiger Stimme.
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Als Isa merkte, wie sehr auch Eleonore darum kiampfte, sich
zu beherrschen, verlor sie abermals ihre eigene Fassung. Sie sank
in sich zusammen und fing hemmungslos an zu weinen, ihr
Korper bebte minutenlang. Als Eleonore sie erneut in eine feste
Umarmung zu ziehen versuchte, lief§ Isa es zu, sie war schlicht
zu kraftlos fiir Widerstand. Und in all ihrer Verzweiflung spiirte
sie, wie wohltuend die Nihe ihrer Mutter nun doch war. Sie
versprach ein tiefes Gefiihl von Sicherheit, als wiirde alles wie-
der in Ordnung kommen. Fiir einen winzigen Augenblick ge-
stattete Isa es sich, sich an diesem Gefiihl festzuhalten.

Irgendwann, Isa hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen
war, liefS Mark sich schwer neben sie auf die Bordsteinkante sin-
ken.

»Und?«, brachte Isa hervor und sah hoch.

Mit einem kleinen, aber gefihrlichen Klirren zersprang die
sich aufbiumende Hoffnung in ihrem Inneren, als Mark lang-
sam den Kopf schiittelte. Er fuhr sich mit beiden Hinden tiber
das Gesicht und raufte sich die dichten braunen Haare. Eine
Geste, die Isa normalerweise an ihm liebte, die ihr jetzt aber
einen weiteren unertriglichen Messerstich versetzte. Thr Mann
sah zu Boden, an ihr vorbei, iiberall hin, aber er sah sie nicht an.
Isa bemerkte, wie er seine Fiuste ballte, bis seine Handknéchel
weifd hervortraten.

Thr brannten die Augen.

»Ich verstehe das nicht, fliisterte sie.
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