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Fiir C — ohne dich hitte ich den letzten Satz

nicht schreiben kénnen.






PAMELA

Montclair, New Jersey

Tag 15.825

u erinnerst dich vielleicht nicht an mich, aber ich habe dich nie

vergessen. So beginnt der Brief, der in einer Schonschrift

verfasst wurde, wie man sie heute nicht mehr in der Schule
lernt. Voller Verwunderung lese ich den Satz ein zweites Mal. Es
ist dreiundvierzig Jahre her, dass ich dem Mann begegnet bin, den
selbst die Leitmedien als den All-American Sex Killer bezeichnet ha-
ben, und vor ebenso langer Zeit wurde mein Name zu einer Fuf}-
note der Geschichte.

Ich hatte nur einen fliichtigen Blick auf die Adresse geworfen,
bevor ich den Fingernagel unter die Lasche des Briefumschlags
gleiten lief}, doch jetzt halte ich ihn eine Armlinge von mir entfernt
und spreche den Namen der Absenderin laut aus, mit Nachdruck;
als hitte mir jemand die gleiche Frage zweimal gestellt, obwohl er
meine Antwort schon beim ersten Mal gehort haben musste. Die
Briefeschreiberin irrt sich. Ich habe sie ebenfalls nie vergessen, auch
wenn die Erinnerung an sie mit einem Ereignis verwoben ist, das ich
zu gern aus meinem Gedéchtnis streichen wiirde.

»Hast du was gesagt, Herzchen?« Meine Sekretirin rollt auf ih-

rem Schreibtischstuhl zu meiner offenen Biirotiir, wo sie den Kopf



schief legt und mich beflissen ansieht. Janet nennt mich Herzchen,
manchmal sogar Kleine, obwohl sie nur sieben Jahre lter ist als
ich. Wenn jemand sie als meine Verwaltungsassistentin bezeich-
net, presst sie die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. Fiir
diese Art der neumodischen Uberheblichkeit hat sie nicht viel iibrig.

Janet sieht zu, wie ich das dunkelblau umrandete Papier um-
drehe und abwechselnd auf die Vorder- und Riickseite schaue, wo-
durch ich einen leichten Windstof} erzeuge, der meinen Pony kurz
aufflattern lasst. Es muss aussehen, als wiirde ich mir, der Ohnmacht
nah, Luft zuficheln, denn sie eilt zu mir, und ich spiire ihre Hand
auf meinem Riicken. Sie macht sich an ihrer Lesebrille zu schaffen,
die an einer mit Strass besetzten Kette um ihren Hals baumelt, und
streckt dann ihr spitzes Kinn iber meine Schulter, um den bemer-
kenswerten Inhalt des Briefes lesen zu konnen.

»Der ist vor knapp drei Monaten verschickt worden, sage ich
mit aufsteigender Wut. Dass die Frauen, die es zuerst erfahren soll-
ten, es doch immer zuletzt erfuhren, war der Grund dafiir, dass mein
Arzt mir schon in den 1980er Jahren zu einer salzarmen Erndhrung
geraten hatte. »Warum sehe ich den erst jetzt?« Was, wenn ich zu
spét bin?

Janet funkelt das Datum an. 12. Februar 2021. »Vielleicht ist
er beim Sicherheitsdienst hingen geblieben.« Sie tritt an meinen
Tisch und findet den Umschlag auf der Schreibtischunterlage aus
Kunstleder, die teurer aussieht, als sie tatsichlich war. »Ja.« Sie
tippt mit ihrem gerade gefeilten Nagel oben links auf die Absende-
radresse. »Kommt aus Tallahassee. Den haben die Sicherheitsleute
ganz sicher gepriift.«

»Scheifle«, sage ich lahm. Ich stehe auf, und wie damals, in
dieser Nacht, bewegt sich mein Kérper plotzlich, ohne dass mein
Kopf eine bewusste Entscheidung trifft. Ich packe meine Sachen ein,
obwohl es erst kurz nach Mittag ist und ich um sechzehn Uhr eine

Mediationssitzung habe. » Scheiffe«, sage ich noch einmal, denn der



tyrannische Teil von mir hat beschlossen, dass ich nicht nur meinen
Nachmittagstermin absagen werde, sondern mir auch ganz sicher
noch eine Strafgebiihr einhandle, weil ich morgen frith um sechs
nicht zu meinem Spinningkurs erscheinen werde.

»Was kann ich fir dich tun?« Janet sieht mich mit einer Mi-
schung aus Sorge und Resignation an, die ich schon lange nicht
mehr gesehen habe — dieser Blick, den die Leute dir zuwerfen, wenn
das Allerschlimmste eingetreten ist und es im Grunde nichts gibt,
was man fir dich oder irgendwen tun kann, denn einige von uns
sterben nun mal jung und auf unbequeme Weise, und du kannst
nicht vorhersagen, ob du nicht vielleicht die Nichste bist, und ehe
man sich versieht, blicken sowohl Trauernde als auch Trostende mit
leeren Augen in den Abgrund. Ich funktioniere instinktiv, obwohl
es schon acht Prisidenten her ist. Drei Amtsenthebungsverfahren.
Zwei gefallene Tiirme. Eine Pandemie. Facebook. Tickle Me Elmo.
Eistee von Snapple. Sie konnten den Eistee von Snapple nie probie-
ren. Aber gleichzeitig ist es nicht in einer lingst vergangenen Zeit
passiert. Wenn sie iiberlebt hitten, wiren sie jetzt so alt wie Mi-
chelle Pfeiffer.

»Ich glaube, ich fliege nach Tallahassee«, sage ich fassungslos.



Tallahassee, Florida
14.Januar 1978

Sieben Stunden vorher

amstagabends lieflen wir unsere Tiiren offen stehen, wenn
@ wir uns zurechtmachten. Midchen betraten die Zimmer
mit einem Outfit und kamen mit einem kiirzeren wie-
der heraus. Die Flure waren eng und voll wie die Gidnge auf einem
Schift der Navy, iiberall wurde besprochen, wer was wo vorhatte
und mit wem. Der Dunst von Haarspray und Nagellack wurde zu
unserer personlichen Ozonschicht, die Hitzewellen der Féhne lie-
Ben das Quecksilber in dem analogen Thermometer an der Wand
vier, manchmal sogar fiinf Grad nach oben wandern. Wir 6ffneten
die Fenster, um frische Luft hereinzulassen, und machten uns tiber
die Musik in der Bar nebenan lustig; samstags war Disco-Nacht, das
war etwas fiir alte Leute. Statistisch gesehen war es doch unmog-
lich, dass etwas Schlimmes passierte, wihrend Barry Gibb mit sei-
ner charakteristischen Fistelstimme Stayin’ Alive sang, aber wir sind
wohl das, was Mathematiker als Ausreifler bezeichnen.
Ich horte ein Klopfen an meiner Tiir, begleitet von einer ge-
spielt schiichternen Stimme. »Es konnte sein, dass es heute noch
schneit.« Ich blickte von meinen Plinen fiir unsere ehrenamtliche

Arbeit auf, die mein gebrauchtes Schreibpult bedeckten, und sah
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Denise Andora miadchenhaft mit brav vor dem Korper verschrink-
ten Fingern im Tiirrahmen stehen.

»Netter Versuch.« Ich lachte. Denise hatte es auf meinen Lamm-
fellmantel abgesehen. Auch wenn der Winter 1978 bereits eine sol-
che Kalte in den Nordwesten Floridas getrieben hatte, dass die Aza-
leen an der Grenze zu Georgia erfroren waren, war es hier nie kalt
genug fiir Schnee.

» Bitte, Pamela!« Flehend faltete Denise die Hinde und wie-
derholte ihr immer dringlicher werdendes Anliegen tiber die rot la-
ckierten Fingernigel hinweg. »Bitte. Bitte. Bifte. Ich hab nichts anzu-
ziehen.« Zum Beweis drehte sie sich um die eigene Achse. Ich kann
mich nur so genau an ihre Kleidung an diesem Abend erinnern, weil
sie spiter in der Zeitung beschrieben wurde: diinner Rollkragen-
pullover, in die Jeans mit Druckknépfen gesteckt, Giirtel und Stiefel
aus kastanienbraunem Wildleder, Opalohrringe und ihr geliebtes
silbernes Bettelarmband. Meine beste Freundin war gefiihlte zehn
Meter grofl und wog weniger als ich in der Grundschule, aber inzwi-
schen hatte ich meinen Neid so gut im Griff wie meine Migrine. Die
Schmerzattacken tiberkamen mich immer dann, wenn ich sah, wie
Denise die Aufmerksamkeit von Mannern suchte.

»Gib dir einen Ruck.« Sie stampfte zaghaft mit dem Fuf} auf.
»Roger hat rumgefragt, ob ich heute Abend auch komme.«

Ich legte den Bleistift aus der Hand. »Denise, sagte ich mah-
nend.

Ich hatte schon lingst zu zihlen aufgehort, wie oft Denise und
Roger Schluss gemacht hatten, nur um sich dann nachts wieder
tiber den Weg zu laufen und sich nach viel lauwarmem Bier und
langen, liebestollen Blicken die ganzen boshaften Dinge zu verzei-
hen, die sie zu- und iibereinander gesagt hatten. Doch die letzte
Trennung hatte sich nicht wie eine Trennung angefiihlt, sondern
vielmehr wie das Zerschneiden mithilfe eines schmutzigen Kii-

chenmessers, wodurch Denise sich buchstiblich infizierte, fast
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eine Woche lang nichts bei sich behalten konnte und sogar we-
gen Dehydrierung ins Krankenhaus musste. Als ich sie dort ab-
holte, schwor sie mir, sie sei fiir immer mit Roger fertig. Ich hab
zur Sicherheit zweimal auf die Spiilung gedriickt, hatte sie mit einem
schwachen Licheln gesagt, wahrend ich ihr aus dem Krankenhaus-
rollstuhl und ins Auto half.

Denise zuckte jetzt mit den Schultern, gab sich plétzlich ver-
dichtig desinteressiert und schlenderte zu meinem Fenster hiniiber.
»Es sind ja nur ein paar hundert Meter bis zur Party. Und fir heute
Nacht sind zehn Zentimeter Schnee angesagt. Ich werde ein biss-
chen frieren, aber« - sie legte den Hebelverschluss um, schob das
Fenster nach oben und hinterlief dabei einen Handabdruck auf der
Scheibe, zu dem es schon bald kein lebendiges Gegenstiick mehr ge-
ben wiirde — »vielleicht kann Roger mich dann aufwirmen.« Sie
wandte sich mir zu, stand mit durchgedriickten Schultern im eiskal-
ten Zimmer. Denise lief} ihren BH in einer Schublade verstauben, es
sei denn, ihre Eltern kamen am Wochenende zu Besuch.

Ich konnte spiiren, wie meine Willenskraft zu bréckeln begann.
»Versprichst du mir, ihn danach zur Reinigung zu bringen?«

»Jawohl, Ma’am, Pam Perfect, Ma'am.« Denise schlug militi-
risch die Hacken zusammen. Pam Perfect war ihr ironischer Spitz-
name fiir mich, abgeleitet von der beliebten Fernsehwerbung, in
der eine Frau mit fransigem Pony von pflanzlichem Kochspray
schwirmt, mit dem sie Zeit, Geld und Kalorien sparte. Mit PAM, fl6-
tet sie, wahrend sie einen silbrig geschuppten Fisch von der Pfanne
auf den Teller gleiten lisst, wird ihr Abendessen immer Pam Perfect.

Denise war meine erste Freundin an der Florida State University,
aber in letzter Zeit schienen wir uns festgefahren zu haben. Vettern-
wirtschaft war immer schon die Faulnis im Kern der studentischen
Verbindungen gewesen, und ehemalige Vorsitzende hatten sich bei
einigen Mitgliedern streng an die Regeln gehalten, wihrend ihre

Freundinnen sich alles erlauben durften. Als ich mich fiir die Po-
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sition aufstellen liefl und die Wahl gewann, erwartete Denise, dass
ich sie mit Nachsicht behandeln wiirde. Stattdessen war ich so fest
entschlossen, es besser zu machen als meine Vorgingerinnen und
eine faire, unparteiische Vorsitzende zu sein, dass Denise mehr Ver-
warnungen kassiert hatte als irgendjemand sonst in diesem Quar-
tal. Jedes Mal, wenn sie die Montagsversammlung unseres Hauses
schwinzte oder einen ehrenamtlichen Auftrag verschob, schien sie
es darauf anzulegen, von mir rausgeschmissen zu werden. Auf die
anderen Midchen wirkten wir vermutlich wie zwei Hirsche, die ihre
Geweihe mit gesenkten Képfen ineinander verhakt hatten. Unsere
Schatzmeisterin, eine briinette Finalistin des Miss-Florida-Wett-
bewerbs, die schon als Kind in Franklin County das Jagen gelernt
hatte, meinte dazu, eine von uns miisse sich unterwerfen, bevor
wir feststeckten und man uns nur noch mithilfe einer Sige trennen
konnte. Sie habe das schon in freier Wildbahn erlebt.

»Du kannst den Mantel nehmen «, lenkte ich ein.

Denise hiipfte mit so kindlicher Freude zu meinem Kleider-
schrank, dass ich mir vorkam wie ein alter Hausdrache. Genief3e-
risch lief sie ihre Arme in den mit Seide gefiitterten Mantel gleiten.
Dank meiner Mutter, die schon immer eine grofie Leidenschaft fir
solche Dinge hatte, besaf3 ich wunderschone Kleidungsstiicke, die
sich wie eine zweite, weichere Haut anfiihlten. Vielleicht hitte ich
mich auch mehr fiir Mode interessiert, wenn mir Kleidung nur halb
so gut stehen wiirde wie Denise. Ich hatte jedoch ein rundes, iri-
sches Gesicht, das meiner Figur ginzlich widersprach. So war das
bei mir — ich hatte keinen Korper, sondern eine Figur. Die Kluft
zwischen den sommersprossigen Apfelbickchen und den Proporti-
onen eines Pin-up-Girls war so extrem, dass ich oft das Gefiihl hatte,
mich dafir entschuldigen zu miissen. Ich sollte hiibscher sein oder
weniger hiibsch, je nachdem, wer mich gerade ansah und wohin der-
jenige schaute.

»Kannst du das Fenster zumachen, bevor du gehst?« Ich schlug
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mit der flachen Hand auf meinen Schreibtisch, als ein Windstof§
durch das Zimmer ging und meine farblich sortierten Kalender-
blatter aufzuwirbeln drohte.

Denise ging zuriick zum Fenster und inszenierte eine iibertrie-
bene Show, driickte und ichzte, als miisse sie all ihre Kraft aufwen-
den. »Es klemmtx, sagte Denise. »Du kommst wohl besser mit,
bevor du hier erfrierst, wihrend du die dreiunddreifligste Blut-
spendeaktion planst. Was wir das fiir ein Ende.«

Ich seufzte, allerdings nicht, weil ich mich danach sehnte, auf
eine laute Studentenparty zu gehen, und es mir nicht erlauben
konnte, weil ich tatsichlich die dreiunddreiffigste Blutspende-
aktion organisieren musste. Ich seufzte, weil ich nicht wusste, wie
ich Denise klarmachen sollte, dass ich nicht gehen wollte, dass
ich mich an einem Samstagabend nirgendwo wohler fiihlte als an
meinem zerkratzten Schreibtisch, wihrend sich vor meiner offe-
nen Tiir das Getimmel und Getose von achtunddreiflig Madchen
abspielte, die sich aufbrezelten, und ich das Gefiihl hatte, meinen
Job erledigt zu haben, wenn alle am Ende der Woche die Musik
aufdrehten, Mascara auftrugen und sich gegenseitig iiber den Flur
hinweg drgerten. Was ich da alles mitbekam. Wie unglaublich fies
wir zueinander sein konnten. Der einen wurde geraten, sich die
groflen Zehen zu rasieren, der anderen, sie solle niemals in der Of-
fentlichkeit tanzen, wenn sie den Wunsch habe, sich irgendwann
fortzupflanzen.

»Ohne mich hast du mehr Spafi«, lautete meine diirftige Ant-
wort.

»Weiflt du, eines Tages <, sagte Denise und schloss nun wirklich
das Fenster, wihrend ihre langen dunklen Haare nach hinten ge-
weht wurden wie das Cape einer Superheldin, »wirst du Héngetit-
ten haben, und dann wirst zu zuriickblicken und dir wiinschen -«

Denise unterbrach sich selbst mit einem Kreischen, das mein

Nervensystem mittlerweile kaum mehr als solches wahrnahm. Wir
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waren einundzwanzigjihrige Studentinnen in einem Verbindungs-
haus; wir kreischten nicht, weil etwas schrecklich Schlimmes pas-
siert war, sondern weil wir samstagsabends ausgelassen und iiber-
miitig waren. Inzwischen hasse ich den Tag, auf den die meisten
Leute sich die ganze Woche iiber freuen, und der uns Spaf3, Freiheit
und Sicherheit vorgaukelt.

Zwei unserer Verbindungsschwestern schleppten keuchend ein in
Laken gewickeltes Etwas von der Grofe eines Filmplakats tiber die
Rasenfliche vor unserem Haus. Thren Wangen sah man die Kilte
und die Anstrengung an, ihre Pupillen waren geweitet, als wéren sie
auf der Flucht.

»Helft uns«, riefen sie Denise und mir zu, halb lachend, halb
schnaufend, als wir bei ihnen auf dem Rasenstiick vor dem Haus an-
kamen, an dessen Randern rosafarbenes Haargras gepflanzt worden
war, um die Stammgiste der Bar nebenan davon abzubringen, auf
unserem Grundstiick zu parken. Diese natiirliche Grenze funktio-
nierte so gut, dass keiner der Studenten, die vor Ladenschluss noch
schnell einen Happen im nahe gelegenen Imbiss essen wollten, sie
uberschritten hitten, um mit anzupacken.

Ich stellte mich vor die Fracht, ging in die Hocke und war bereit
anzuheben, doch Denise steckte blof3 zwei Finger in den Mund und
stief} einen ohrenbetdubenden Pfiff aus, woraufhin zwei Typen, die
gerade durch eine Gasse neben unserem Haus gehen wollten, ab-
rupt stehen blieben. Keine Gartengestaltung der Welt konnte ver-
hindern, dass andere Leute unsere Abkiirzung mitbenutzten, und
ich konnte es ihnen nicht verdenken. Die Hauserblocks in Tallahas-
see waren so lang wie die Avenues in New York City. Denise liebte es,
dass ich solche Dinge wusste.

»Wir konnten etwas Hilfe gebrauchen.« Denise warf ihr dunk-

les, seidenweiches Haar nach hinten, das sie stundenlang in Form
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gebracht hatte, und schob ihre Hiifte raus, wie die Anhalterin, von
der jeder Mann traumt.

Ich sah die abgekauten Fingernigel eines Jungen an der Unter-
seite unserer geheimen Lieferung, wenige Zentimeter neben mei-
nen eigenen Hinden, und das Gewicht wurde mir abgenommen.
Ich tibernahm das Kommando und dirigierte die Helfer drei Stufen
hinauf und dann - vorsichtig, ein bisschen nach links, nein, das andere
Links! — durch die Fliigeltiir am Eingang. Sie war erst vor Kurzem
kornblumenblau gestrichen worden, passend zu den Streifen auf der
Tapete im Foyer, wo sich in diesem Moment alle versammelten - die
Maidchen, die in der Kiiche Popcorn machen wollten, die Midchen,
die es sich im Gemeinschaftsraum auf der Couch gemiitlich machen
und aufgenommene Folgen der Seifenoper Jung und Leidenschaftlich
schauen wollten, die Midchen, die ausgehen wollten und mit Lo-
ckenwicklern im Haar ihre frisch lackierten Nigel trocken pusteten.
Sie wollten den Grund fiir all die Aufregung sehen und gleichzeitig
einen priifenden Blick auf unsere Handlanger von der Straf}e werfen,
die mindestens acht Jahre &lter waren als wir, aber nicht alter als die
Professoren, die uns regelmiflig zum Abendessen einluden.

Es wurde diskutiert, was als Nachstes passieren sollte. Denise
war dafiir, dass die Helfer es nach oben trugen, doch die einzigen
Minner, die das Obergeschoss betreten durften, waren Familien-
mitglieder am Umzugstag und der Hausmeister, wenn es etwas zu
reparieren gab.

»Hab dich doch nicht so, Pamela«, sagte Denise. »Wenn wir
es hier unten stehen lassen, holen sie es sich zuriick, bevor wir den
Handel abschlieffen konnen.« Auch wenn die Fracht in ein Laken
gewickelt war, wussten wir, dass es sich dabei um eine gerahmte Fo-
tosammlung unserer liebsten Studentenverbindung handelte, auf
der die Mitglieder eines Jahrgangs, alle mit ernstem Blick und in An-
zug und Krawatte, zu sehen waren. In der Mitte prangte ihr Wappen
mit der Klapperschlange und dem Doppelschwert. Seit Monaten
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ging es hin und her, ein Haus stahl die Fotosammlung des anderen
und hinterlie} dabei ein rufliges Rechteck an der Wand, das sich
nicht einmal mit reinem Ammoniak entfernen lief3.

Denise starrte mich mit funkelnden, schwarz umrandeten Au-
gen an, die zu sagen schienen: Hab dich. Uber ein Jahrzehnt spiter,
als ich schliefllich selbst Mutter war, erkannte ich diesen Trick wie-
der — nach einer verbotenen Sache zu fragen, wenn Menschen an-
wesend waren, die wollten, dass man diese Sache bekam. Ich konnte
nicht Nein sagen, es sei denn, ich wollte als bose alte Hexe dastehen.

Aus den Tiefen meiner Kehle stieg ein verichtlicher Ton auf.
Was fiel ihr ein.

Denise lief} enttduscht die Mundwinkel hingen. Auch diesen
Blick kannte ich. So sah sie mich immer an, wenn sie mir als Vor-
sitzende unseres Hauses begegnete, nachdem sie mich lange nur als
Freundin gesehen hatte.

»Man on the floor! «, briillte ich, und Denise packte meine Schul-
tern und schiittelte mich mit gespielter Emporung. Ich hatte sie fast
gehabt. Wir wurden von den anderen Méddchen mitgerissen, die sich
wie ein Fischschwarm nach oben bewegten, wie eine dynamische
Einheit, die auf der Treppe schmaler wurde, am Treppenabsatz wie-
der Form annahm und sich in den engen Fluren erneut in die Linge
zog. Dabei sangen wir »Man on the floor«, aber nicht im Gleich-
klang, denn jede Stimme stand im rauen Wettstreit mit den anderen.
Es gab da dieses Lied von Paul McCartney — Band on the Run —, bei
dem eine meiner Kommilitoninnen, niemand konnte sich erinnern,
wer genau, immer »Man on the Run« verstanden hatte, und ir-
gendwann war daraus der Insiderwitz »Man on the floor« geworden.
Die Melodie hatte sich so sehr in unseren Kopfen festgesetzt, dass
jemand sie am nichsten Morgen vor sich hin summte, als wir wie
betiubt im Esszimmer zusammensaflen. Zu diesem Zeitpunkt be-
fanden sich jede Menge Manner im Obergeschoss, einige in blauer

Uniform, andere in weiflen Laborkitteln, die Verantwortlichen in
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Zivilkleidung, wo sie blutige Quadrate aus dem Teppich schnitten
und mit der Pinzette Zihne vom Boden sammelten. Und dann fing
jemand an, die Zeile in voller Lautstirke zu singen — »man on the
floot, maaaaaan on the floor!« —, und wir brachen in Geléchter aus,
in echtes, aus dem Bauch aufsteigendes Geldchter, sodass einige
unserer uniformierten Besucher in ihren Bewegungen innehielten
und uns finstere, vorwurfsvolle Blicke zuwarfen, in denen nur wenig

Verstindnis lag.

Das Bild wurde in Zimmer vier transportiert, in dem die Madchen
wohnten, die den Raub abgewickelt hatten. Unsere Handlanger
schauten sich skeptisch in dem beengten Quartier um, bevor die
Tir mit dem Fufl zugestoflen wurde und sie das wertvolle Stiick
an eines der Betten lehnten. Wenn man das Zimmer nun betreten
wollte, musste man sich seitwirts durch die Tir quetschen, und
selbst das hitte ich nicht geschafft, nicht mit meiner Figur.

»Habt ihr keinen Dachboden oder so was?«, fragte einer der Ty-
pen.

Den hatten wir, doch die Fotosammlung im eigenen Zimmer
war wie ein Hirschgeweih an der Wand, erkldrte Denise. Die ersten
flachbriistigeren Madchen dringten sich bereits durch die halb of-
fene Tiir, um Fotos von den Heldinnen in Zimmer vier zu schieflen,
die sich grinsend neben ihrer Beute aufstellten, mit wallenden Haa-
ren und Pistolen-Fingern wie die drei Engel fiir Charlie. In wenigen
Stunden wiirde er versuchen, in dieses Zimmer einzudringen, je-
doch an dem Widerstand des Jahrgangs 1948 hinter der Tiir schei-
tern — ich kann mich genau erinnern, dass es die Fotosammlung aus
diesem Jahr war, die die Middchen hatten mitgehen lassen, kann die
geolten Frisuren und Hornbrillen noch vor mir sehen. Nur wegen
eines albernen Streichs arbeitet Sharon Selva heute als Kieferchirur-

gin in Austin, und Jackie Clurry ist Professorin fiir Geschichte an ge-
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nau der Universitit, auf deren Campus im Winter 1978 Angst und
Schrecken herrschten.

Denise schnappte sich entschlossen eine kleine bernsteinfarbene
Lampe, die auf einem Stapel alter Zeitschriften stand, schraubte den
Schirm ab und zog das Kabel lang, um sich vor das Bild zu hocken
und mit der nackten Glithbirne an der Oberfliche entlangzufahren
wie eine Schatzsucherin mit einem Metalldetektor. Ehrfirchtig
schiittelte sie den Kopf. »Sogar die Bilder aus den Vierzigern haben
bei denen Museumsqualitit!«, rief sie mit ehrlich empfundener
Entriistung in der Stimme.

Seit zwei Jahren hatten wir die Jungs aus dem Turq House — be-
nannt nach der tiirkisen Farbe der Fensterliaden und Tiiren — in dem
Glauben gelassen, sie wiren Teil eines klassischen Spielchens unter
Freunden, das schon seit Generationen in Verbindungshiusern ge-
spielt wurde. Was sie nicht wussten, war, dass wir das hochwertige
Glas ihrer Fotosammlungen gegen das Akrylglas von unseren aus-
tauschten, bevor wir einen Handel vorschlugen. Denise war diese
Ungleichheit aufgefallen, als wir im zweiten Studienjahr waren.

Das Glas ist umwerfend, hatte sie gehaucht, und die dlteren Mid-
chen hatten gelacht, denn Robert Redford war umwerfend, aber
Glas? Die kleine Denise war mit uns zur Fotowand marschiert und
hatte uns auf die Unterschiede aufmerksam gemacht — Seht ihr, wie
ausgeblichen unsere Bilder sind? Die Studenten im Turq House ver-
wendeten echtes Glas, teures Glas wie im Museum, das ihre Foto-
grafien vor schidlichen Einfliissen, wie Sonnenlicht und Staubmil-
ben, schiitzte. Denise studierte sowohl Kunst als auch Moderne
Sprachen im Hauptfach — Ersteres war immer der Plan gewesen,
fur Letzteres hatte sie sich im Sommer entschieden, nachdem sie
im Tallahassee Democrat gelesen hatte, dass man in St. Petersburg,
Florida ein hochmodernes Salvador-Dali-Museum errichten wolle.
Denise hatte sich sofort fiir ein zweites Hauptfach eingeschrieben,

Moderne Sprachen mit Schwerpunkt Spanisch, den Sommer nach
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ihrem zwanzigsten Geburtstag auf dem Campus verbracht und wih-
renddessen die Leistungspunkte von zwei Jahren nachgeholt. Dali
wiirde hochstpersonlich anreisen, um das Museumspersonal aus-
zuwihlen, und Denise wollte ihn in seiner Muttersprache beeindru-
cken. Es tiberraschte kaum jemanden, doch als sie sich schliefllich
trafen, war er absolut hingerissen und bot ihr einen Job als stellver-
tretende Galeristin an, den sie direkt nach ihrem Abschluss wiirde
antreten konnen.

»Ich wage zu bezweifeln, dass es denen tiberhaupt auffallen
wiirde ... « Mehr hatte Denise damals nicht gesagt, denn sie wusste,
dass es ihr als Frischling in der Verbindung nicht zustand, den Vor-
schlag zu machen.

Es gab und gibt noch immer viele Unterschiede zwischen Ver-
bindungen fiir Studenten und Verbindungen fir Studentinnen,
doch der grofite, tiber den unsere Vorsitzende damals oft sprach, lag
in der Art und Weise, wie ehemalige Mitglieder sich fiir ihre Organi-
sation einsetzten. Minnliche Verbindungshiuser bekamen seit Ge-
nerationen stirkere finanzielle Zuwendungen als die Verbindungs-
héuser der Frauen. Insgesamt gab es bei den Mannern neuere Mobel,
topmoderne Klimaanlagen und, »wie unser Adlerauge Denise An-
dora kiirzlich herausgefunden hat«, sagte sie in einer Besprechung,
»sogar besseres Glas als bei uns«.

So einigten wir uns stillschweigend auf diese List, und Geriich-
ten zufolge wird sie noch heute angewandt.

Denise tippte mit ihren langen Nageln gegen das robuste Antire-
flexglas und stéhnte geradezu erotisch auf. »Mein Gott, das ist gut<,
sagte sie.

»Mbochtest du lieber mit dem Glas allein sein, Denise?«, fragte
Sharon mit todernster Miene.

»Scheifl auf Roger.« Denise setzte einen nassen Kuss auf die
durchsichtige Oberfliche. »Dieses Glas und ich werden zusammen

ein langes und gliickliches Leben fithren.«
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Manchmal, wenn ich ein ungiinstiges Ergebnis vor Gericht er-
ziele, wenn Gerechtigkeit mir doch blof8 wie ein Trugschluss vor-
kommt, denke ich daran, dass Salvador Dali sechs Stunden vor dem
Moment starb, an dem der Morder von Denise zum elektrischen
Stuhl gefihrt wurde. Am 23. Januar 1989, ihr kénnt das nachschla-
gen. Der Tod des weltberithmten, exzentrischen Kiinstlers stellte
sicher, dass die Hinrichtung irgendeines Arschlochs mitten in Flo-
rida nicht die Schlagzeile des Tages war. Dessen beraubt, schlurfte er
bereits als toter Mann zum Stuhl. Er wollte ein Spektakel, und zwar
mehr als seine eigene Freiheit, mehr als die Chance, sich an mir fiir
das zu richen, was ich getan hatte. An Tagen wie diesen stelle ich
mir gern vor, dass Denise dort oben, wo auch immer die wahrhaft
grofBartigen Frauen hingehen, wenn sie sterben, ihre Finger im Spiel
hatte und so seinen Tod iiberschattete, wie er es mit ihrer viel zu kur-
zen Zeit hier auf der Erde getan hatte. Rache ist ein Gericht, das man
am besten kalt serviert. Das haben uns die gerissenen Frauen in Jung
und Leidenschaftlich beigebracht.
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»Die Zukunft — darauf hat sie sich sehr gefreut.«

— Tante eines der Opfer an der Florida State University, 1978






15.Januar 1978

Finf Minuten vorher

s muss mehr als ein Hungergefiihl gewesen sein, das mich

geweckt hatte, aber damals wollte ich blof3 nach unten ge-

hen, mir ein Erdnussbuttersandwich machen und dann ein-
fach weiterschlafen.

Ich rollte mich aus dem Bett, streckte mich und ichzte, als ich
mich in dem kleinen, ovalen Spiegel sah, den ich an meine Zimmer-
wand geklebt hatte. Ich war in meinen Klamotten eingeschlafen und
hatte ein Kursbuch als Kopfkissen benutzt. Nachdem ich den ferti-
gen Plan fiir die ehrenamtliche Arbeit an das schwarze Brett vor den
Waschriumen gepinnt hatte, war ich zur Lektiire fiir den Montags-
kurs — Politische Ideengeschichte Amerikas — iibergegangen, und
nun zierte der schwache Abdruck des Verfassungszusatzes fiir die
Gleichberechtigung der Frauen meine Wange. Ich rieb kriftig mit
dem Handballen dariiber, doch die Worte von Alice Paul hielten
sich wacker.

Als Vorsitzende des Hauses hatte man den Vorteil, allein in dem
groflen Zimmer mit Balkon iiber dem Haupteingang wohnen zu
diirfen, aber das war auch schon alles. Das Erkerfenster, die Privat-

sphire, verleiteten einige Madchen dazu, sich fiir die Position auf-

25



zustellen, bis sie dariiber nachdachten, wie viel undankbare Arbeit
dies zusitzlich zum eigentlichen Studium bedeutete. Fiir mich war
es umgekehrt. Die Sitzungen, Haushaltsplanung und Management,
das Vermitteln wegen jeder noch so kleinen Beleidigung — das war
es, was den Posten fiir mich so attraktiv machte. Bei zu viel Freizeit
verfiel ich schnell in Depressionen, und mir graute es davor, auszu-
gehen, Typen kennenzulernen und dergleichen. Mithilfe meiner Fi-
gur hatte ich mir bereits im ersten Studienjahr einen respektablen
Freund gesichert, und auch wenn mein Herz nicht gerade lichterloh
brannte, wenn ich ihn kiisste, hatte ich ihn aus Griinden der Zweck-
mifigkeit dennoch behalten.

Der Kronleuchter im Eingangsbereich war mit einer Zeitschalt-
uhr verbunden und erlosch automatisch um einundzwanzig Uhr.
Doch als ich um kurz vor drei Uhr morgens aus meinem Zimmer
kam, war das Foyer in gleiflend helles Licht getaucht. Bis heute kann
sich das niemand erkliren, aber dieser Kronleuchter hat mir das Le-
ben gerettet. Wire ich vor meinem Zimmer nach rechts abgebogen
und den schmalen Flur zur Hintertreppe entlanggegangen, die wir
nachts tiblicherweise benutzten, wire ich nicht zuriickgekehrt.

Ich stieg die Haupttreppe hinunter und lief} eine Hand tber
das schmiedeeiserne Gelinder gleiten, das zu den iltesten und
hiibschesten Elementen im Haus gehorte. Im Foyer angekommen,
driickte ich einige Mal auf den Lichtschalter, was jedoch nichts
niitzte. Gedanklich setzte ich den Punkt auf meine ewig lange Liste
fir den nichsten Morgen: Gleich den Hausmeister anrufen, bevor
die Ehemaligen eintreffen, damit —

Steh da nicht blof8 so rum, schrie eine Frauenstimme. Tu was. Tu
endlich was!

Irgendwo horte ich ein Glas zerspringen. Dann noch eines. Und
noch eines.

Ich blickte auf meine Fiifle in den Hausschuhen aus Kord, die

ich in der Nacht zum letzten Mal tragen wiirde, und sah, wie sie sich
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auf die Unruhe zubewegten, die aus dem hinteren Teil des Hauses
zu kommen schien. Doch selbst als ich den Gemeinschaftsraum be-
trat und feststellte, dass es blof8 der Fernseher war, den eine meiner
Mitbewohnerinnen vergessen hatte auszuschalten und auf dem eine
alte Folge der Serie I Love Lucy lief, in der Lucy ihrem Mann Ricky
verschiedene Gegenstinde reicht, die er anstelle ihres Gesichts zer-
schmettern kann, wusste ich — etwas stimmte nicht.

Trotzdem ging ich durch den Raum, knipste alle Lampen aus
und sammelte die Teller mit klebrigen Schokoladenkuchenresten
von Jerry’s zusammen, die auf dem Couchtisch standen. Ich hatte
Tranen in den Augen, weil ich eine Person bin, die nur weinen kann,
wenn sie wiitend ist. Der Empfang fiir die Ehemaligen sollte piinkt-
lich um neun Uhr morgens beginnen, und die Madchen hinterlie-
Ben hier so ein Chaos?

Mein Zopf hatte sich im Schlaf gel6st, und ich musste mir immer
wieder die Haare aus dem Gesicht wischen, bis ich bemerkte, dass es
an der eiskalten Luft lag, die durch den Raum zog. Ich lehnte mich
ein Stiick zuriick, um durch den Rundbogen zum Hintereingang
spidhen zu kénnen, und entdeckte die offene Tiir. Diese beschissenen
Kleinkinder, dachte ich, weil es mir automatisch durch den Kopf ge-
gangen wire, wenn nicht ein Teil von mir bereits geahnt hitte, dass
sich in diesem Moment etwas Unaussprechliches tiber mir abspielte.
Diese beschissenen, betrunkenen Kleinkinder, dachte ich noch einmal,
blendete mich damit selbst, klammerte mich an die letzten Sekun-
den der Normalitat, bevor —

Ein dumpfer Aufprall. Der dumpfe Aufprall.

Ich hielt inne. Hérte auf, mich zu bewegen. Zu atmen. Zu den-
ken. Mein Korper schien alle Funktionen herunterzufahren, um die
Energie in meine Ohren umzuleiten. Oben waren hastige Schritte
zu horen. Jemand rannte in einer entsetzlichen, unmenschlichen
Geschwindigkeit durch den ersten Stock.

Es war, als wire ein Magnet an diesen Fiiflen befestigt und ich
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eine Miinze, die davon mitgezogen wurde — vorbei an unserer Fo-
togalerie, dem halbherzig verputzten Riss in der Decke, bis zu der
Stelle zwischen der Garderobe und der Lamellentiir zur Kiiche, wo
die Schritte verstummten und ich stehen blieb. Ich verharrte im
Schatten der Haupttreppe und blickte direkt auf die Haustiir, die
sich genau vier Meter vor mir befand. Ich hatte vier Meter fiinfzig
geschitzt, doch als der Detective nur eine Stunde spiter das Maf3-
band zur Hilfe nahm, erfuhr ich, dass der Abstand zwischen ihm
und mir doch etwas geringer gewesen war.

Der Kristallkronleuchter bewegte sich sacht, strahlte aber ent-
schlossen weiter. Als der Mann die Treppe herunterkam und durch
das Foyer eilte, hitte er eigentlich schwer zu sehen sein miissen.
Doch der Kronleuchter stand mir bei, indem er mir einen klaren
und unverstellten Blick auf ihn erlaubte, wie er da in gebeugter Hal-
tung und mit einer Hand am Tiirknauf stand. In der anderen Hand
trug er so etwas wie einen kleinen Baseballschliger, dessen Ende
mit dunklem Stoff umwickelt war, der sich zu wolben und zu win-
den schien. Ich sah Blut, doch diese Erkenntnis lief mein Gehirn
noch nicht zu. Er trug eine Wollmiitze, bis iiber beide Augenbrauen
heruntergezogen. Seine Nase war spitz und gerade, seine Lippen
schmal. Er war jung und schlank und gut aussehend. Diese Tatsache
lasst sich nicht bestreiten, auch wenn es mich argert.

Fiir einen kurzen, kostlichen Moment war ich wiitend. Ich er-
kannte den Mann an der Tiir. Es war Roger Yul, der Immer-mal-
wieder-Freund von Denise. Ich konnte nicht fassen, dass sie ihn
heimlich mit nach oben genommen hatte. Das war ein schwerwie-
gender Verstof! gegen die Hausordnung. Ein Grund zum Rauswurf.

Doch dann sah ich, wie sich jeder Muskel im K6rper des Mannes
anspannte, als spiirte er, dass er beobachtet wurde. Langsam drehte
er den Kopf und stierte wie ein Raubtier auf einen Punkt tiber mei-
ner Schulter. Ich war wie gelihmt von dieser iiberwiltigenden Angst,

die mich noch immer in meinen Albtriumen heimsucht, mich im
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Nacken packt und den Schrei in meiner staubtrockenen Kehle er-
stickt. Wir standen beide dort, wachsam und regungslos, bis mich
eine Welle der Erleichterung tiberrollte, als mir klar wurde, dass er
mich im Schatten der Treppe gar nicht sehen konnte, sodass ich ihn
sah, aber selbst unbemerkt blieb.

Es war nicht Roger.

Der Mann 6ffnete die Tiir und verschwand. Bei unserer nachsten
Begegnung wiirde er Anzug und Krawatte tragen, sowohl Groupies
als auch die New York Times auf seiner Seite haben, und auf die Frage
nach meinem derzeitigen Wohnsitz wire ich gesetzlich verpflichtet,
ihm meine Privatadresse zu nennen. Einem Mann, der fiinfund-
dreiffig Frauen ermordet hatte und zweimal aus dem Gefingnis aus-

gebrochen war.

Ich machte mich auf den Weg zu Denises Zimmer, um ihr die Levi-
ten zu lesen. Spiter wiirde ich es der Polizei, dem Gericht, Denises
Eltern und mir selbst nie hinreichend erkliren konnen. Obwohl ich
sicher war, einen fremden Mann an der Tiir gesehen zu haben, hatte
ich trotzdem nicht sofort zum Hérer gegriffen und die Polizei ange-
rufen, sondern war wieder nach oben gegangen, um Denise zurecht-
zuweisen.

Als ich im ersten Stock ankam, stolperte eine Kommilitonin na-
mens Jill Hoftmann aus Zimmer sechs und lief vorniibergebeugt in
Richtung der Waschraume. Sie war wohl betrunken und musste sich
tibergeben.

Ich rief ihren Namen, und Jill drehte sich dngstlich um, als be-
fiirchtete sie, sie konnte Arger bekommen, wenn jemand sah, wie
sich das Fleisch von ihrer rechten Gesichtshalfte schalte und den
Wangenknochen freigab, den es laut Modemagazinen mit Rouge zu
betonen galt. Sie versuchte zu sprechen, doch ihre Zunge ging im

stromenden Blut unter.
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Ich rannte den Flur entlang, ruderte wie wild mit den Armen
und bemiihte mich krichzend, die anderen zu wecken. Eines der
Midchen steckte den Kopf durch die Tiir und fragte mit triiben
Augen, ob das Haus in Flammen stehe. Ich schob Jill in die Arme
des Midchens und wies sie an, die Tir hinter sich abzuschlielen.
Aus dem Augenwinkel sah ich eine andere Bewohnerin in Jills
Zimmer gehen und horte sie nach einem Eimer rufen. Mir kam in
den Sinn, dass wir uns besser daran machen sollten, die Blutflecken
zu entfernen, die Jill auf dem Teppich hinterlassen hatte, bevor sie
antrockneten, und dieser Gedanke kam mir in dem Moment vollig
logisch vor.

Ich offnete die Tiir zu Zimmer zwolf auf der rechten Seite des
Flurs und rief den Madchen zu, sie sollten die Polizei rufen. Als sie
nach dem Grund fragten, musste ich kurz nachdenken. Ich kann
mich nicht erinnern, den folgenden Satz gesagt zu haben, aber dem
Autor eines der weniger reiflerischen True-Crime-Biicher zufolge
tat ich es. »Jill Hoffmann wurde leicht verletzt«, soll ich mit ruhi-
ger Stimme gesagt haben. Anschlielend ging ich ohne Eile zu den
Waschriumen, holte einen Eimer unter der Spiile hervor und betrat
damit Jills Zimmer, um die Flecken aus dem Teppich zu schrubben.

Das Zimmer war nass, Jills Laken getrankt in einer dunklen, 6li-
gen Fliissigkeit, die gelben Vorhidnge waren dermaflen blutbespritzt,
dass sie schwerer an ihren Haken hingen als noch vor siebzehn Mi-
nuten. Ihre Zimmergenossin Eileen saf8 aufihrem Bett, hielt sich das
geschundene Gesicht und stohnte leise niselnd Mama. Eileen war
eine treue Anhingerin der Radioshow von Pastor Charles Swindoll,
und auch wenn ich kein bisschen religios war, hatte sie mich ange-
fixt. Er sagte immer, das Leben bestehe zu zehn Prozent aus den
Dingen, die einem widerfahren, und zu neunzig Prozent aus der Art,
wie man damit umgeht.

Ich driickte Eileen den Eimer unter das Kinn und loste ihre
Hinde vom Gesicht. Tropfen aus Blut und Speichel klatschten auf
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den Metallboden des Eimers, es horte sich tatsichlich so viel dicker
an als Wasser.

»Halt fest«, sagte ich zu einem Midchen aus dem ersten Jahr,
das mir in das Zimmer gefolgt war. Sie wandte wiirgend das Gesicht
ab, aber sie hielt den Eimer fiir Eileen, bis der Krankenwagen kam.
»Sie darf sich nicht die Hinde vors Gesicht halten, sonst erstickt
sie.«

Auf dem Flur bog ich links ab und ging in Richtung meines Zim-
mers. Es war wie bei unserer Montagsversammlung. Durchgezihlt
wurde immer von vorn.

Die meisten Midchen schreckten aus dem Schlaf hoch, als ich
ihre Tiiren aufriss und das Licht anschaltete, verdeckten ihre Augen
mit den Handen und fuhren sich mit den Zungen tiber die sproden
Lippen. Auch wenn sie irritierte Grimassen zogen, waren sie immer-
hin unversehrt. Irrsinnigerweise fragte ich mich, ob es einen Streit
zwischen Jill und Eileen gegeben haben konnte, ob die Sache viel-
leicht aus dem Ruder gelaufen war. Doch dann erreichte ich Zim-
mer acht. Hier wohnte ein Midchen namens Roberta Shepherd.
Thre Zimmergenossin war an diesem Wochenende zum Skifahren
verreist, und im Gegensatz zu den anderen stéhnte und dchzte Rob-
bie nicht, als ich das Licht anmachte und ihren Namen rief.

»Robbie«, wiederholte ich in dem Ton einer alten Hauslehre-
rin, iiber den sich alle hinter meinem Riicken lustig machten. »Tut
mir leid, aber du musst aufwachen.« Ich betrat das Zimmer, wobei
mein Mut durch Adrenalin ersetzt wurde. Doch wie sich heraus-
stellte, musste ich gar nicht mutig sein. Robbie lag auf der Seite und
schlief, die Decke war bis zum Kinn hochgezogen. Ich ging auf sie zu,
beriihrte ihre Schulter und sagte, dass Jill und Eileen verletzt waren
und die Polizei jeden Moment da sein wiirde.

Als sie noch immer keine Reaktion zeigte, drehte ich sie auf den
Riicken, und da entdeckte ich das diinne rote Rinnsal auf dem Kis-

sen. Nasenbluten. Ich titschelte trostend ihre Schulter, wahrend ich
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ihr versicherte, ich sei dafiir frither auch anfillig gewesen, wenn ich
mich zu sehr aufregte.

Plotzlich tauchte wie aus dem Nichts ein polternder, briillender
Mann in Uniform neben mir auf. Sanitditer! Hol den Sanitdter! Ich
trat auf den Flur, war im ersten Moment verwirrt und dann erbost.
Wie kam dieser Mann dazu, mich in meinem eigenen Haus anzu-
schreien?

In der kurzen Zeit, die ich in Robbies Zimmer verbracht hatte,
schien der Flur sich in eine surreale Zwischenwelt verwandelt zu
haben, in der das Knistern von Funkgeriten zu héren war und es
vor fliegengewichtigen Campus-Polizisten wimmelte, die kaum
alter waren als wir. Die Madchen trugen Wintermantel iiber ihren
Nachthemden. Jemand behauptete steif und fest, der Iran habe uns
bombardiert.

»Da kommt ein komischer Geruch aus Denises Zimmer«, be-
richtete Bernadette, unsere Miss Florida und als Schatzmeisterin
gleichzeitig meine Stellvertreterin. Gemeinsam gingen wir den Flur
hinunter und wichen zwei nutzlosen Polizisten aus, die uns tiber-
rascht ansahen. Ich fragte mich, ob Denise moglicherweise verges-
sen hatte, ihre Farbpalette wegzurdumen, bevor sie abends ausge-
gangen war. Das kam manchmal vor, und der Geruch waberte dann
durch das Zimmer wie austretendes Gas.

Denise hasste es, wenn man ihr sagte, was sie zu tun hatte. Sie
war dickkdpfig und talentiert und eitel und empfindsam. Unsere
Freundschaft hatte die Position, die ich freiwillig ibernommen hatte,
nicht iiberlebt. Eine Position, in der es meine Aufgabe war, dafiir zu
sorgen, dass alle nach den Regeln spielten, egal fiir wie sinnlos und
veraltet Denise sie halten mochte. Trotzdem liebte ich sie. Trotzdem
wollte ich, dass sie das grofle, eindrucksvolle Leben fiihren konnte,
das fiir sie bestimmt war, auch wenn ich akzeptieren musste, dass es
darin wahrscheinlich keinen Platz fiir mich geben wiirde.

Als ich ihr Zimmer betrat, wusste ich es. Ich wusste es. Ich war
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nur nicht darauf vorbereitet gewesen, sie so frith zu verlieren. De-
nise lag auf der Seite, die Decke war bis iiber die Schulter hochge-
zogen. Im Zimmer musste es an die dreiflig Grad warm sein, und es
hing ein ekelhafter Toilettengeruch in der Luft.

Bernadette hielt mich fest und sagte, ich solle auf den Sanititer
warten, doch ich schiittelte sie ab. » Sie hat einen tiefen Schlaf«, be-
harrte ich mit erstickter, zorniger Stimme. Was auch immer Berna-
dette andeutete, was auch immer sie dachte - sie lag falsch.

»Bin gleich zuriick«, sagte Bernadette und schlug sich den Ell-
bogen am Tiirrahmen an, bevor sie iiber den Flur rannte.

Als hitte sie blof} darauf gewartet, mit mir allein zu sein, schoss
Denises Hand senkrecht in die Luft, ein steifarmiger Gruf. »De-
nise!« Mein Lachen klang gestort, das nahm ich selbst wahr. »Du
musst dich anziehen«, sagte ich. »Alarmstufe rot. Hier laufen tiber-
all Polizisten rum.«

Ich ging zu ihr, und auch wenn ich mir weiterhin einredete, sie
wiirde blof3 schlafen, verstand ich doch genug, um sie in die Arme
zu nehmen. In ihrem dunklen Haar hingen Holzstiickchen, doch
im Gegensatz zu Jills und Eileens Haaren war es trocken und weich.
Ich strich dariiber und forderte sie noch einmal auf, sich anzuziehen.
Sie hatte nicht einen Kratzer im Gesicht. Es wire Denise wichtig ge-
wesen, so makellos von uns zu gehen.

Ich schlug die Bettdecke zuriick — ihr musste schrecklich heif3
sein — und sah, dass sie zwar noch ihr Lieblingsnachthemd trug, ihre
Unterhose jedoch zusammengekniillt neben einer Haarspraydose
der Marke Clairol auf dem Boden lag. Ich begriff nicht, was ich sah,
aber der Sprithkopf war mit einer dunklen Masse verklebt, an der
drahtige Haare hingen, die man sonst vor einem Strandbesuch zwi-
schen den Klingen des Rasierers findet.

Ich spiirte eine Hand auf meiner Schulter, sie schob mich bei-
seite, und vor mir stand wieder dieser Mann, der mich kurz zuvor

angebriillt hatte. Er zog Denise aus dem Bett und legte sie auf den
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Boden. Ich sagte ihm, wie sie hief8 und dass sie eine Latexallergie
habe. Deswegen musste sie immer genau priifen, welche Farben sie
in ihrem Zimmer aufbewahren konnte.

»Gut zu wissen«, sagte er, und ich verzieh ihm, weil er so sanft
mit Denise umging, als er ihre Nase zuhielt und sein Gesicht iiber
ihres legte. Sie schlief noch, aber sobald sie aufwachte, wiirde ich
ihr erzihlen, dass der Mann, der sie gerettet hatte, gut aussehend
war und keinen Ehering trug. Vielleicht wiirde das die Kennenlern-
geschichte der beiden sein, und ich wiirde sie eines Tages auf ihrer

Hochzeit zum Besten geben.
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