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Playlist

A Little Love – Celeste
Christmas Lights – Walker Burroughs

White Winter Hymnal – Birdy
Last Christmas – Carly Rae Jepsen
Christmas Tree Farm – Taylor Swift

I Saw Mommy Kissing Santa Claus – Amy Winehouse
Spending All My Christmas with You – Tom Odell
Something Stupid – Nicole Kidman, Robbie Williams

Loneliest Time Of Year – Mabel
Santa Tell Me – Ariana Grande

All I Want for Christmas Is You – Mariah Carey
It’s a Marshmallow World – Jo Stafford

Another Year – FINNEAS
Do you want to build a Snowman? – Kristen Bell, Agatha Lee

Monn, Katie Lopez
Father Christmas – Harry Gregson-Williams

Real Love – Tom Odell
two queens in a king sized bed – girl in red

Yoü and I, Live from »A very Gaga Thanksgiving« – Lady Gaga
Glittery – Kacey Musgraves, Troye Sivan

Blue Skies – Birdy
Make It To Christmas – Alessia Cara

Both Sides Now – Joni Mitchell
All I Want (For Christmas) – Liam Payne

This Christmas – Dionne Warwick
Silent Night – Gabrielle

Feeling of Christmas – Emilie Hollow
(it wouldn’t be) christmas without you – Wrabel

The First Time Ever I Saw Your Face – James Blake



für Ben,
für immer



Prolog

Die Geschichte beginnt mit einem Schlüssel in einem
Schloss.

Doras Augen haben sie schon vor Jahrzehnten im Stich
gelassen, und kurz darauf quittierte auch die linke Hüfte
ihren Dienst. Irgendwann verbündeten sich dann ihre
Knie mit der verflixten Hüfte, und ihr Rücken weigerte
sich, sie ohne Hilfe weiter aufrechtzuhalten. Ihre Erinne-
rung benimmt sich nicht mehr so, wie sie es soll, und fast
immer zittern ihr die Finger, was besonders lästig ist, wenn
sie gerade dabei ist, einen Pullover für das Kind der Part-
nerin ihres Enkelsohns zu stricken. Aber es gibt eine Sa-
che, auf die Dora sich immer verlassen kann, und darauf
ist sie besonders stolz, obwohl sie Eitelkeit eigentlich nicht
besonders schätzt: ihre Ohren.

Sie mögen zwar zu groß für ihren kleinen Kopf sein
und sind mit Falten und Altersflecken bedeckt, aber sie
funktionieren genauso gut, wie ein frisch geölter Schlitten
auf Neuschnee. Ihr Sohn Edgar sagt manchmal, dass ihr
Hörvermögen sogar das ihrer Katzen übersteigen könne,
doch Dora ist sich da hundertprozentig sicher. Den Groß-
teil des Tages verbringt sie auf ihrem Sessel neben dem
Fenster, wo sie Neuigkeiten ansammelt und sie kurz darauf
wieder vergisst. Sie kann hören, wie Edgar nebenan in sei-
nem Schlafzimmer schnarcht. Und wie Luis im Keller zum
zigtausendsten Mal diesen einen Popsong hört. Mittler-
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weile kennt sie den Text auswendig, auch wenn sie ihn nie
laut mitsingen würde, da sie befürchtet, ihr Mann könnte
sonst einen spontanen Herzinfarkt erleiden. Außerdem
kann sie hören, wie ihre Urenkelinnen über die Linien ih-
rer Ausmalbilder malen. Alles in allem ist es also keine
Überraschung, dass Dora hört, wie auf dem Nachbar-
grundstück jemand mit einer behandschuhten Hand einen
Schlüssel aus der Tasche holt. Als er sich im Schloss dreht
und zwei Paar Füße über die Türschwelle schreiten, ver-
kündet sie die Ankunft der Neuankömmlinge in ihrer
Nachbarschaft laut ihrem Ehemann, der beim Lösen des
sonntäglichen Kreuzworträtsels in seinem Rollstuhl einge-
schlafen ist. Beim Klang von Doras Stimme fährt er aus
dem Schlaf. Sie weist ihn an, einen Kürbisauflauf aus dem
Gefrierschrank zu holen, und er begibt sich gehorsam aus
dem Raum. Zwei Stunden später, als ihre Kinder, Enke-
linnen, Enkel und Urenkelinnen sich vor dem Fenster, das
auf den Garten der Nachbarn hinausschaut, versammelt
haben, drückt sie Luis den Auflauf in die Hand und
scheucht sie aus dem Haus.

Als Bianca Sharapnova ihre neue Haustür öffnet, sieht sie
Folgendes: einen blonden, stupsnasigen Jungen, der etwas
in den Händen hält, das vage an eine Lasagne erinnert.
Hinter seinen Beinen verstecken sich zwei Mädchen mit
Zöpfen und blauen Tintenflecken auf der Stirn. Eins der
Mädchen klammert sich an die Hand einer jungen Frau,
die rechts von dem Jungen steht. Sie hat das gleiche rot-
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blonde Haar, und auf einer ihrer runden Wangen prangt
ein krakeliger blauer Strich. Links steht ein Mann Anfang
fünfzig, der bereits kahl wird. Genau wie die anderen hat
auch er eine Stupsnase und runde Wangen, und mit seinen
großen Augen sieht er ein bisschen wie Winnie Puuh aus.
Er lächelt strahlend, und Bianca kann nicht anders, als zu-
rückzulächeln. Sie weiß nicht so recht, was sie sagen soll,
und ist erleichtert, als ihr Sohn ebenfalls an die Tür
kommt. So fühlt sie sich weniger wie ein Eindringling in
ihrem eigenen Garten.

Alle stellen sich vor, tauschen Höflichkeiten und Auf-
läufe aus, aber die Nachbarsfamilie besteht einfach aus zu
vielen Personen, um sich all ihre Namen merken zu kön-
nen – vor allem, als sie anfangen, von Großeltern, Haus-
tieren und anderen Verwandten zu erzählen, die in der
nächsten Woche ankommen sollen. Die Sharapnovas sind
zum Abendessen eingeladen (natürlich erst, nachdem sie
den Umzug bewältigt haben), und alle scheinen wegen der
örtlichen Weihnachtsfestivitäten ganz aus dem Häuschen
zu sein. Bianca ist erleichtert, dass nebenan ein netter Jun-
ge im Alter ihres Sohnes wohnt. In letzter Zeit hat Dima
sich viel zu sehr zurückgezogen und er könnte einen
Freund gebrauchen. Sie verabschieden sich mit Hände-
druck und Winken und einem High-Five für die zöpf-
chentragenden Mädchen. Die Tür fällt mit einem befriedi-
genden Klicken ins Schloss, das im leeren Flur widerhallt.
Jetzt, da die Nachbarsfamilie den Vorgarten verlassen hat,
ist es auf einmal sehr still in Biancas neuem Zuhause.
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Dora, die beim Stricken auf ihrem Sessel dem Gespräch
gelauscht hat, hört, wie Bianca in einer Sprache, die sie
nicht erkennt, mit ihrem Sohn spricht. Die Worte klingen
scharf und melodisch – Dora vermutet, es könnte Rumä-
nisch sein oder Portugiesisch. Der Sohn schnaubt nur, und
das kann Dora ganz ohne Mühe übersetzen: In dem
Schnauben liegt gerade genug Sarkasmus, um seinen Un-
mut auszudrücken, ohne sich mit seiner Mutter anzulegen.
Davon hat sie in ihrem Leben schon mehr als genug ge-
hört. Doras Familie kommt wieder ins Zimmer, und sie
machen sich auf jeder freien Oberfläche breit und diskutie-
ren aufgeregt über die Neuen, wobei sie sich ständig ge-
genseitig unterbrechen. Ist die Frau nicht nett? Und der
Junge, so groß und stark, aber ein bisschen wortkarg? Und
was haltet ihr von dem schönen Muttermal auf ihrer Wan-
ge? Meinte sie nicht, sie sei Ärztin?

Wer ein gutes Gehör hat, weiß, dass die Stille, genau
wie die Geräusche auch, Raum braucht, um sich zu entfal-
ten. Jede Stille ist einzigartig und hat ihre eigene Kontur.
Sie errichtet Mauern, die die Geräusche am Eindringen
hindern. Dora reißt die müden Augen von ihrem Strick-
zeug los und sucht den Ausgangsort der Assonanz. Ihr
Blick fällt auf Luis, der auf der Fensterbank sitzt und ge-
dankenverloren in die Flammen starrt. Und hier, in seinem
eigenen kleinen Vakuum, erfüllt sein Herzschlag die Stille.
Er ist schneller als sonst, aber nicht wie ein erhöhter Puls
beim Schwimmen oder Laufen. Das hier, wird Dora klar,
ist besonders. Es ist der Herzschlag von jemandem, der
sich in jemanden verliebt, dem er gerade erst begegnet ist.
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1. Dezember

Luis

Schon am folgenden Nachmittag findet Luis sich wieder
vor Bianca Sharapnovas Tür wieder. Es ist ein unerträglich
langer Sonntag gewesen. Die Zeiger der Uhr im Esszim-
mer weigerten sich hartnäckig, sich vorwärtszubewegen,
egal, wie sehr Luis sie stumm anflehte. Die Minuten zogen
sich endlos in die Länge, und als er endlich den Stift auf
den abgeplatzten Esstisch fallen ließ und beschloss, seine
Mathehausaufgaben aufzugeben, fühlte es sich an, als wäre
eine ganze Woche vergangen. Selbst im Gruppenchat, in
dem sich gerade eine hitzige Diskussion über den richtigen
Aufstrich für einen Scone abspielte, beteiligte er sich
kaum. Luis war viel zu abgelenkt, um in die Debatte Clot-
ted Cream gegen Marmelade einzusteigen.

Nur ein einziges Wort hatte er in sein Arbeitsheft ge-
schrieben, in der obersten Zeile, als wäre es der Titel eines
Buchs, das darauf wartet, geschrieben zu werden. Ohne zu
blinzeln, starrte er das Wort an, und erst nach mehreren
Sekunden erkannte er den Namen des Nachbarsjungen. Er
lief so rot an, dass Mabel ihn besorgt fragte, ob er gerade
eine allergische Reaktion erleiden würde. Nachdem seine
Schwester sich wieder den Weihnachtstassen zugewandt
hatte, die sie gerade in den Küchenschrank räumte, zerriss
Luis die Seite leise in winzige Stücke, sodass niemand je-
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mals von seiner albernen Schwärmerei für einen Jungen er-
fahren würde, den er erst siebzehn Stunden zuvor zum ers-
ten Mal getroffen hat. Nicht, dass er mitzählen würde.

Jetzt, da Luis nur eine Armeslänge von Dimas Türklin-
gel entfernt steht, hat er allerdings keine Ahnung, was er
mit sich anfangen soll. Er weiß, wie man eine Türklingel
bedient, schließlich ist er kein komplett hoffnungsloser
Fall. Was ihm Sorgen bereitet, ist das, was nach dem Klin-
geln kommt. Seine Nichten sind ganz versessen auf den
Film Die Eiskönigin, weshalb er ihn bereits häufiger gese-
hen hat, als er Haare auf dem Kopf hat. Und jetzt gerade
fühlt er sich wie die kleine, hoffnungsvolle Anna, die an
Elsas Tür klopft und fragt, ob sie einen Schneemann bau-
en können. Er ist sich nicht sicher, ob er es ertragen könn-
te, abgewiesen zu werden.

Vorhin, als er vergeblich versuchte, Gleichungen zu lö-
sen, die keinen Sinn ergaben, weil der Junge von nebenan
sich ständig in seine Gedanken schlich, beschloss er, ihn
zu fragen, ob er mit Luis ausgehen wolle. Natürlich nicht
ausgehen in dem Sinne, so waghalsig ist selbst Luis nicht,
aber vielleicht würde Dima sich darüber freuen, wenn je-
mand ihn in die Traditionen der Stadt Fountainbridge
einführte. Doch der kurze Weg zwischen ihren beiden
Häusern genügte bereits, um sein Selbstvertrauen ins
Wanken zu bringen. Vielleicht hatte Dima schon andere
Freundschaften geschlossen? Mit Leuten, die cool waren,
die keine neugierigen Familien oder Löcher im Mantel
hatten, die von kindischen Aufnähern verdeckt wurden.
Luis dreht seinen Arm, sodass das Rentier am Ellbogen
seiner grünen Jacke nicht mehr sichtbar ist. Es war schon
nicht süß, als er noch zwölf war, und vier Jahre später ist es
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das erst recht nicht. Er sollte Dora diese Aufnäher wirklich
mal wegnehmen und sie durch etwas ersetzen, das nicht
schreit: »Mach dich über mich lustig, weil wir zu arm sind,
um uns neue Winterklamotten leisten zu können … und
weil meine Oma Tiere mit Geweihen liebt.«

Oder vielleicht – und das wäre noch viel schlimmer, als
dass Dima coolere Freundschaften schließt – hat er einfach
keine Lust, Zeit mit Luis zu verbringen, und tut stattdes-
sen so, als hätte er »Hausaufgaben« oder ein »wichtiges
Telefonat« oder einen »Arzttermin«. Vielleicht hat er
schon wieder vergessen, wer Luis überhaupt ist. Luis ist
kurz davor, die Mission abzubrechen, aber das Einzige,
was peinlicher ist, als fünf Minuten lang bewegungslos vor
jemandes Haus zu stehen, ist zu gehen, ohne an der Tür
zu klingeln.

Bevor er es sich anders überlegen kann, stolpert Luis ei-
nen Schritt vor und drückt den kleinen silbernen Knopf.
Das Klingeln hallt durchs Haus, aber nichts regt sich. Kei-
ne Fußschritte, keine Lichter, die angeschaltet werden.
Jetzt, wo er darüber nachdenkt, hat er im ganzen Haus
keine Lichter gesehen. Er tritt ein paar Schritte zurück
und sieht sich nach einem Lebenszeichen um, aber jedes
einzelne Fenster ist dunkel. Plötzlich hört er hinter sich
ein Kichern und fährt herum. Zwei vertraute Gestalten
stehen am Tor zu Luis’ Haus und grinsen auf eine Art, die
ihm verrät, dass sie absolut alles gesehen haben. In Mo-
menten wie diesem hätte er gerne das Talent, sich in Luft
auflösen zu können.

»Hat ja lange genug gedauert«, sagt Hannah. Sie ver-
sucht nicht einmal, ihre Freude über Luis’ Blamage zu ver-
stecken. Sie hat gerade Zähne, lange Gliedmaßen und
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spitze Ellbogen, die sie Luis gerne in die Seite rammt,
wenn er ihr auf die Nerven geht, was bedeutet, dass er
ständig blaue Flecken an den Rippen hat. Ein paar Haar-
strähnen, die sich spitz und schwarz gegen ihre blasse
Haut abzeichnen, lugen unter ihrer Pudelmütze hervor.
An der Art, in der Alecs Lippen zucken, kann Luis able-
sen, dass er wenigstens versucht, seine Belustigung zu ver-
bergen. Er ist fast einen Kopf kleiner als Hannah, und in
seiner viel zu großen Daunenjacke sieht er aus wie ein run-
des Bonbon mit zwei kurzen Strichbeinchen.

»Ich glaube, wir können davon ausgehen, dass ein ge-
wisser Jemand nicht zuhause ist«, sagt Alec, und dabei bil-
den sich in seinen Augenwinkeln belustigte Falten.

»Für wen wolltest du uns sitzenlassen?«, will Hannah
wissen.

Luis stapft aus dem Vorgarten der Sharapnovas und
bleibt ein paar Schritte vor Alec und Hannah stehen. In
diesem Moment hört er ein vertrautes Trippeln auf dem
Gehweg, und einen Moment später schnüffelt eine be-
haarte Nase an Luis’ Beinen.

»Ich wollte euch nicht sitzen lassen«, erklärt Luis wahr-
heitsgemäß und geht in die Hocke, um den leicht molli-
gen, sehr weichen Beagle hinter den Ohren zu kraulen.
»Ich dachte nur, dass ihr vielleicht den neuen Jungen ken-
nenlernen wollt.«

»Wie selbstlos von dir«, sagt Hannah, die ihm ganz of-
fensichtlich kein Wort glaubt.

Luis ignoriert ihre Bemerkung und drückt Bryan einen
Kuss auf die Stirn, was ihm einen Mund voll Hundehaare
einbringt. Vor acht Jahren war ein dreifarbiger Welpe un-
ter Alecs Weihnachtsbaum aufgetaucht, und seitdem ist er
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ein launisches Mitglied ihrer Gruppe. Bryan, nicht Alec.
Alec ist einer dieser bewundernswerten, aber auch ein we-
nig seltsamen Menschen, die sich selten von ihren Gefüh-
len überwältigen lassen. Das einzige Mal, dass er ausge-
flippt ist, war in der Grundschule, als seine Großmutter
wieder nach Malaysia zurückgezogen ist, und er eine Wo-
che lang nicht aufhören konnte, zu weinen. Aber ansons-
ten ist er das wahre Abbild der Fröhlichkeit. Hannah hin-
gegen ist eine wahre Griesgrämin, deren Spezialgebiet
Sarkasmus ist.

»Wir sollten los, sonst verpassen wir es«, sagt Luis nun
und gibt Bryan das Signal, ihm zu folgen.

Luis biegt links ab, weg vom Stadtkern und in Rich-
tung Lindenbuckel, ein sanfter Hügel, von dem man die
ganze Stadt sehen kann. Das Licht verschwindet allmäh-
lich aus dem wolkenverhangenen Himmel, sodass die Um-
risse des Hügels vor dem grauen Hintergrund verschwim-
men. Die Ansammlung alter, knorriger Bäume auf dem
Gipfel sieht wie eine schiefe Krone aus.

»Ich glaube, er will uns ablenken«, flüstert Alec.
»Hat nicht funktioniert«, entgegnet Hannah laut.
Sie holen Luis ein und flankieren ihn auf beiden Seiten,

sodass er sich wie ein Verbrecher fühlt, der gerade zu sei-
ner Gerichtsverhandlung eskortiert wird, wo er sich für das
Vergehen verantworten muss, erfolglos mit seinem Nach-
barn ausgehen zu wollen. Er ignoriert ihre Seitenblicke
und sieht stattdessen zu Bryan, der ab und zu anhält, um
an einem Zaun zu schnüffeln oder einen Laternenpfahl zu
markieren.

»Du bist heute ziemlich still«, sagt Alec, aber diesmal
klingt er aufrichtig. »Ist wirklich alles in Ordnung?«
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»Ja, alles ist super«, antwortet Luis, was auch größten-
teils stimmt.

Er ist ein bisschen enttäuscht, dass Dima nicht zuhause
ist, und genervt, dass Hannah und Alec seinen Versuch
beobachtet haben, an Dimas Tür zu klingeln, aber heute
ist der erste Dezember. Und das bedeutet: Es ist offiziell
Weihnachtszeit. Und dieses Jahr wird er nicht zulassen,
dass irgendein Junge ihm die Feststimmung ruiniert. Da-
von hatte er letztes Jahr schon mehr als genug.

Sie erreichen den Wald, von wo aus sie ein kurzer, mit
Tannenzapfen und abgestorbenen Blättern bedeckter Pfad
zum Fuß des Lindenbuckel führt. Der Nachmittag ist
schnell in den Abend übergegangen, der die Bäume jetzt
in Schatten hüllt. Bryans weißer Schwanz blitzt vor ihnen
in der Dunkelheit auf. Alec öffnet den Mund, aber Luis
kommt dem Versuch zuvor, ihm weitere Informationen zu
entlocken.

»Clotted Cream«, sagt er.
»Nein!«, ruft Hannah.
»Was?«, fragt Alec entsetzt.
»Scones brauchen eine vernünftige Clotted-Cream-Ba-

sis, und obendrauf eine Portion Marmelade. Alles andere
ist einfach nur falsch«, erklärt Luis.

»Blasphemie«, grummelt Hannah.
Sofort fangen Alec und Hannah an, sich zu kabbeln,

was Luis ganz recht kommt, denn er hat gerade ein Pär-
chen entdeckt, das kurz vor ihnen den Hügel erklimmt.
Die Dämmerung lässt alles um sie herum grau aussehen,
aber Luis würde wetten, dass die Ohrenwärmer des Jungen
grün sind. Und das würde bedeuten, dass er Luis’ Ex ist,
und das Mädchen neben ihm ist … Luis wird langsamer.
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Er will so viel Distanz wie möglich zwischen sie bringen.
So viel dazu, sich nicht die Stimmung von Typen ruinieren
zu lassen.

»Hey, glaubst du, dieser Dima ist in unserer Klasse?«,
fragt Alec.

»Das hofft Luis bestimmt«, antwortet Hanna.
»Tu ich gar nicht«, lügt Luis und schubst Hannah vom

Pfad. Sie revanchiert sich, indem sie ihn mit mehr Kraft
zurückrammt, als nötig gewesen wäre. Luis stolpert in Alec
hinein, Alec kreischt auf, Bryan fängt an zu bellen, und
Hannah sieht sehr zufrieden mit sich selbst aus.

»Unter keinen Umständen lasse ich zu, dass meine
Schuhe Kollateralschaden von euren kleinlichen Streitig-
keiten davontragen! Wenn sie schlammig werden, schuldet
ihr mir ein neues Paar«, warnt Alec sie.

»Oder wir könnten sie einfach zur Reinigung bringen«,
bemerkt Hannah, stellt aber trotzdem die Versuche ein,
Luis vom Pfad zu schieben.

»Er sieht irgendwie älter aus«, nimmt Luis ihr Ge-
spräch über Dima wieder auf. »Vielleicht ist er ein Jahr
über uns. Dann wäre er in Thoms Klasse.«

So, wie Alec und Hannah das Pärchen vor ihnen anse-
hen, haben sie Thom und Maya auch bemerkt. Luis ver-
sucht schon seit einem Jahr, Thom zu vergessen, aber in
einem so kleinen Dorf wie Fountainbridge ist es schwierig,
Ablenkung zu finden. Vielleicht ist dieser Dima deswegen
so aufregend? Vielleicht hat das gar nichts mit ihm selbst
zu tun, sondern einfach nur mit der Sehnsucht nach einer
Fluchtmöglichkeit. Irgendetwas, das Luis von seinem alten
Schmerz ablenken kann. Und bis zum Ende der Woche
wird die Aufregung über den neuen Nachbarn bereits ver-
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flogen sein, und Luis wird sich nur noch um das Weih-
nachtsfestival scheren, was eh besser ist als irgendwelche
Jungs.

Als sie weiter den Hügel hinaufstapfen, wird die Luft
um sie herum frischer, und je höher sie kommen, desto
besser wird die Aussicht auf die Stadt. Fenster und Stra-
ßenlaternen sehen wie kleine Lichtflecken aus, die allein in
der Dunkelheit leuchten, und man kann gerade eben noch
die Rauchfahnen erkennen, die von den Kaminen aufstei-
gen. Stimmen wehen ihnen entgegen, als sie auf den Gip-
fel des Lindenbuckel zukommen, auf dem sich bereits
Menschen unter der Linde versammelt haben, die in der
Mitte gespalten ist. Sie stehen in Grüppchen eng zusam-
men, um sich vor der Kälte zu schützen, die ihnen langsam
unter die Handschuhe und in die Wollsocken dringt.

Luis nickt und grüßt auf dem Weg bekannte Gesichter,
während er versucht, seinem Ex aus dem Weg zu gehen.
Auf einmal klammert sich etwas Kleines an Luis’ Bein und
kreischt seinen Namen. Luis grinst und bückt sich, um
Theodora, seine vierjährige Nichte, auf den Arm zu neh-
men. Und wo ein tollkühnes T ist, kann das andere nicht
weit sein. Er sieht sich um und entdeckt Bryan, der gerade
stürmisch von Tabitha umarmt wird.

»Wo ist eure Mami?«, fragt Luis Theo, während er ihre
Zwillingsschwester im Blick behält. Bryan ist, abgesehen
von seinem mürrischen Gesichtsausdruck, ein ziemlich
entspannter Hund, aber »entspannt« ist nicht unbedingt
das Wort, mit dem Luis die Zwillinge beschreiben würde.
Theo zeigt an der gespaltenen Linde vorbei, und zusam-
men gehen sie los. Als sie bei Mabel ankommen, die in
einem abgetragenen Mantel und einer von Doras Strick-
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mützen eingemummelt ist, hält Luis überrascht inne. Ne-
ben Mabel steht Bianca Sharapnova und zittert trotz ihrer
dicken Handschuhe und ihres weihnachtlichen Schals vor
Kälte. Und wenn sie hier ist, dann … Luis lässt den Blick
schweifen, aber er ist nicht groß genug, um über die Köpfe
der anderen Menschen hinwegzusehen. Vielleicht ist er gar
nicht gekommen. Vielleicht hat er sich mit Bruno Bene-
dict zum Lake Constantine geschlichen und raucht dort
mit seinen coolen neuen Bekanntschaften Gras. Luis spürt
Hannahs fragenden Blick auf sich und hört sofort damit
auf, nach Dima Ausschau zu halten.

»Luis«, sagt Mabel, als sie ihn entdeckt. Sie lächelt
Hannah und Alec freundlich an, aber in ihrer Stimme liegt
ein anschuldigender Ton. Vorhin, als sie im Wohnzimmer
den Adventskalender aufgehängt haben, hatte sie Luis ge-
fragt, ob er ihr dabei helfen könne, die Zwillinge auf den
Gipfel des Lindenbuckel zu bringen. Luis hatte nein ge-
sagt, und dass er vielleicht überhaupt nicht gehen würde,
weil er noch Hausaufgaben erledigen müsse. In Wirklich-
keit wollte er nur die Gelegenheit nutzen, Dima einzula-
den, ohne dass die tollkühnen Ts ihn direkt abschreckten.

»Hallo, Luis«, sagt Dimas Mutter mit einem leichten
Akzent.

»Hi, Mrs Sharapnova«, antwortet Luis.
»Ach, bitte nenn mich Bianca«, sagt sie herzlich.
Bevor Luis antworten kann, schnürt Theo ihm vor

Aufregung fast die Luft ab und zeigt auf den Hang.
»Guck, Luis!«, ruft sie, als nach und nach jedes Licht in
der Stadt erlöscht. Auf dem Hügel ist es auf einmal ganz
still, und die Menge dreht sich zur Stadt, die am Fuße des
Hügels schläft. Luis kämpft darum, vom plötzlichen
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Sauerstoffmangel nicht ohnmächtig zu werden, also ist er
sich nicht sicher, ob er es sich nur einbildet, oder ob Dima
wirklich gerade neben seiner Mutter aufgetaucht ist. Er hat
dunkles, kurz geschorenes Haar und dicke Augenbrauen
über seinen braunen Augen. Seine Jacke ist offen, und
trotz der eisigen Temperatur hat er keinen Schal und keine
Mütze dabei. Entweder ist er zu cool für angemessene
Winterkleidung, oder er ist einer dieser Typen, denen nie
kalt zu sein scheint – so wie Bruno, der 365 Tage im Jahr
kurze Hosen anhat und auch im Winter mit dem Fahrrad
zur Schule fährt.

Luis wirft ihm einen letzten Blick zu, als die Stadt end-
gültig dunkel wird und die Schatten Dimas Gesicht ver-
schwimmen lassen. Sein angespannter Ausdruck zerfließt
zu weichen Blau- und Schwarztönen, die seine Stirnfalten
glätten und seine Kieferpartie weicher aussehen lassen. Es
dauert nur eine Sekunde, bis Dimas Blick sich in Luis’
bohrt und ihn festnagelt. Luis’ Herz steht still, sein Atem
gefriert zu Eis, und alles, was er sehen kann, sind Dimas
Augen, zwei schimmernde Reflektionen des Nachthim-
mels, in dem sich die Sterne spiegeln. Das allerletzte Licht
erlischt, als hätte der Wind eine schwache Flamme ausge-
pustet, und alles, was bleibt, ist schwärzeste Dunkelheit
und das Echo von Dimas Sternenaugen. Luis ist sich
schon fast sicher, dass er gestorben sein muss, als Theos
Gewicht plötzlich aus seinen Armen verschwindet und auf
einmal wieder Sauerstoff in sein Gehirn fließt.

»Liebling, lass deinen Onkel bitte atmen, okay?«, flüs-
tert Mabel. Das Rascheln eines Schneeanzugs gegen den
Stoff eines Wintermantels verrät Luis, dass Theo es sich in
den Armen ihrer Mutter bequem macht. Luis hat kaum
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Zeit, sich von Theos Schwitzkastengriff und der Intensität
von Dimas Blick zu erholen, denn er will diese paar Se-
kunden nicht verpassen, in denen Fountainbridge jedes
Jahr von der Nacht höchstpersönlich eingehüllt wird, und
die Welt einen Moment lang stillsteht.

Es beginnt mit einem Glockenschlag. Er rast durch die
Nacht wie ein Bote, der verkündet, dass gleich etwas Ma-
gisches geschehen wird. Als der fünfte Schlag verklingt,
fühlt es sich an, als hielte die gesamte Stadt erwartungsvoll
den Atem an. Im Stadtzentrum klimmt nach und nach
eine Reihe von Lichtern eine riesige Tanne empor. Als sie
an der Spitze ankommen, erhellt ein gleißendes Licht die
Dunkelheit und flutet den Marktplatz. Das Leuchten brei-
tet sich auf die umliegenden Gebäude aus und lässt die
Lichterketten und Weihnachtsbeleuchtungen aufflammen,
die die Türrahmen, Fensterbänke und Dächer schmücken.
Immer weiter entfaltet sich das Licht, erhellt den Glo-
ckenturm und lässt die Statue von Willem Addler auf-
leuchten. Es fließt die Straßen entlang, die vom Stadtzen-
trum fortführen und überzieht jeden Straßenpfeiler, jede
Bank und jeden Feuerhydranten mit einem warmen
Schimmer. Jede Statue und jeder Wasserspeier, die die
Häuser des Dorfes schmücken, erstrahlt im Glanz der
Weihnachtsbeleuchtung. Pubs und Restaurants, die über
und über mit Lichtern bedeckt sind, konkurrieren um die
Aufmerksamkeit des Publikums, während Schulgebäude
und Wohnungen sich ihnen anschließen, um die Dunkel-
heit zu vertreiben. Wie ein perfekt synchronisierter Wald-
brand wird Fountainbridge innerhalb von Sekunden zu ei-
ner Oase aus Licht. Es glitzert und flackert wie ein Stern
im Nachthimmel.
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Luis dreht sich diskret zu Dima um, der hektisch blin-
zelt, um die Augen trotz der plötzlichen Helligkeit offen
zu halten. Die Falten auf seiner Stirn sind verschwunden,
und etwas, das man fast ein Lächeln nennen könnte, hat
sich in seinen Mundwinkeln eingenistet.

»Das war unglaublich«, flüstert Alec andächtig. Luis
stimmt ihm leise zu, aber Hannah schnaubt nur verächt-
lich.

»Dasselbe wie jedes Jahr«, sagt sie mürrisch.
»Noch nicht einmal du kannst diesen Moment ruinie-

ren, Hannah«, gibt Luis zurück, während er aus dem Au-
genwinkel Dima beobachtet. Er überlegt, was er sagen
könnte, irgendetwas, um Dima in ein Gespräch zu verwi-
ckeln. Aber als Dima seinen Blick auf Luis richtet und ihn
dabei ertappt, wie er ihn anstarrt, verschwindet Dimas Lä-
cheln, und er sieht Luis böse an. Luis’ Herz rutscht ihm in
die Hose. Schnell wendet er sich ab und tut so, als würde
er den Hang hinter Dima betrachten, bis Hannah seinen
Blick einfängt.

»Können wir jetzt gehen? Mir ist megakalt.«
Das muss sie ihn nicht zweimal fragen. Er würde zwar

gerne mehr über seinen neuen Nachbarn herausfinden,
aber Dima hegt Luis gegenüber offenbar nicht dieselben
Gefühle. Also ist Rückzug angesagt. Luis ist zu höflich
und, wenn er ehrlich ist, viel zu eingeschüchtert von Di-
mas Missmut, um sich jemandem aufzudrängen, der nichts
mit ihm zu tun haben will.

»Tschüss, Bryan!«, rufen die Zwillinge, als Hannah,
Alec und Luis ihnen zum Abschied winken und sich an
den Abstieg machen. Kaum sind sie außer Hörweite,
stupst Alec Luis an und grinst.
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»Das ist also der Neue, ja?«
»Genau, das ist er«, antwortet Luis und versucht dabei,

lässig zu klingen.
»Ich mag ihn nicht«, bemerkt Hannah.
»Echt? Das hätte ich nie vermutet«, entgegnet Luis.

Bryan kläfft aufgeregt und verschwindet in Sekunden-
schnelle in einem Feld neben dem Pfad.

»Du hast noch nicht mal mit ihm gesprochen. Woher
willst du wissen, dass du ihn nicht magst?«, fragt Alec.

»Ich muss gar nicht mit ihm sprechen. Er ist ein Arsch.
Hat noch nicht einmal Hallo gesagt.«

Luis will Dima in Schutz nehmen, aber dann muss er
an den bösen Blick denken, den er eben geerntet hat, und
schluckt die Worte hinunter. Vielleicht hat Hannah ja
recht. Vielleicht ist er einfach der Neuste in einer langen
Kette von süßen Jungs, die Luis nie auch nur eines Blickes
würdigen würden.

»Du hast auch nicht Hallo gesagt«, erinnert Alec Han-
nah.

»Ich muss auch nicht freundlich sein, ich hab schließ-
lich schon genug Freunde«, antwortet Hannah.

Luis bleibt wie angewurzelt stehen und sagt: »War das
etwa …«

»… ein Kompliment?«, vervollständigt Alec mit hoch-
gezogenen Augenbrauen seinen Satz.

»War es gar nicht«, schnaubt Hannah, ohne stehen zu
bleiben.

»Du magst uns«, säuselt Alec.
»Ich kann euch gerade so aushalten. Aber noch einen

Jungen ertrage ich nicht.«
»Darüber musst du dir, glaube ich, keine Gedanken
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machen«, sagt Luis, und schafft es nicht ganz, die Bitter-
keit aus seiner Stimme zu verbannen. Er ist ein bisschen
genervt, dass er einen ganzen Tag damit verschwendet hat,
über einen Jungen nachzudenken, der ganz offensichtlich
nichts mit ihm zu tun haben will. Er hätte schwören kön-
nen, dass zwischen ihnen ein Funke übergesprungen war,
als sich ihre Blicke oben auf dem Hügel begegnet sind,
aber das hat er sich wohl nur eingebildet. Den winzigen
Hoffnungsschimmer, der immer noch in seinem Inneren
keimt, ignoriert er geflissentlich.

Als sie wieder den Wald erreichen, ist es bereits so dun-
kel, dass sie kaum die einzelnen Bäume voneinander un-
terscheiden können. Alec muss fünfmal pfeifen, bevor Bry-
an an seiner Seite auftaucht. Im Schein seiner
Taschenlampe sehen sie, dass Bryan von oben bis unten
besudelt ist. Hat er sich etwa in einem Kuhfladen gewälzt?
Alec stöhnt auf, aber Bryan sieht rundum zufrieden aus.
Auf dem Weg zu Luis’ Haus müssen Hannah und Luis
immer wieder loskichern, während Alec mit seinem Beagle
schimpft. Luis hat seinen besten Freund zwar immer um
seinen Hund beneidet, aber es hat manchmal auch Vortei-
le, keinen zu besitzen. Luis’ Katzen sind wenigstens sau-
ber – nur das Kaninchen der Zwillinge riecht manchmal
etwas streng.

Sie bleiben vor dem Holztor stehen, das Luis und sein
Dad vor ein paar Jahren rot gestrichen haben. Die Farbe
blättert langsam ab, und Luis zupft ein Stück ab, um dabei
zuzusehen, wie es sich in seiner Hand auflöst. Alec, der si-
cherheitshalber einen großen Abstand zu Bryan hält, wirft
einen Blick auf das Nachbarhaus, in das die Sharapnovas
gerade eingezogen sind. Es ist aus Stahl und Glas gebaut,
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mit riesengroßen Fenstern, die genug Licht ins Haus las-
sen. Es sieht makellos aus, was man von dem Haus, in
dem Luis wohnt, nicht behaupten kann. Nachdem Ge-
nerationen der Familie Winter ihre Spuren daran hinter-
lassen haben, fehlt dem Dach hier und da ein Ziegel, die
Veranda ist voll mit rostigem Werkzeug und verbeultem
Spielzeug, und es braucht dringend einen neuen Anstrich.
Und trotzdem würde Luis nichts ändern wollen. Ein einzi-
ger Blick auf das windschiefe, an vielen Stellen notdürftig
reparierte Haus verrät, dass Luis’ Familie nicht viel Geld
hat, aber der Anblick erfüllt ihn mit einem warmen Gefühl
der Zugehörigkeit. Wenn er das Wort »gemütlich« defi-
nieren müsste, würde er einfach auf sein Haus zeigen, das
jetzt, da Weihnachtsbeleuchtung und Papiersterne in den
Fenstern funkeln, besonders einladend aussieht.

»Ihr beide wollt euch nicht zufällig freiwillig melden,
um Bryan den Dreck aus den Ohren zu waschen?«, fragt
Alec niedergeschlagen.

»Nein, aber ich gucke dir gerne dabei zu«, entgegnet
Hannah süffisant.

»Hey, es ist doch nicht alles schlecht«, sagt Luis. »Denk
einfach an morgen!«

»Morgen ist Montag, und montags ist Schule«, sagt
Hannah, aber Alec grinst breit.

»Schnee?«, fragt er.
»Schnee«, bestätigt Luis, und er fühlt, wie sich die Auf-

regung in seinem Magen regt.
»Pff, ich hau ab«, grummelt Hannah und wendet sich

zum Gehen. Alec und Bryan hasten ihr nach, und Luis be-
tritt das Haus. Er überlegt, früh ins Bett zu gehen, um am
nächsten Tag den weißen Wintermorgen genießen zu
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können. Jungen mögen ihn zwar immer wieder enttäu-
schen, aber auf den Schnee kann er sich verlassen. Zumin-
dest in Fountainbridge, wo es immer in der ersten Dezem-
bernacht schneit, so verlässlich, wie in den kitschigen,
heteronormativen Weihnachtsfilmen in jedem Fernseh-
programm nach Halloween. Selbst der Klimawandel
kommt nicht dagegen an. Es mag zwar keinen Sinn erge-
ben, aber das tun Wunder selten.
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2. Dezember

Dima

Dima wacht in einer Welt auf, die wie in Watte gepackt
ist. Er ist daran gewöhnt, beim Einschlafen die Stimmen
der Menschen in der Bar unter ihrer Wohnung zu hören,
und von Bremsen, die schrill quietschen, und lautem Hu-
pen aus dem Schlaf gerissen zu werden. Die Abwesenheit
von Geräuschen ist ihm unheimlich, aber sie ist bei Wei-
tem nicht das Einzige, was ihn nachts wachhält. Heute
morgen fühlt sich die Stille besonders dicht an. Ein silbri-
ges Licht fällt durchs Fenster in sein Zimmer. Dima be-
gutachtet den Stapel Kartons, den er immer noch nicht
ausgepackt hat, und entdeckt eine verstaubte rote Nase, die
aus einem von ihnen ragt. Früher waren Rentiere seine
Lieblingstiere gewesen. Als er fünf war und gerade in Eng-
land angekommen war, kaufte seine Mutter ihm ein Ru-
dolph-Stofftier, das er bestimmt zwei Jahre lang überall
mit hingenommen hat. Jetzt, mehr als zehn Jahre später
und nach einem weiteren Umzug ins Unbekannte, tröstet
ihn der Anblick des Stofftieres aus seiner Kindheit gerade
genug, um unter der Bettdecke hervorzukrabbeln und zum
Fenster zu gehen, das in den Vorgarten hinausblickt. Alles
ist mit einer dicken Schneeschicht bedeckt. Die Häuser auf
der anderen Straßenseite sehen wie ein Set für einen
Weihnachtsfilm aus, zu perfekt, um echt zu sein. Der
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Schnee ist noch rein und unberührt, bis auf ein Paar Fuß-
spuren, die von ihrer Haustür wegführen. Seine Mutter ist
bereits für ihre Frühschicht im Krankenhaus aufgebrochen.

Er schnappt sich sein Handy vom Nachttisch und
hofft, wie jeden Morgen, seit sie umgezogen sind, dass
Gabriel endlich auf seine Nachricht geantwortet hat. Aber
alles, was er auf seinem Sperrbildschirm sieht, ist eine
Spam-E-Mail und eine Erinnerung an eine Party, auf die
er nicht mehr gehen kann. Er hat eh genug von Partys.
Auf einmal ist seine Stimmung im Keller.

Dima duscht schnell und putzt sich die Zähne, bevor er
nach unten geht. Die Küche sieht bewohnter aus als Di-
mas Zimmer. Benutzte Tassen sammeln sich im Wasch-
becken, eine Schüssel mit Physalis steht neben der Kaffee-
maschine, und seine Mutter hat bereits zwei Magnete und
ein Foto an den Kühlschrank geheftet. Ein Magnet sieht
aus wie ein Willkommensschild, das stolz die Stadt Foun-
tainbridge ankündigt, und ein zweiter in Form eines roten
Kreuzes hält ein Selfie von einem viel jüngeren Dima und
seiner Mutter fest, das sie an dem Tag zeigt, an dem sie ihr
Medizinstudium abschloss. Sein Herz schwillt vor Stolz
an, als er an den Tag zurückdenkt. Er erinnert ihn daran,
dass all das hier es wert ist, selbst wenn es bedeutet, dass er
sein bisheriges Leben hinter sich lassen und wieder von
vorne anfangen muss. Das heißt nicht, dass ihm der plötz-
liche Umzug gefällt, aber das Ergebnis akzeptiert er um ih-
retwillen. Was daran schlimm ist, ist das schreckliche Ge-
fühl, jemanden verloren zu haben, von dem er dachte, dass
er ihn immer an seiner Seite haben würde. Er wirft einen
weiteren Blick auf sein Handy, aber der Bildschirm bleibt
dunkel.
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Frustriert stopft Dima sich eine Physalis in den Mund
und wirft ein paar zusätzliche Früchte in seine Schultasche.
Er zieht sich seine Jacke über und öffnet die Tür, wo er
von einem eisigen Windstoß und glitzerndem Schnee be-
grüßt wird. Er sieht auf seine Füße hinab, die nur in So-
cken stecken, und denkt darüber nach, statt Sneakern heu-
te Stiefel anzuziehen. Aber schließlich siegt doch seine
Faulheit, denn er hat keinen blassen Schimmer, in wel-
chem der vielen Kartons in seinem Zimmer sich seine
Stiefel verstecken. Während er in seine Sneaker schlüpft,
hört er irgendwo eine Tür aufgehen. Eine kurze Sekunde
lang überwältigt ihn Kindergeschrei und eine bellende
Frauenstimme, die ihnen befiehlt, sich sofort ihre Hosen
anzuziehen. Dann fällt die Tür wieder ins Schloss, und er
hört knirschende Fußschritte auf frisch gefallenem Schnee.

Dima hält inne. Er will es so lange wie möglich vermei-
den, in Gespräche verwickelt zu werden, aber er hat den
leisen Verdacht, dass er an seinem ersten Tag an der neuen
Schule nicht viel Frieden finden wird. Als er aus dem
Haus tritt, sieht er den blonden Jungen von nebenan, der
mit einer viel geflickten Tasche auf der Schulter in Rich-
tung Stadtzentrum stapft. Luis, fällt Dima ein. Er erinnert
sich an keinen anderen Namen der seltsamen Nachbarsfa-
milie, aber Luis ist ihm im Gedächtnis geblieben. Gestern
gab es einen Moment, oben auf dem Hügel, in dem sich
ihre Blicke für den Bruchteil einer Sekunde trafen, bevor
die Dunkelheit sie verschluckte. Bei der Erinnerung läuft
ihm ein Schauer über den Rücken. Entweder das oder ein
kalter Luftzug ist ihm unter die Jacke gedrungen.

Er beschließt, Luis in sicherem Abstand zu folgen. Er
weiß, dass es zur Schule nur zehn Minuten Fußweg sind,
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aber er hat sich nicht die Mühe gemacht, den Weg vorher
nachzuschauen. So schwer kann es nicht sein, in einer klei-
nen Stadt wie Fountainbridge die Schule zu finden.
Schließlich gibt es hier noch nicht einmal einen Bahnhof.
Was es gibt, ist ein Kino mit genau einem Saal, ein Frei-
bad an einem See mit irgendeinem komischen Namen,
und, zu seiner Überraschung, drei verschiedene Buchläden.
Vielleicht lesen die Leute mehr, wenn es sonst nichts zu
tun gibt, als in die Luft zu starren. Ach, und dann ist da
noch Weihnachten, worauf die Leute hier total abzufahren
scheinen. Ja, okay, das mit den Lichtern war ganz nett,
aber als Dima an einem Haus nach dem anderen vorbei-
kommt, fühlt er sich, als sei er durch den Kaninchenbau
direkt ins Winterwunderland gefallen. Er kommt an win-
kenden Weihnachtsmännern und singenden Wichteln und
mehr nackten Babyengeln vorbei, als er in seinem Leben
eigentlich sehen wollte.

Als Dima an einem Park vorbeigeht und es endlich
schafft, den Blick von einem Rentier von fast schon be-
ängstigender Größe loszureißen, das darin thront, als wäre
es ganz normal, fällt ihm Luis ins Auge, der gerade um
eine Ecke verschwindet. Dima joggt ihm hinterher und
kommt vor einem Gebäude an, das wohl die Schule sein
muss – und schäbig sieht sie nicht gerade aus. Das Gebäu-
de ist imposant, mit hohen Fenstern, mehreren Türmchen
und schneebedeckten Wasserspeiern, die unter der Dach-
kante hocken. Manchen hängen bereits Bärte aus Eiszap-
fen von den Schnauzen. Dima entdeckt Luis, der mit zwei
Menschen spricht, die wie das genaue Gegenteil voneinan-
der aussehen. Die eine Person strahlt fast schon zu viel Po-
sitivität für diese Tageszeit aus, und die andere sieht so
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aus, als hätte der Weihnachtsmann dieses Jahr alle Festivi-
täten abgesagt.

»Schnee, Mann!«, sagt der Junge in dem lila Mantel, als
Dima ihnen die Treppe hinauf zum Eingang folgt. Drin-
nen bleibt Dima stehen, um den Ort zu begutachten, an
dem er fast jeden Tag der nächsten zweieinhalb Jahre ver-
bringen wird. In den Fluren drängeln sich Kinder und Ju-
gendliche, und die Schule ist überraschend gemütlich, mit
von bunten Bannern geschmückten Wänden und Plakaten
für ein Schultheaterstück, die an die Schließfächer geklebt
sind. Luis’ Freundin, die große mit dem Haar, das die Far-
be einer tintenschwarzen Regenwolke hat, wirft einen
Blick auf die trüben Pfützen, die sich auf den Fliesen sam-
meln, und verzieht angewidert das Gesicht.

»Ich hasse Schnee«, sagt sie, als könnte man ihren Un-
mut nicht schon aus mehreren Kilometern Entfernung an
ihrem Gesicht ablesen.

»Was kann an Schnee überhaupt schlecht sein?«, gibt
Luis zurück. »Wenn es geschneit hat, sieht alles aus wie
Zuckerwatte und Marshmallows und Schlagsahne.«

»Er schmilzt«, antwortet sie und stampft mit den Fü-
ßen auf den Boden, um den Schnee von ihren Schuhsoh-
len zu lösen.

»Und der Geruch, so sauber und süß.«
»Er ist nass.«
»Schnee ist im Prinzip gefrorene Magie.«
»Er ist verdammt nochmal kalt.«
Der kleinere Junge bemerkt, dass Dima sie beobachtet,

und verdreht die Augen in Richtung der beiden anderen.
Hitze kriecht Dima den Nacken hoch, und er wendet den
Blick ab. Er wollte ihre Unterhaltung überhaupt nicht be-

33



lauschen, aber jetzt sieht es so aus, als hätte er genau das
getan. Bevor er sich aus dem Staub machen kann, stößt je-
mand mit ihm zusammen, sodass er fast auf dem nassen
Boden ausrutscht. Dima findet die Balance wieder, und
Erleichterung durchströmt seinen Körper. Mit dem Ge-
sicht zuerst in einer Pfütze aus schlammigem, geschmolze-
nem Schnee zu landen, ist nicht unbedingt der erste Ein-
druck, den er hinterlassen will. Er ist schon bereit, sich bei
der Person zu beschweren, die ihn fast umgerannt hat,
beißt sich aber im letzten Moment auf die Zunge. Denn es
war kein tollpatschiger Teenager, sondern ein Lehrer. Ein
schneebedeckter Lehrer, der einen Pelzmantel trägt, von
dem Dima inständig hofft, dass er nicht aus echtem Pelz
besteht, zusammen mit einer Mütze, die auch auf den
Kopf eines russischen Milliardärs passen würde – pelzige
Ohrenklappen inklusive –, aber der für das hagere Gesicht
darunter zu groß aussieht. Der Lehrer nimmt seine be-
schlagene Brille ab und klopft Dima entschuldigend auf
die Schulter.

»Tut mir leid, so sollte die Begrüßung eigentlich nicht
aussehen. Sie sind unser neuster Schüler! Dima Sharapno-
va, nicht wahr?« Dima nickt. Er hält den Mund lieber ge-
schlossen, denn er hat die Beleidigungen, die ihm auf der
Zunge lagen, noch nicht ganz heruntergeschluckt.

»Ich bin Schulleiter Charles«, stellt er sich vor, als er
sich die Brille wieder auf die dünne Nase setzt. Hellblaue
Augen blinzeln ihn ein paarmal an, bevor sie sich auf die
Menge richten, die sich um sie versammelt hat. »Alle in
ihre Klassenzimmer«, ruft er und winkt auch Luis und sei-
ne Freundesgruppe weg, als die Schulglocke klingelt.
Dima will das Klingeln zum Anlass nehmen, sich ebenfalls
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zurückzuziehen, aber Schulleiter Charles hat andere Pläne.
»Nicht Sie, Dima. Sie kommen mit in mein Büro, damit
ich Ihnen Ihren Stundenplan erklären kann. Könnten Sie
die kurz halten?«, fragt er und gibt Dima seine Aktenta-
sche. Der Schulleiter zieht den Mantel aus und nimmt die
Mütze ab. Darunter kommen ein ordentlicher, aber nicht
zu formeller Anzug und eine Spiegelglatze zum Vorschein.
Vom Oligarchen zum hippen CEO eines Tech-Start-Ups
in zwei Sekunden, denkt Dima, als ihm der Geruch von
Eau de Cologne in die Nase steigt. »Vielen Dank, Dima«,
sagt Schulleiter Charles und nimmt ihm die Brieftasche
wieder ab. »Kommen Sie, wir kümmern uns um Ihren
Stundenplan.«

Die nächsten zwanzig Minuten verbringt Dima im
Büro des Schulleiters, um mit ihm verschiedene Doku-
mente und einen Lageplan der Schule durchzugehen, die
zu Dimas großer Freude im Keller neben einer Sporthalle
auch ein Schwimmbad hat. »Wir sind eine ziemlich kleine
Schule, mit nur etwa 300 Schülerinnen und Schülern, und
zwar nicht nur aus Fountainbridge, sondern auch aus
Johnsonville und Lombard. Aber du wirst sehen, dass wir
eine große Auswahl an Clubs und Komitees haben, denen
du vielleicht beitreten möchtest. Wirklich schade, dass du
zu spät angekommen bist, um im Theaterclub mitzuma-
chen. Die Weihnachtsaufführung ist immer herausra-
gend«, erklärt der Schulleiter, und Dima versucht, so aus-
zusehen, als fände er es auch schade, dass er dem
herausragenden Theaterclub nicht mehr beitreten konnte.

Der Rest des Schultags vergeht ohne weitere Vorfälle,
außer, dass Dima sich vierzehn Mal in verschiedenen Kur-
sen vorstellen muss und sich bei jedem so fühlt, als nähme
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sein Körper zu viel Raum ein, wenn alle Blicke sich auf ihn
richten. In der Mittagspause sucht er die Menge nach
Luis’ Gesicht ab, aber als ihm klar wird, was er tut, hält er
inne. Stattdessen laden ein paar Jungs, die er aus seinem
Biologiekurs kennt, Dima zu sich an den Tisch ein. Dima
kaut auf seinem Gemüse herum und hört zu, wie sie über
Fußball reden, sich über Lehrkräfte beschweren, die er
nicht kennt, und überlegen, wer ihnen auf dem Weih-
nachtsmarkt Glühwein besorgen könnte.

»Hey«, sagt irgendwer, und erst, als Bruno ihm mit der
Hand vor dem Gesicht herumwedelt, fällt Dima auf, dass
er mit ihm geredet hat. Bruno ist einer der Jungs, denen in
dem Moment, in dem sie in die Pubertät kamen, sofort ein
Vollbart gesprossen ist. Außerdem hat er aus irgendeinem
seltsamen Grund eine kurze Hose an. So kälteresistent ist
nicht einmal Dima. Schnell schluckt er seinen Bissen her-
unter.

»Ja?«
»Willst du nach der Schule mit zur Weihnachtsmarkt-

eröffnung kommen?«, fragt Bruno schroff. Dimas Zögern
muss wohl offensichtlich sein, denn Bruno gibt ihm nicht
die Gelegenheit, zu antworten. »Die Eröffnungszeremonie
ist immer ein bisschen langweilig, aber der Apfelpunsch ist
ziemlich gut. Besonders mit extra Schuss.« Bruno und sei-
ne Freunde schauen Dima erwartungsvoll an, und Dima
bringt es nicht über sich, Nein zu sagen. Dazu kommt
noch die Tatsache, dass er absolut keine anderweitigen
Pläne hat, außer in seinem Zimmer zu faulenzen und sein
Handy anzustarren, in der Hoffnung, dass es eine Nach-
richt ankündigt, die sowieso nicht kommen wird.

36



»Klar«, antwortet Dima. Zur Antwort stößt Bruno die
Faust gegen seine.

Ein paar Stunden später verlässt er das Schulgebäude.
Er ist froh, den Weihnachtsferien ein paar Stunden näher
zu sein. Neben dem Schultor stehen Bruno und sein lang-
haariger Freund, dessen Namen er sich nicht gemerkt hat,
und den er daher nicht direkt ansprechen wird, bis in ir-
gendeinem Gespräch sein Name fällt. Sie winken ihn zu
sich, und zusammen nehmen sie Kurs auf die Stadt. Auf
dem Weg werden die Häuser um sie herum immer älter
und stehen näher beieinander. Große Einfamilienhäuser
werden durch Reihenhäuser aus riesigen Ziegelsteinen ab-
gelöst, die in bunten Farben gestrichen sind. Den Anblick
kann Dima nur als malerisch beschreiben.

Er fragt sich, ob Bruno und der Langhaarige wohl
wirklich jemanden überzeugen werden, ihnen Alkohol zu
kaufen. Er hat kein moralisches Problem damit, aber dann
erinnert er sich wieder an das letzte Mal, als er betrunken
war, und sein Magen zieht sich zusammen. Vielleicht soll-
te er vorerst nüchtern bleiben. Sie gehen unter einem ho-
hen Torbogen hindurch, dessen rote Ziegelsteine fast voll-
ständig unter dem Schnee verschwunden sind, und
kommen in eine Gasse, die links und rechts in überdachte
Durchgänge abbiegt, die wiederum einen weitläufigen
Platz umgeben. Hinter einem festlichen roten Band, das
die wachsende Menschenmenge zurückhält, liegt ein Dorf
aus kleinen, braunen Hütten, die mit Lametta und Tan-
nenzweigen geschmückt sind. Dima ist groß genug, um
über die Köpfe der Menge hinweg ein Karussell und einen
Streichelzoo zu entdecken. Klassische Weihnachtsmusik
tönt aus versteckten Lautsprechern, und der Geruch von
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gebrannten Mandeln und warmen Plätzchen lässt Dima
das Wasser im Mund zusammenlaufen. Er hat sich schon
immer gefragt, warum es Zucker in so unwiderstehlich
köstlichen Formen gibt, wenn man ihn eigentlich nicht es-
sen soll. Das muss alles eine große Verschwörung sein.

»Der Geruch … rette mich«, seufzt ein Mädchen mit
dichten braunen Locken, als sie an ihm vorbeikommt. Sie
sieht aus, als würde sie nichts lieber tun, als sich kopfüber
in einen Schokoladenbrunnen zu stürzen. Sie hält Händ-
chen mit einem großen blonden Jungen, dessen blasse,
leicht spitz zulaufende Ohren ihn wie einen überdimensio-
nalen Elfen aussehen lassen. Irgendwoher kennt Dima die
beiden. Er muss sie wohl in der Schule gesehen haben,
aber nachdem er festgestellt hat, dass Luis und er nicht im
selben Jahrgang sind, hat er den Leuten um sich herum
nicht mehr viel Aufmerksamkeit geschenkt. Das Mädchen
begrüßt enthusiastisch einen großen Mann mit schwarzer
Haut und freundlichen Augen, der auf einem roten Samt-
kissen eine überdimensionale goldene Schere herbeiträgt.

Dima und die anderen beobachten, wie immer mehr
Menschen auf den Vorplatz strömen, die sich darauf freu-
en, eine Runde auf dem Karussell zu fahren oder eine
Waffel mit Apfelmus zu essen. Endlich wird die Musik
leiser, und eine Frau in einem tannengrünen Anzug heißt
sie willkommen. Ihr roter Bob wippt leicht hin und her,
während sie alle dazu ermuntert, einen Schritt vorzutreten.
Sie nimmt die Schere vom Kissen und reicht sie einer älte-
ren Frau mit einem geflochtenen Zopf, der so weiß ist,
dass er fast mit dem Schnee verschmilzt. Ihre Zähne sind
etwas schief, aber ihre Haut sieht weich und komplett fal-
tenfrei aus. Dima hat keinen blassen Schimmer, wer diese

38



Leute sind oder warum diese Zeremonie so wichtig zu sein
scheint, und es sieht nicht so aus, als hätte Bruno vor, es
ihm zu erklären. Er leckt sich nur die Lippen – offenbar ist
er in Gedanken schon beim Punsch. Es gibt Applaus, als
die alte Dame mit dem Zopf das rote Band durchschnei-
det, und der Platz ist auf einmal von zeremonieller Musik
erfüllt. Kinder rennen auf die Ziegen im Streichelzoo zu,
und Erwachsene wärmen sich an dem ersten Glühwein der
Saison. Bruno und sein Freund zerren Dima an einen
Stand, der schon von Weitem nach Zimt, Nelken und et-
was Fruchtigem riecht.

»Der beste Punsch weit und breit«, verkündet Bruno
und gibt Dima eine rote Tasse, die bis an den Rand mit
einer hellbraunen Flüssigkeit gefüllt ist. Von der Oberflä-
che steigt Dampf auf, und auf der Tasse tanzen winzige,
gemalte Menschen auf Schlittschuhen über einen zugefro-
renen See.

»Der beste der Welt!«, fügt der Langhaarige hinzu und
lässt vor Aufregung fast seine Tasse fallen.

»Jonas, es gibt echt niemanden, der mehr schmalziges
Zeug sagt als du«, sagt Bruno und lüftet damit endlich das
Geheimnis um den Namen des Langhaarigen. Dima
nimmt einen vorsichtigen Schluck. Wenn Weihnachten
ein Getränk wäre, dann würde es genau so schmecken.
Der Punsch erfüllt seine Gliedmaßen mit Wärme und kit-
zelt ihn sanft an der Nase.

»Stimmt überhaupt nicht«, gibt Jonas zurück. »Das ist
wenn dann Luis Winter.«

Dima verbrennt sich fast die Lippe an seinem Punsch
und stellt vorsichtig die Tasse ab. »So heißt er doch nicht
wirklich, oder?«
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»Doch, und das sagt dir schon alles, was du über ihn
wissen musst«, sagt Bruno und schlürft seinen Punsch. Er
klingt wie ein durstiger Elefant an einem Wasserloch.

»Seine Familie wohnt schon seit der Gründung in
Fountainbridge oder so«, erklärt Jonas.

»Was bedeutet, dass ihnen früher vermutlich das
Schloss und die halbe Stadt gehört haben. Würde man
echt nicht denken, wenn man die Hütte sieht, in der sie
heute wohnen. Das wenige Geld, das sie haben, geben sie
offenbar für Strickwolle und Plätzchenteig aus.«

Bis jetzt hatte Dima keine besondere Meinung zu Bru-
no, aber mit jedem Wort, das aus seinem Mund kommt,
mag er ihn weniger. Dima ist auch nicht gerade reich ge-
boren, und er gewöhnt sich immer noch daran, ein Zim-
mer zu haben, das größer ist als die Wohnung, in der sie
bisher gewohnt haben. Jahrelang haben seine Mutter und
er sich eine Einzimmerwohnung geteilt, weil sie sich keine
größere leisten konnten. Nur dank der Beharrlichkeit sei-
ner Mutter sind sie jetzt hier, und darum kann Dima ihr
ihre Entscheidungen nie übel nehmen. Außerdem gefällt
ihm das Nachbarhaus. Es hat Charakter – etwas, das Bru-
no zu fehlen scheint. Und trotzdem kann Dima sich nicht
dazu bringen, Luis in Schutz zu nehmen. Schließlich
kennt er ihn überhaupt nicht. So oder so hat Dima keine
Lust mehr, bei Bruno und Jonas zu bleiben. Lieber ver-
bringt er Zeit damit, auf seinen dunklen Handybildschirm
zu starren, als sich ihre dummen Kommentare anzuhören.

Er trinkt seinen Punsch so schnell wie er kann aus,
ohne sich die Zunge zu verbrennen. Als er den letzten
Schluck nimmt, ist die Dunkelheit bereits über den Weih-
nachtsmarkt hereingebrochen, und die Beleuchtung der
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Buden wirkt auf die Besuchenden genauso anziehend wie
bunte Blumen auf Bienen.

»Ich sollte nach Hause gehen«, verkündet er.
»Was, jetzt schon?«, fragt Jonas verwirrt.
»Ja, sorry«, antwortet Dima. »Aber danke, dass ihr mich

mitgenommen habt.«
Er gibt die Tasse wieder ab, nickt ihnen kurz zu, und

überlässt sie wieder sich selbst. Mit den Händen tief in den
Taschen vergraben schlendert er auf den Torbogen zu. Als
er darunter hindurchkommt, fegt ein Windstoß eine
Schneewehe vom Bogen, die sanft zu Boden rieselt. Als
Dima die Schultern hochzieht, um die Flocken daran zu
hindern, auf seinem Nacken zu landen, begegnet jemand
seinem Blick. Den Bruchteil einer Sekunde lang blitzt in
der Dunkelheit ein paar hellgrauer Augen auf, dasselbe
Paar, das ihn gestern Abend angestarrt hat.

Dima wirbelt herum und erhascht gerade noch einen
Blick auf Luis’ blonden Hinterkopf und den Aufnäher in
Form eines Rentiers auf seinem Ellbogen, bevor er vom
aufgewehten Schnee verschluckt wird. Irgendetwas in sei-
ner Brust schnurrt zufrieden und zerstreut dabei einen Teil
der Angst, die sich dort seit dem Abend der Party einge-
nistet hat. Dima ist so mit dem Rentieraufnäher und den
grauen Augen beschäftigt, dass er Gabriel fast vergisst.

Fast.
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