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Endgame

FlirtForceOne @ MakeHerYours 10. Mai 2024

Cooler Move, die Kraft der Authentizitit beim Dating zu pushen.
Schaut allerdings aus, als gabe es auf deinem Kanal Veranderun-
gen. Lohnt ein Blick auf andere Ansatze?

FlirtForceOne @ MakeHerYours 17. Mai 2024

Hab deine neueste Folge gecheckt. Das Zuhoren beim Kennenler-
nen ist schon mega wichtig! Konnte aber interessant sein, andere
Vibes zu erkunden, die heute noch mehr ziehen. BTW, echt
schade, dass einige deine Tipps nicht feiern.

@SnickersSniper Anders gesagt Das war wieder ein Tipp aus
dem Mittelalter. ¢

@DanTheMan Ich glaube ja, der Typ geht nicht vor die Tiir.
Frag mich, warum ich so lang dabei war. Verschwendung von
Lebenszeit. <

@Simon7703 *Make Her Yours*, so heifst der Kanal? Besser
ware *Make Her Run*. Der Typ hier lost voll ab gegen dich,
Flirt Force One. Mega Show!

FlirtForceOne @ MakeHerYours 24. Mai 2024

Deine Tipps zur Kommunikation per WhatsApp sind klasse. Bin
aber unsicher, ob sie in der Praxis funktionieren. Wir ein Live-
Format interessant fiir kommende Streams?

@MakeHerYours @ Wie wir’s, wenn du deinen Kanal rockst
und ich meinen?



@FlirtForceOne Sorry, falls das riiberkam, als wiirde ich dich
angreifen.

FlirtForceOne @ MakeHerYours 31. Mai 2024

Schones Thema! Selbstwahrnehmung und Selbstakzeptanz. Denk
trotzdem mal (ber das Live-Format nach, um das Ruder rumzu-
reiflen. Wir konnen dazu gern zoomen.

@MakeHerYours & Du meinst, ich soll's machen wie du?
Sorry, nicht mein Niveau.

@FlirtForceOne What? Nicht dein Niveau? Warum wirst du
beleidigend?

@Simon7y7o03 Er stirbt lieber niveauvoll. In einem Jahr ist er
Geschichte.

@RedMask Ist doch ganz einfach: Wir brauchen einen Beweis,
dass der ganze Kram, den er uns hier erzahlt, echt funktioniert.

@NotSoNiceGuy-235 Beweis kriegen wir nie von dem. Bin

\\\\
weg. &

FlirtForceOne @ MakeHerYours 1. Juni 2024

Hab die mega Idee fiir deinen Kanal: Ich suche eine Frau aus,
deren Nummer du dir holst. Du schreibst mit ihr und flirtest auf
deine Weise. Den Beweis, dass sie auf dich steht, lieferst du, indem
du euren Chat veroffentlichst. Was haltst du davon?

@MakeHerYours & Gar nichts. Davon abgesehen Du suchst
die Frau aus? Denkst du dabei an deine Freundin oder Schwes-
ter?

@FlirtForceOne Ne, aber ist ne gute Option zu zeigen, was du
draufhast.



@ToxicSamoy7 er kann sich doch auch selbst ein chick aus-
suchen

@Simon7703 Ne, dann kdnnte er einen Fake-Account nutzen.

@RedMask Ich kenn eine Lady, die passen konnte.

FlirtForceOne @ MakeHerYours 2. Juni 2024
Was ist mit dem Kommentar von RedMask? Ware das eine
Option?

@MakeHerYours @ Kliren wir das per PN.

@Simony703 Ubrigens: Wenn du ablost, solltest du deinen
Kanal schliefSen.

FlirtForceOne @ MakeHerYours 3. Juni 2024

Hab Uber den Vorschlag von Simon7703 nachgedacht. Damit
es fair bleibt, wiirde ich das gleiche Risiko eingehen und meinen
Kanal schlie8en, falls du Erfolg hast.

@MakeHerYours & Vom ganzen Irrsinn abgesehen ist der
Einsatz ibertrieben. Wie ware es hiermit: Wenn ich Erfolg
habe, machen wir zusammen einen Livestream auf deinem
Kanal. Im anderen Fall findet die Show bei mir statt.

@Simony703 Muuhaa! Unser mega Experte hat kalte ‘j
bekommen.

@RedMask Der Letzte macht das Licht aus, okay?
MakeHerYours @ FlirtForceOne 4. Juni 2024

Also gut. Wenn ich Erfolg habe, machst du Flirt Force One dicht.
Wenn ich verliere, ist Make Her Yours Geschichte.

@FlirtForceOne Deal!



Huschdutzeln

[hofdutsaln] Verb.
In den Zustand innerer Unsicherheit oder Irritation geraten,
ausgeldst durch eine iiberraschend eintretende Situation oder

eine plotzlich auftretende Person.

Freitagabend, und ich habe ein Date. Mit Giovanni. Giovanni
ist Italiener und fiinfundneunzig Jahre alt. Vor zwei Wochen
fehlte ihm noch ein Bein, aber optisch ist er nun wieder fit.
Jetzt wartet er nur noch darauf, dass ich seinen Charme wieder-
erwecke. Giovanni hat Klasse, Stil und sehr viel Geduld. Ich
hingegen bin alles andere als geduldig. Ich will loslegen und
werde immer unruhiger, als mein Azubi Aurelius mir zuerst
lang und breit erzihlt, was er in der letzten Stunde zusitzlich
erledigt hat, und dann, warum er am Montag, wenn iiberhaupt,
erst nachmittags anfangen kann.

»Je nachdem, wie das Game am Sonntag liuft«, erklirt er mir.
»Also, kann schon sein, dass mein Team die ganze Nacht spielt.
Dann miisste ich halt Schlaf nachholen. Wir doch okay, oder?«

»Passt schon. Viel Erfolgl«, sage ich schnell, um ihn loszu-
werden.

»Jo! Diesmal wollen wir die Finals unbedingt gewinnen,
und dann im August ab nach Hamburg, die Spring-Finalisten
plattmachen, den deutschen Meistertitel holen und in die Euro-
League aufsteigen.«

Ich nicke verstindnisvoll, obwohl ich fast nur Bahnhof ver-
stehe. Es geht um ein Spiel namens League of Legends, in dem
Aurelius und sein Team, das sich Dragons of Destiny nennt, vir-



tuell losziehen, um anderen Teams die Hiitte einzurennen, wo-
bei sie aufpassen miissen, dass ihre eigene Hiitte stehen bleibt.

Aurelius holt sein Handy aus der Tasche seiner Latzhose,
hilt es hoch und wackelt damit. »Wenn ich mal ganz kurz .. .«

Ich schiittele den Kopf und nicke zur Tiir hin. Das Handy
kann er meinetwegen im Hof benutzen, am besten erst auf der
Stral3e. Bei mir hier drinnen ist es tabu.

»Och, Digger, Sie sind echt kompromisslosl«, brummelt er
und schlurft zur Tiir.

Durch die Fensterfront beobachte ich, wie er drauflen im
Hof die Kopthérer aus seinem Rucksack holt und aufsetzt.

Aurelius lernt im zweiten Jahr bei mir. Er ist ein netter Kerl,
hilfsbereit und aufmerksam. Er m&chte aber tausendmal lieber
League of Legends-Weltmeister sein und betrachtet die Ausbil-
dung zum Tischler als eine Art Zwischenstation, wo er parke,
bis er im Gaming genug Erfolg hat. Seine Aufgaben erledigt er
zwar ordentlich, doch ohne besonderes Interesse. Wiirde er sich
wirklich darauf einlassen, finde er die Arbeit mit Holz nicht nur
anstrengend, sondern auch entspannend. Er gibe dann nicht
nur die fiinfzig Prozent, mit denen er schon irgendwie iiber
den Tag kommt, sondern all die Kraft, Ausdauer und Korper-
beherrschung, die diese Arbeit braucht. Weil Aurelius aber
nicht nur das, sondern auch jede Begeisterung fehlt, macht es
fiir ihn keinen Unterschied, ob die Mé&bel, die wochentlich in
meiner Restaurationswerkstatt ankommen, von IKEA stammen
oder aus einem vergangenen Jahrhundert. Und ihre Geschich-
ten sind ihm ebenfalls egal.

Geschichten wie die von Giovanni, ein mehr als zwei Meter
langer, italienischer Art-déco-Tisch aus dem Jahr 1929. Unzih-
lige Feste und Zusammenkiinfte hat er erlebt. Er hat Familien
und Freunde um sich geschart, Speisen und Wein getragen,
ausgelassene Gespriche und hitzige Diskussionen tiber sich er-
gehen lassen, einen Weltkrieg iiberstanden.



Das dunkle, kriftig gemaserte Palisanderholz, aus dem er
gefertigt ist, gehdrte wegen seiner besonderen Farbigkeit zu
den ersten Holzern, die Ende des neunzehnten Jahrhunderts
von Ubersee nach Europa importiert wurden. Damals wurde es
meist ebonisiert, also mit einem Lack iiberzogen, der es nahezu
schwarz glinzen lieB3. Dieser Lack fehlt Giovanni noch, denn
er war so stark beschidigt, dass ich ihn abschleifen musste. Der
Lack ist das Programm unseres heutigen Dates.

Ich hocke mich hin und betrachte einen der vier meister-
haft geschnitzten Windhunde, welche die Platte als Tischbeine
tragen. Dass er aus der Konstruktion gebrochen war, sieht man
nicht mehr. Zusammen mit den drei anderen sitzt er nun wie-
der stolz auf dem Sockel.

Im Biiro nebenan klingelt das Telefon — ein Geriusch, das
ich nach Werkstattschluss routiniert ausblende. Ich schnipse
mit den Fingern, denn jetzt ist Showtime!

Links in der Ecke neben der Fensterfront steht meine Stereo-
anlage. Thr Radioempfinger ist seit Jahren kaputt, aber ich ver-
wende ohnehin nur das Kassettendeck. Nach kurzem Stébern
entscheide ich mich fiir Cyndi Lauper und ihr 1983 aufgenom-
menes Debiitalbum She’s so Unusal. Vor mich hin summend
lege ich es ins Deck und spule zum fiinften Song — She Bop, ge-
nau danach ist mir gerade. Als die ersten Tdne erklingen, drehe
ich die Lautstirke hoch und wippe im Rhythmus des Intros, um
mich aufzuwirmen. Dann beginnt Cyndi zu singen, und ich
tanze zum Regal, wo ich Pinsel und Lacke aufbewahre. Als ich
gerade richtig in Schwung komme, taucht Aurelius wieder auf
und bremst mich aus. Auf der Suche nach irgendetwas streift er
durch meine Werkstatt.

»Gute Moves, Digger«, ruft er iiber die Musik hinweg.

Die Arme vor der Brust verschrinkt beobachte ich, wie er
sucht und sucht. Endlich schnappt er sich seine halb geleerte
Coke-Flasche von einer der Werkbinke und trollt sich. Ich
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spule das Tape zum Anfang von She Bop, starte den Song er-
neut und groove mich ein. Ein bisschen wippen, ein bisschen
swingen, ein bisschen nicken und schnippen, und es wird wie-
der. Singend und tanzend suche ich nach den richtigen Pinseln,
nehme einen schmalen und einen breiten mit weichen Borsten
und wende mich den Lacken zu.

»Ahm, sorry! Frau Klippstein?«, tont es da.

Die Stimme hat den Effekt einer Turntable-Nadel, die ab-
rupt iiber eine Platte gezogen wird. Kratzig-kreischend bringt
sie mich zum abrupten Stopp.

Patrizia, oder besser: Frau von Grof3eimern, steckt den Kopf
zur Werkstatt herein. Sie ist das Oberhaupt der vierkdpfigen
Familie, die das Nebenhaus gemietet hat. Wenn sie gesprichig
ist, erzihlt sie mir, dass sie eigentlich Herzogin ist und auf dem
Landsitz ihrer Familie wohnen wiirde, wiren ihre Vorfahren
durch die Abschaffung des Adelsstands in Deutschland vor ein-
hundert Jahren nicht zum Verkauf gezwungen gewesen. Nun
wohnt sie halt bei mir und muss im Amt fiir Abfallwirtschaft
Geld verdienen. Kaum etwas irgert sie so sehr, wie Frau Grof3-
eimern genannt zu werden. Auf das »von« legt sie enormen
Wert, auch bei ihren fiinfzehn- und elfjihrigen S6hnen in der
Schule, die nach historischem Adelsrecht eigentlich mit Prinz
Ludwig von Grof3eimern und Prinz Jakob von GroBeimern
angesprochen werden miissten. Thr Mann, Herr von Grol3-
eimern, hatte frither einen anderen Namen und keine Wahl.

»Konnten Sie die Musik leiser stellen?«, bittet mich Frau von
Groleimern. »Ich wiirde jetzt gern Yoga machen.«

Leise vor mich hin grummelnd gehe ich zur Stereoanlage
und regele die Lautstirke ein bisschen herunter. Dass Frau von
GrofBeimern in ihrer Wohnung statt in meinem Garten Yoga
machen kdnnte, verkneife ich mir zu sagen, um das harmoni-
sche Miteinander nicht noch mehr aus der Balance zu bringen,
als es ohnehin ist.
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»Ich danke Thnenl«, zwitschert sie, obwohl sie mich wahr-
scheinlich lieber anknurren wiirde. Sicher ist sie immer noch
sauer, weil ich ihr auch in diesem Sommer nicht erlaube, einen
Pool aufzustellen. Uber den Hof schwirrt sie nach hinten in den
Garten, wo ihre Yogamatte schon ausgerollt liegt.

Ich spule den Song zuriick und starte ihn ein drittes Mal.
Wippen, swingen, mitsummen ... es will nicht mehr so recht.
Also schnappe ich mir einen geeigneten Lack und bringe alle
Utensilien zur Werkbank, neben der Giovanni wartet. Mit-
hilfe eines Schraubenziehers 6ffne ich die Dose, da ruft jemand:
»Hallo? Entschuldigung!«

»Herrgott nochmal, was ist jetzt wieder?«, schimpfe ich und
fahre herum.

In der Tiir steht ein Typ, den ich noch nie gesehen habe.

Er trigt ein graues Hemd, dessen Armel er nach oben ge-
schoben hat, darunter eine schwarze Chino. Am Handgelenk
glinzt eine Uhr. In den Fingern hilt er eine Sonnenbrille,
klappt sie zusammen und stecke sie sich in den Hemdausschnitt.

Endgiiltig genervt lege ich den Schraubenzieher weg, gehe
abermals zur Stereoanlage und driicke die Stopptaste. Das mit
der Musik wird heute wohl nichts.

»Wir haben geschlossen, lasse ich ihn wissen.

Er kommt trotzdem herein. Die Tiir schwingt hinter ihm zu.

»Ich suche den Meister, sagt er.

So, so! Der Meister soll es also sein. Da ist er hier an der fal-
schen Adresse.

Ich blockiere seinen weiteren Weg in mein Reich, halte
dabei aber eine gewisse Distanz zu ihm ein und mustere ihn
fliichtig. Er ist etwa in meinem Alter, Mitte dreifig also, und
das Gegenteil von den Minnern, die mir gefallen. Das Gegen-
teil eines Mannes, der anpacken kann. Zwar ist er grof3er als
ich, was ich mag, aber sehr schlank, ziemlich glatt und offenbar
auf Optik bedacht. Seine Kleidung ist nicht von der Stange,
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vermutlich auch nicht spontan kombiniert und iibergewor-
fen. Mein Kurz-Check sagt mir, dass er ein Auge dafiir hat
und Wert darauf legt, dass alles passt. Seine wellig ums Ge-
sicht fallenden Haare sind entweder dunkelbraun oder schwarz.
Ein paar Sommersprossen zeichnen seine helle, beinahe blasse
Haut. Die Konturen der Wangen sind markant, fast scharfkan-
tig, aber der Mund ist fein geschwungen. Besonders auffillig
sind seine Augen. Sie sind mandelférmig und verraten damit,
dass er asiatische Wurzeln hat. Wirklich ungewdhnlich sind sie
allerdings nicht aufgrund ihrer Form, sondern vor allem wegen
ihrer hellen Farbe. Im Licht der Werkstatt weil3 ich nicht, ob es
ein Blau oder ein Griin ist, sondern nur, dass mich etwas daran
stort. Sein Blick hat etwas Durchdringendes, etwas gleicher-
mal3en Beruhigendes wie Aufregendes. Er siecht mich so direkt
an, dass ich einen Moment lang nicht weil3, ob ich standhalten
oder wegschauen soll. Soll ich etwas sagen, ihn fragen, was er
will, oder ihn hinauskomplimentieren?

Mit einem Blinzeln gebe ich mir einen Ruck und iiber-
winde mich zu sprechen. »Hier gibt es nur eine Meisterin, und
die steht vor Thnen.«

»Hey, superl« Er lichelt. »Ich war mir nicht sicher. M6bel-
restaurierung und Antik Klippstein, wusste ich nur, Leopold-
stral3e dreiundvierzig.«

»Da findet man mich.«

»Ich hab ein paarmal angerufen, gerade eben noch einmal.
Ich hitte auch eine Mail geschrieben, hab aber keine Website
gefunden.«

»Es gibt keine.«

»Website?«

»Auch keine Mailadresse.«

Er schaut sich um. Sein Blick fliegt von Mdbelstiick zu M&-
belstiick, dann sieht er mich wieder an. »Das Geschift liuft
trotzdem?«
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»Offensichtlich, oder nicht?« Und wie es liuft! Man muss
einfach nur machen. Und gut sein in dem, was man tut. Das
spricht sich herum. »Ich hab eine Menge treue Kunden und
einen Telefonbucheintrag.«

»Sie gehen aber nicht ans Telefon.«

Mit einem Seufzen schiebe ich die Hinde in die Potaschen
meiner Latzhose. »Sie sind nicht hier, um mir Werbung oder
eine Website zu verkaufen, hoffe ich.«

»Nein, ich bin hier, weil Mdbelrestauration Klippstein vier
Komma neun Sterne bei Google hat und auch bei Wer-kennt-
den-Besten hier in Leipzig ganz vorn ist.«

Von diesen Bewertungen habe ich gehdort, aber nie eine ge-
lesen.

»Okay, und was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich habe einen kleinen Apothekerschrank, der dringend
restauriert werden miisste. Ich wollte es gerne selbst machen,
bin aber zu dem Schluss gekommen, dass ich es wohl besser
einem Proh iiberlassen.«

Fiir diese Einsicht, zu der viele nicht gelangen und das Ms-
belstiick ruinieren, verdient er immerhin schon einmal An-
erkennung.

»Dann lassen Sie uns einen Termin vereinbaren, schlage ich
vor und will meinen Kalender aus dem an die Werkstatt ange-
schlossenen Biiro holen, dankbar fiir die Moglichkeit, seinem
Blick zu entfliehen. »Ich komme gern zu Thnen und schaue mir
das Schrinkchen an. Nichste Woche irgendwann?«, rufe ich
iiber die Schulter.

»Ich habe es im Auto«, antwortet er, und ich drehe mich
wieder zu ihm um.

Mit dem Daumen weist er Richtung Hof. »Ich hole das Teil
schnell, okay?«

Also gut, dann eben so. »Ich schaue es mir drauf3en an. Wenn
es ein hoffnungsloser Fall ist, sparen Sie sich das Schleppen.«
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Ziigigen Schrittes kehre ich zuriick und signalisiere ihm vo-
ranzugehen. Stattdessen hilt er mir die Tiir auf. Als ich mich an
ihm vorbeidriicke, wabert mir ein Hauch seines Duftes um die
Nase. Er riecht gut. Frisch, wiirzig, mannlich.

Auf dem Weg zum Tor erzihlt er, dass er das Schrinkchen
auf eBay gekauft hat, um es seiner Schwester zur Geburt ihrer
Zwillinge zu schenken, gefiillt mit kleinen Gutscheinen, die sie
tiber das Jahr bei ihm einldsen kann. Sein Problem ist, dass die
Zwillinge, wie es Zwillinge so an sich haben, zu friih zur Welt
kamen und dass das Schrinkchen nicht im versprochenen Zu-
stand ist.

Ich finde, das ist eine schone Geschenkidee, und mache mich
innerlich auf das Schlimmste gefasst, was den Zustand und die
tatsichliche Herkunft des Schrinkchens betrifft. Nachher ist es
ein krumm-schiefes Teil aus China, das nie eine Apotheke ge-
sehen hat. Auf der Stral3e zieht er den Autoschliissel aus seiner
Hosentasche und entriegelt das am Bordstein parkende Auto,
einen alten blauen Porsche. Als er den Kofferraum 6ffnet, der
sich da befindet, wo bei gewshnlichen Autos der Motor ist, und
ich einen Blick hineinwerfe, kann ich mir einen Kommentar
nicht verkneifen.

»Bin Cafétisch hitte es nicht werden diirfen.«

Er lacht kurz auf. »Es gibt doch Anhinger und Dachgepick-
triger.«

Ich beuge mich iiber den Kofferraum, stiitze die Hinde auf
die Oberschenkel und inspiziere das Apothekerschrinkchen.
Es ist aus Eichenholz gefertigt, haselnussbraun und fasst vier-
zehn kleine Schubladen, je sieben in einer der beiden Spalten.
Wie es fiir diese Schrinkchen typisch ist, ist es schlicht gehal-
ten. Es gibt keine Verzierungen, keine aufwendigen Schnit-
zereien oder Schnérkel. Die Holzmaserung ist gut zu erken-
nen. An schwarzen, halbrunden Metallgriffen lassen sich die
Schubladen 6ffnen. Links und rechts der Griffe befinden sich
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schwarzgerahmte Nummern, die darauf schlieBen lassen, dass
die Ficher zweigeteilt sind. Die Nummerierung beginnt oben
links bei einundzwanzig und endet unten rechts bei achtund-
vierzig. Winzige goldene Schrauben befestigen die Griffe und
Schildchen. Von denen fehlen insgesamt fiinf Stiick. Die erste
Schublade, die ich aufziehe, reagiert schwerfilliger, als sie sollte.
Der schmale Sockel ist an der rechten Ecke eingerissen. Auf
zwei Griffen und vier Schubladen sind Kratzer zu erkennen.
Eine weitere Schramme sehe ich an der linken Seite.

»Obendrauf ist es auch nicht okay«, hére ich von ihm und
richte mich wieder auf.

»Der Korpus und die Schubladenfronten miissten abgeschlif-
fen, der Sockel muss gekittet werdene, erklire ich thm. »Wenn
alles wieder glatt ist, kommt neue Lasur drauf. Die Schrammen
an den Griffen kann ich unsichtbar machen. Die Schrauben
wiirde ich alle ersetzen, damit sie einheitlich sind. Das Holz hat
gearbeitet, deshalb klemmen die Schubladen etwas. Ich wiirde
sie minimal abschleifen und bei der Gelegenheit schauen, dass
die Seiten noch gut ineinander fassen.«

Er nicke, wihrend sein Blick iiber das Schrinkchen gleitet.
Als er mich wieder ansieht, lisst das Sonnenlicht seine Augen,
die ich nun eindeutig als griin identifziere, schimmern wie ei-
nen Waldsee. »Also ist es kein hoffnungsloser Fall?«

Abermals strauchle ich innerlich! Ich 6ffne den Mund,
klappe ihn wieder zu, blinzele und versuche es noch einmal.
»Das nichte, bringe ich heraus und sortiere die restlichen Ge-
danken. »Aber er braucht einiges an Zuwendung. Meine Arbeit
ist kein Schnidppchen. Es stellt sich die Frage, ob Sie so viel Geld
ausgeben wollen fiir etwas, das im Prinzip nur eine Geschenk-
verpackung ist.«

Nachdenklich betrachtet er das Schrinkchen im Koffer-
raum. »Ich mag das Teil.«

Das kann ich nachvollziehen. Es ist ein hiibscher Schrank,
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schitzungsweise achtzig Jahre alt. Ist es ihm die Investition
wert?

»Und meine Schwester steht auf so antiken Kramg, fiigt er
hinzu. »Ihr Haus ist voll von Mdbeln aus dem letzten Jahrtau-
send. Sie kommt an keinem Trddelmarkt und keinem Antiqui-
titengeschift vorbei.«

»Tja dannl« Ich nicke in Richtung Tor. »Sie diirfen es jetzt
gern reinschleppen.«

Erleichtert lisst er den Kopf sinken, hebt thn dann wieder
und legt sich die flache Hand an die Brust. »Danke schon ein-
mal.«

Wieder in der Werkstatt bitte ich ihn, das Schrinkchen auf
eine leere Arbeitsfliche zu stellen.

»Wie lange brauchen Sie dafiir?«, fragt er.

»Wie schnell wollen Sie Threr Schwester zu den Zwillingen
gratulieren?«

»Momentan ist sie noch im Krankenhaus. Nichstes Wo-
chenende wollte ich nach Miinchen fahren. Sie und ihr Mann
leben dort.«

Nicht ganz eine Woche Zeit habe ich also. Giovanni, den
Tisch, bekomme ich heute fertig. In der Werkstatt warten noch
Elsbeth, die Biedermeier-Kommode, Martha, die Jugendstil-
Vitrine, Gustav, der Griinderzeit-Kleiderschrank, und einige
Kleinmabel, alle ohne Deadline. Die kann ich hintanstellen.

»Mittwochabend, neunzehn Uhr, kénnen Sie das Schrink-
chen abholen. Ich werde acht bis zehn Stunden brauchen, pro
Stunde berechne ich neunzig Euro, inklusive Materialkosten,
zuziiglich Umsatzsteuer.«

Er zuckt nicht einmal mit der Wimper und reicht mir die
Hand. »Okay, tausendzweihundert also. Haben wir einen Deal?«

Ein Licheln spielt um seine Lippen, und in seinen Augen
blitzt etwas auf, das mich zum dritten Mal verunsichert. Als ich
seinen Hindedruck erwidere, spiire ich die Wirme seiner tro-
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ckenen, weichen Handfliche. Sie ist frei von Schwielen, wie sie
meine Hinde von der Arbeit davontragen.

Nach einem »Abgemacht« will ich meine Hand zuriickzie-
hen, doch er hilt sie einen Moment linger fest.

»Ich bin Taro.«

»Juno.«

Er lisst meine Hand los. »Kann ich ... ist das Du okay?«

Ich z3gere und nicke dann.

»Kann ich dir meine Telefonnummer dalassen, falls du
Riickfragen hast oder es doch spiter als Mittwoch wird?«

Zwar wird weder das eine noch das andere passieren, aber
gut. Ich nehme einen Skizzenblock und einen Bleistift und rei-
che ihm beides. »Schreib sie aufl«

Er zieht die Brauen zusammen, schaut erst auf den Block
und mich dann wieder an. »Speicher die Nummer doch gleich
im Handy? Ich rufe dich einfach an und .. .«

»Ich hab keins.«

»Kein Handy?« Er wirkt noch verwunderter. Es ist die iib-
liche Reaktion, der die iibliche Frage folgt. »Kein Smartphone
oder ...7«

»Gar kein Mobiltelefon. Auch kein Tablet oder etwas in der
Art.«

»Wie erreiche ich dich dann, falls mir noch etwas einfillt?«

»Uber das Werkstatttelefon, wenn ich hier bin. Wenn ich
nicht rangehe, hinterlisst du eine Nachricht auf dem Anrufbe-
antworter. Die Nummer hast du ja.«

Er lisst seinen Blick noch ein paar Sekunden lang auf mir
ruhen. Dann notiert er seine Telefonnummer auf dem obersten
Blatt des Blocks und schreibt seinen Vornamen dariiber. Ich
bitte ihn, fiir die Rechnung auch seine Anschrift zu notieren.
Er tut es, gibt mir Block und Stift schlieBlich zuriick. Ich lege
beides auf den Apothekerschrank.

»Dann bis Mittwoch, Juno.« Er geht und dreht sich in der
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Tiir noch einmal um. »Du tust mir einen mega Gefallen! Und
ich bin gespannt auf das Ergebnis.«

Ehe mir eine Reaktion darauf einfillt, geschweige denn iiber
die Lippen kommy, ist er auf dem Hof. Ich beobachte, wie er
eine Hand in die Hosentasche schiebt, im Gehen kurz in den
Himmel schaut, iiber den ein Flieger im Landeanflug rausche,
und dann um die Ecke zur Einfahrt verschwindet.

Einen Moment lang ist mir, als hitte er seinen Blick hier-
gelassen. Dieser Mann, Taro, hat mich angesehen, offen und
klar, unverwandt und unentwegt, ohne zu starren. Die meisten
Menschen schauen im Gesprich immer einmal anderswohin,
zu Boden, zur Seite, ins Leere, als miissten sie sich sammeln, um
den Blickkontakt wieder aufnehmen und pflegen zu kénnen.
Das hat er nicht getan und mich dazu gebracht, es ebenfalls zu
lassen, ebenfalls bei ihm zu bleiben. Noch nie habe ich das er-
lebt.

In mir drin echot mein Name oder, besser gesagt, seine
Stimme und wie er meinen Namen wiederholt hat. Bis Mitt-
woch, Juno. Er hat keinen Kommentar abgegeben, nicht gesagt,
wie ungewdhnlich mein Name ist, oder gefragt, ob ich nach
dem Monat benannt wurde. Er hat einfach nur Juno gesagt, und
das hat aus seinem Mund extrem gut geklungen.

Gedankenverloren schlendere ich zur Stereoanlage und
starte She Bop von vorn. Es braucht nur drei, vier Sekunden,
und meine Hiifte wackelt im Takt, meine Fiille beginnen zu
tippeln, meine Finger schnipsen, meine Schultern zucken.
Dann tanze ich hiniiber zu Giovanni, dem Tisch, mache einen
letzten Satz, um davor zu landen, schnappe mir ein Tuch und
wische die Tischplatte ab. Dabei singe ich mit:

»She bop, he bop, we bop, I bop, you bop, they bop, be bop,
be bop, a lu bop.«

Beim zweiten Chorus, als ich den Pinsel in den Lack tunke,
grinse ich von Ohr zu Ohr.
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Nach und nach lackiere ich die Tischplatte, die Windhunde
und den Sockel. Irgendwann spielt der letzte Song des Tapes.
Wihrend sich die Stille in meiner Werkstatt ausbreitet, schwin-
det drauBen im Hof das letzte Tageslicht.

Kurz vor elf reinige ich die Pinsel an einem Tuch und stelle
sie in ein Glas mit Losungsmittel. In der Dose ist nur noch we-
nig Lack, den ich vielleicht brauche, wenn ich an kleinen Stel-
len nachbessern muss. Als alle Utensilien an ihrem Platz sind
und es fiir mich nichts mehr zu tun gibt, muss ich an meine Re-
aktion auf diesen Mann denken, der mir das Schriinkchen ge-
bracht hat. Ich weil nicht genau, was es war, das mich in man-
chem Moment so aus dem Konzept gebracht hat. Verhuscht
wie ein Hase im Scheinwerferlicht und verdutzt wie ein Kind
bei einem Zaubertrick habe ich ... Was habe ich? Was war das?
Griibelnd tauche ich tief in meinen Wortschatz, inde aber kein
Wort dafiir. Dann, plétzlich, ein Aha!

Huschdutzeln! Das war es. Ich habe huschgedutzelt.

Grinsend gehe ich zur Werkbank, unter der die Kiste mit
den Astquerschnitten steht, nehme mir eine Scheibe heraus und
schlieBe den Brandkolben an den Strom. Als er sich aufgeheizt
hat, brenne ich das neue Wort, huschdutzeln, Buchstabe fiir
Buchstabe ins Holz, notiere darunter den Monat und das Jahr.
Fertig damit greife ich mir Hammer und Nagel und schlage das
Brettchen an die Wand iiber dem Arbeitsplatz, wo schon etwas
mehr als sechzig beschriftete Astquerschnitte hiingen. Der il-
teste ist zweiunddreilig Jahre alt.

Nun gibt es wirklich nichts mehr zu tun. Und auch nichts
mehr zu iiberdenken. Auf dem Weg iiber den Hof strecke ich
mich und lockere die Muskeln. Ich schlieBe das Tor, schlendere
zuriick und verriegele meine Werkstatt von innen. Nachdem
ich das Licht ausgeknipst habe, gehe ich die schmale Treppe
hinauf in meine Wohnung.



Emodulie

[emo'dulir] Nomen, feminin.
Zwischenmenschlicher Zustand, in der emotionale Intimitit
und physische Nihe ohne die festen Grenzen einer traditionellen

Beziehung oder die Heimlichkeit einer Affdre erlebt werden.

Am Montagabend ist es Zeit fiir den Abschied. Ich lege die
Hand auf Giovannis Tischplatte, die wieder wie neu glinzt,
und trete dann zuriick, um Konstantin und seinem Gehilfen
nicht im Weg zu stehen. Konstantin ist schon viele Jahre fiir die
Werkstatt unterwegs. Er war es bereits, als mein Opa noch hier
war. Opa war Herzblut-Tischler und hat vor allem neue Mébel
gebaut oder Tiiren und Fenster nach Mal3 hergestellt. Fiirs Res-
taurieren hatte er kaum Zeit und auch keine Lust darauf. Als ich
vor zehn Jahren, damals sechsundzwanzig, mit meinem Meis-
terbrief frisch in der Tasche zuriick nach Leipzig gekommen
bin, hat er mir die damals wenigen Restaurationsauftrige iiber-
lassen. Vor sieben Jahren ist er in den Ruhestand gegangen, ich
habe das Geschift iibernommen und mich mit seinem Segen
auf die Restauration spezialisiert. Bis vor drei Jahren haben Opa
und ich zusammen hier gewohnt, er iiber der Werkstatt, ich im
Nebenhaus. An einem Nachmittag im September hatte er einen
Herzinfarkt und ist Oma gefolgt, die schon vor elf Jahren von
uns gegangen ist.

Konstantin breitet den Filz aus und hiillt den ersten Wind-
hund ein. Nach und nach verschwindet Giovanni unter dem
schiitzenden Material, das Konstantins Gehilfe mit Tape
schlieBt. Den Namen des Mannes kenne ich nicht, da er schon
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wieder ein anderer ist — Konstantin ist da flexibel, und um selbst
nicht durcheinanderzukommen, nennt er die aktuelle Aushilfe
einfach seinen Helden. Pragmatisch wie ich bin, habe ich das
{ibernommen.

Nachdem auch die Luftpolsterfolie sitzt, heben die Minner
den Tisch an und tragen ihn durch die Tiir, deren beide Fliigel
ich vorsorglich gedflnet habe. Ich folge ihnen bis auf die Stral3e
und schaue zu, wie sie die Muskeln spielen lassen, um Giovanni
vorsichtig in den Laderaum des Transporters zu hieven. Ins-
besondere Konstantins Muskeln fallen mir auf. Er trigt ein zer-
schlissenes schwarzes T-Shirt, unter dessen Armeln sein Tattoo
hervorlinst. Dort, auf den Oberarmen, beginnt es und erstreckt
sich tiber die Schultern bis zum unteren Riicken, als wire er
ein Bilderbuch. Seine mittelblonden Haare sind zu einem Bun
gebunden; ein Vollbart rahmt sein Gesicht. In einem Ohrlipp-
chen steckt ein schwarzer Piercingknopf.

Als es geschafft ist, tritt Konstantin zuriick und stellt sich zu
mir, wihrend sein Held die Sicherheitsgurte anbringt. Er ver-
schrinkt die Arme und wirft einen Blick auf seine Uhr.

»Gut, wir bringen das Teil jetzt zum Kunden, sagt er. »Ich
hol dich um zwanzig Uhr ab, wie immer. Passt das?«

Es ist ein Running Gag, den er macht, seit es mit uns vorbei
ist.

»Zwanzig Uhr, wie immer«, gebe ich zuriick.

»Prima. Zwei, drei Drinks im Zwille, und dann ab in die
Kiste.«

»Erst ins Zwille, dann in die Kiste, wie immer.«

Er legt mir den Arm um die Schultern, zieht mich ein Stiick
an sich und driickt mir einen Kuss auf den Kopf. »Mensch,
Juno! Jetzt gib dir nen Ruck. Du kannst nicht immer nur mit
Mébeln abhingen.«

»Tue ich ja nicht. In einer halben Stunde hinge ich mit der
Gruppe ab.«
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»Das ist doch aber voll deprimierend, deren Geschichten
und so. Kann ja zum Feierabend auch keinen Spaf3 machen.«

»Ich tue es nicht, um Spal3 zu haben.«

»Das solltest du aber mal! Spal3 haben. Also zwanzig Uhr?«

»Zwanzig Uhr.«

Konstantin dffnet die Fahrertiir des Transporters und setzt
sich hinters Lenkrad. Sein Held steigt auf der Beifahrerseite
ein. Ich gehe zuriick, schalte das Licht in der Werkstatt aus und
schlieBe ab. Umgezogen bin ich schon, also nehme ich mein
Rad und schiebe es auf die Stral3e. Konstantin driickt auf die
Hupe, als er losfihrt, und ich nicke ihm iiber die Schulter zu,
wihrend ich die schweren Fliigel des Tors zuklappe. Miriam,
die mit ihrem Mann und ihren Kindern nur ein paar Stral3en
weiter wohnt, kommt angediist. Sie bremst ab und lisst ihr Rad
langsam weiterrollen, damit ich aufsteigen und zu ihr aufschlie-
Ben kann.

»Konstantin, hm?«, sagt sie mit einem Schmunzeln.

Ich hocke mich auf den Sattel und trete in die Pedale. »Er hat
den Tisch abgeholt.«

Wir radeln iiber das Kopfsteinpflaster der Stralen von
Connewitz, dem vermeintlich krawalligen und unangepass-
ten Stadtteil von Leipzig, vorbei an Bioliden, Kultkneipen und
Gebiuden, an denen sich Grafhtikiinstler verewigt haben. Das
Licht der Abendsonne liegt auf den Fassaden. Aus einem ge-
offneten Fenster schwebt eine von einem Cello erzeugte sanfte
Melodie. Miriams fuchsroter Zopf wippt hin und her, wihrend
sie tritt; ihr gestreiftes Blusenkleid flattert im Fahrtwind.

Es ist Juni, mein Lieblingsmonat. Das nicht unbedingt, weil
ich im Juni geboren bin — vor einer Woche, am dritten Juni,
bin ich sechsunddreifig geworden. Ich mag den Juni, weil er
der Start in die fiir mich schonste Jahreszeit ist. Der Sommer
lduft sich gerade warm.

Nach einigen hundert Metern fahren wir iiber die grof3e
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Kreuzung und auf die KarLi — so nennen die Leipziger die
Karl-Liebknecht-Stral3e. Wind raschelt durch die jungen Blit-
ter der Biume an den Stralenrindern. Spitis und Geschifte
sind in den Erdgeschossen der vier oder fiinf Etagen zihlenden
Altbauten. Aus den Cafés und Kneipen dringt Musik.

»Ich verstehe dich nicht«, ruft Miriam iiber die Schulter.
»Konstantin ist ein Prachtkerl, innerlich wie duf3erlich.«

»Und irgendeine Prachtfrau wird sich ihn frither oder spiter
angeln.«

»Ihr wart so ein hiibsches Paar.«

»Wir waren nie ein Paar.«

Sie stohnt genervt. »Nenn es, wie du willst. In jedem Fall
habt ihr nebeneinander sehr gut ausgesehen. Und das tut ihr
immer noch.«

Und das war einfach nicht genug. Auch der grandiose Sex
war nicht genug. Dass der irgendwann passieren wiirde, war
fast klar. Nach all den Jahren hat Konstantin einfach einmal zu
oft ein Mébelstiick in meine Werkstatt geschleppt und dabei
ausgesehen, wie er nun einmal aussieht. Zyklusbedingt anfil-
lig, bin ich an Ort und Stelle iiber ihn hergefallen, und er hatte
nichts dagegen. Auch nicht gegen diverse Wiederholungen.
Auch nicht gegen gemeinsame Unternehmungen. Ganz gene-
rell hatte er auch gar nichts gegen die Art der Beziehung, die wir
entwickelten, etwas, das mehr als eine Affire, aber weniger als
eine Partnerschaft war. Eine Emodulie, wie ich es nenne. Doch
mehr konnte daraus nicht werden, denn wir haben nie mehr als
freundschaftliche Gefiihle fiireinander gehabt. Und, ganz ehr-
lich gesagt, ist er mir manches Mal auch auf den Wecker ge-
gangen, und dann habe ich mir gewiinscht, ohne ihn zu sein.

»Er hat zwei Handys, und stindig klingelt, summt oder pfeift
eins davong, antworte ich Miriam. »Er redet mit zwei kiinstli-
chen Intelligenzen namens Siri und Alexa, und sein Wohnzim-
mer ist abwechselnd Kino und Wacken Open Air.«
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Miriam lacht. »Das kann nicht dein Ernst sein. Nicht des-
wegen.«

»Er verbringt ganze Abende mit Rennspielen und sitzt da-
bei in einem Gestell, das ein halbes Auto ist, mit Sitz, Pedalen,
Lenkrad und so weiter.«

Miriam legt den Kopf zuriick und lacht lauter.

»Ganz davon abgesehen will ich nicht riskieren, meinen
Mobelchauffeur zu verlieren, nachdem wir es mit einer Be-
ziehung versucht und uniiberwindbare Differenzen festgestellt
haben.«

»Die Differenzen miissen nicht jedes Mal uniiberwindbar
sein.«

Ich will es nicht diskutieren. Nicht schon wieder. Also
wechsele ich das Thema. »Sind die Kids schon im Bett?«

Miriam schiittelt den Kopf. »Nicht bei dem Wetter. Beim
Abendessen waren sie kaum am Tisch zu halten, und bis eben
haben sie noch im Garten gespielt. André stellt Theo gerade un-
ter die Dusche. Luise und Emma sind danach dran.« Sie kichert.
»Die beiden sehen aus, als hitten sie eine Runde schlammge-
wrestelt.«

»Dann hat André ja noch gut zu tun.«

»Ach, kleine Herausforderungen am Abend schaden nicht.
Dann schlift er vielleicht schon, wenn ich nach Hause komme.«

Ich radele an Miriams Seite. »Was denn, méchtest du wirk-
lich kein viertes Kind?«

Sie prustet gespielt empért. Thre Familienplanung hat sie
nach Emmas Geburt vor einem Jahr fiir beendet erklirt. Die
beiden anderen, Theo und Luise, sind vier und zwei Jahre ilter.
An den beliebten Zweijahrestakt des Fortpflanzungsakts haben
Miriam und ihr Mann André sich konsequent gehalten.

Miriam und ich haben uns vor zehn Jahren im Wartezimmer
der psychologischen Praxis kennengelernt, wo wir an jedem
Montag um kurz vor achtzehn Uhr sallen, bis wir jeweils zu
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unseren Psychologinnen gerufen wurden, um uns die Augen
aus dem Kopf zu heulen und in den Ratschligen irgendeinen
Trost zu suchen. Als wir an einem dieser Montage, fiinfzig Mi-
nuten spiter, beide mit rotgeweinten Augen das Treppenhaus
hinabeilten und unten mit zittrigen Hinden versuchten, die
Schlésser unserer Fahrrider zu 6ffnen, was weder mir noch ihr
gelingen wollte, mussten wir pldtzlich lachen und kamen ins
Gesprich. Auf dem Heimweg, der sich als der gleiche heraus-
stellte, hielten wir am Café Puschkin, an dem wir jetzt wieder
vorbeiradeln und einen Blick tauschen.

»Noch eine Gurkenlimo nachher?«, fragt Miriam.

»Vielleicht«, gebe ich zuriick. »Oder ein Moscow Mule. Da
ist auch Gurke drin.«

Das Puschkin ist der Ort, an dem alles begann. Wir sal3en
am letzten Tisch hinten am Fenster und quasselten, bis uns der
Kellner darauf aufmerksam machte, dass das Café schon seit
einer Stunde geschlossen hatte und er nun wirklich gern ins
Bett wollte. Miriam und ich hatten die Zeit vergessen, weil uns
klar geworden war, dass wir beide aus dem gleichen Grund auf
psychologische Hilfe angewiesen waren. Thr war etwas Ahn-
liches geschehen wie mir, und sie hatte mit den Folgen, dem
tiefen Einschnitt in ihr Leben, dhnlich hart zu kimpfen. Wir
wurden Stammgiste im Puschkin, und der Kellner bat uns spi-
ter noch einige Male, endlich den Heimweg anzutreten. Es war
André, der dort damals neben dem Lehramtstudium jobbte. Im
Puschkin entstand schlief3lich auch die Idee zu dem Verein, den
Miriam und ich griindeten, um Menschen, die unsere Erfah-
rungen gemacht hatten, eine in der Stadt fehlende Auflaufstelle
zu bieten. Durch unsere Gespriche hatten wir verstanden, dass
der Austausch auf Augenhdhe eine wertvolle Erginzung zur
psychologischen Betreuung ist. Es stirkt die Erkenntnis, dass
man nicht allein und schon gar nicht selbst schuld ist, und hilft
dabei, sein Leben wieder in die Spur zu bringen.
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Unser Verein, NeMo Leipzig — Nein zu Mobbing, ist im
Erdgeschoss eines Altbaus im Musikviertel zu Hause. Als gemiit-
licher Hafen fiir Betroffene — vor allem von Cybermobbing —
besteht er seit inzwischen sechs Jahren und finanziert sich iiber
Mitgliedsbeitrige, Spenden und Férdergelder der Krankenkas-
sen. Zu Beginn boten Miriam und ich nur die Montagstref-
fen an, zu denen gerade einmal zwei Leute regelmif3ig kamen.
Nach einem Jahr waren es aber schon acht, nach zweien vier-
zehn. Als die Zahl der Teilnehmer die dreiBig iiberstieg, legten
wir den Donnerstagabend als zweiten Termin fest. Seit Emma
auf der Welt ist, moderiere ich die Donnerstagstreffen allein.

Miriam und ich erreichen das Gebiude und schlieBen die
Rider davor ab. Im Hausflur sind wir leise, um das Mantra-Sin-
gen im Yogastudio, mit dem sich unser Verein das Erdgeschoss
teilt, nicht zu stéren. In der Kiiche bereiten wir Tee zu, stellen
Wasser und Gliser bereit. Dann trudeln die Ersten ein und set-
zen sich in den Stuhlkreis im Hauptraum. In beiden Gesprichs-
runden sind die Frauen in der Uberzahl; nur fiinf Minner sind
unter den Teilnehmern. Unsere Jiingste ist siebzehn, der Alteste
siebenundvierzig. Mein Blick fliegt immer wieder zur Tiir in
der Hoffnung, dass Leni wiederkommt. Sie war erst an zwei
Montagen bei uns, hat bisher aber nicht sprechen wollen. Wir
wissen so gut wie nichts von ihr, nur, dass sie siebzehn ist und
die elfte Klasse eines Gymnasiums besucht.

Kurz nach neunzehn Uhr will ich beginnen, da éffnet sich
die Tiir, und Leni schleicht herein. Mit eingezogenem Kopf
huscht sie zu einem freien Stuhl mir gegeniiber und schickt zu-
erst mir, dann Miriam ein scheues Licheln.

»Schon, dich zu sehen, Lenic, sage ich. »Wie geht es dir?«

Sie zuckt mit den Schultern, senkt den Kopf und beginnt
mit dem Knie zu wippen. Ich warte, aber sie antwortet nicht,
schaut auch nicht auf, also wende ich mich an die ganze Runde.
»Wer mochte den Anfang machen?«
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Dass niemand reagiert, ist normal. Die einen haben nichts
Neues zu berichten, wihrend andere im Chaos ihrer Gedan-
ken noch keinen Anfang finden. Meist braucht es die persén-
liche Schilderung einer anderen Person als Authiinger, und weil
das so ist, erzihlen Miriam oder ich manchmal einfach von uns
selbst. Miriam will gerade beginnen, da meldet sich Leni zu
Wort.

»Ich wiirde«, sagt sie leise und als wire sie sich eigentlich
nicht sicher oder hitte Angst davor.

Ich sehe sie an. »Das ist schén, Leni, vielen Dank.«

Thr Knie wippt weiter, doch immerhin erwidert sie jetzt
meinen Blick. Sie 6ffnet den Mund, presst die Lippen dann aber
wieder zusammen.

»Denk nicht viel nach, ermutige ich sie. »Es ist egal, wo du
beginnst oder wie du etwas sagst. Sag einfach, was dir als Erstes
einfillt.«

Sie beginnt zu weinen. In fahrigen Bewegungen wischt
sie sich mit dem Handriicken Triinen von den Wangen. »Ich
weild nicht mehr, was ich machen soll«, schluchzt sie dann. »Am
liebsten mo&chte ich verschwinden, einfach vom Erdboden ver-
schluckt werden und nicht mehr da sein.«

Mein Herz scheint sich umzukrempeln, denn ich kenne die-
sen Wunsch nur zu gut.

Elke, eine Boutique-Besitzerin Anfang vierzig, die seit ei-
nem Jahr zu uns kommy, sitzt neben Leni. Spontan reicht sie ihr
die Hand. Nach einem Zdgern nimmt Leni sie und wischt sich
mit der freien Hand Trinen weg. Dann sammelt sie sich und
spricht weiter.

Wir erfahren, dass Leni vor einem Jahr mit ihrer Familie aus
Kassel hergezogen ist. An der Schule fand sie zuerst keinen An-
schluss, freundete sich dann aber mit einem Midchen an, das
sie von heute auf morgen zu ihrer besten Freundin erklirte. Ei-
nige Zeit war Leni gliicklich, doch nach einer Weile stellte die
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Freundin Forderungen. Sie wollte die Hausaufgaben erledigt
haben, Alibis fiir ihre Eltern und Geld. Zum Schluss wollte sie
mit Lenis ilterem Bruder verkuppelt werden. Als daraus nichts
wurde, wendete sich das Blatt. In der Schule behauptete das
Midchen, Leni hitte schlecht iiber sie geredet, worauthin sie
von ihren Mitschiilern links liegen gelassen wurde. Zeitgleich
trudelten in den sozialen Netzwerken die ersten Kommentare
ein, die Leni eine inzestudse Beziehung zu ithrem Bruder unter-
stellten. Wenig spiter starteten etwa zwanzig Madchen ihrer
Schule eine nichtliche Mobbing-Tirade, indem sie Leni auf
Instagram taggten, beschimpften und iiber sie herzogen. An-
schlieBend blockierten sie sie in allen sozialen Netzwerken,
setzten die geposteten Attacken in Wort- und Bildform aber
fort. Leni erlitt einen Zusammenbruch, war einige Wochen in
einer Klinik, wechselte die Schule zu Beginn des Sommerhalb-
jahrs ein weiteres Mal und wird psychologisch betreut.

»In dieser Nacht, da hatte ich Screenshots gemachte, erzihle
sie uns. »Damit habe ich mich an den Vertrauenslehrer ge-
wandet, aber der hat nichts unternommen. Absolut gar nichts.«

»Und deine Eltern?«, hake ich nach. »Andere Lehrer, deine
Kursleiterin zum Beispiel?«

»Meine Eltern haben die Polizei eingeschaltet. Die hat mit
meiner ehemaligen Freundin und ein paar anderen geredet,
aber ich war trotzdem raus. Ich habe alles verloren.«

»Was denn? Ein paar wertlose Freunde, von denen mehr als
die Hilfte nur virtuell existiert? Hittest du die etwa behalten
wollen?«

Leni atmet durch und schiittelt den Kopf.

»Viele von uns waren nicht so mutig wie dug, sage ich ihr.
»Du hast es nicht hingenommen und dich verkrochen, sondern
dir sofort Hilfe gesucht. Du hast den Titerinnen gezeigt, dass
man so nicht mit dir umspringt, dass du dir das nicht gefallen
lasst. Dass du kein Opfer bist. Es zeigt, wie stark du bist.«
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»Ich fithle mich alles andere als stark«, schluchzt sie wieder.
»Standig denke ich zuriick. Hitte ich damals anders reagiert,
wire das alles nicht passiert.«

»Nein, Leni«, widerspreche ich sanft. »Du hast es nicht be-
gonnen, und du hittest es nicht stoppen kénnen. Nichts von
dem, was passiert ist, ist deine Schuld.«

»Diesen Gedanken musst du als Erstes loswerden«, klinkt
sich Miriam ein. »Dir ist das jetzt noch nicht klar, aber du bist
schon wieder auf dem Weg nach oben.«

Leni schnaubt.

»Siehst du das anders?«, fragt Miriam.

»Es ist schrecklich an der neuen Schule. Ich bin halt wieder
allein. Zum Gliick ist es nur noch eine Woche, und dann sind
Ferien.«

»Ich weil3, wie es sich anftihlt, fremd zu sein und nicht dazu-
zugehdren, erzihle ich ihr. »Als ich nach Leipzig gezogen bin,
fiihlte ich mich auch verloren, habe aber mit der Zeit gelernt,
dass es okay ist, manchmal allein zu sein. Es verging eine Weile,
doch dann habe ich neue Leute kennengelernt, die zu Freun-
den wurden und .. .«

»Das will ich aber gar nichtc, fillt sie mir ins Wort. »Ich will
keine neuen Freunde. Ich weif3 nicht, wem ich noch vertrauen
kann. Aullerdem habe ich keinen Bock auf blode Fragen, wa-
rum ich nicht auf Instagram oder TikTok bin.«

»Braucht es einen Grund? Kannst du’s nicht ganz einfach
nicht sein?«

Leni runzelt die Stirn und starrt vor sich hin, als kime es
nicht infrage, keinen Grund zu haben. Als wiirden das Men-
schen wie Miriam und ich halt nicht verstehen, weil wir eine
andere Generation sind.

»Vielleicht kénntest du Zeit mit alten Freunden verbrin-
gen?«, iiberlegt Elke. »Mit Menschen, die dich gut kennen. Das
hat mir persdnlich geholfen.«
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»Die sind in Kassel und nicht hier, in dieser bekackten
Stadt.«

»Ich fand es auch echt hart, von meinen Freunden weg-
zuziehen«, sagt Patrick, ein Medizinstudent, der sogenann-
tes Happy Slapping erlebt hat. Vor laufender Kamera wurde
er von Kommilitonen verpriigelt. »Sie haben mir total gefehl,
erst recht, als ich hier meine Erfahrungen machen musste. Um
mich nicht so isoliert zu fiihlen, habe ich meine alten Buddys
damals oft online getroffen. Das war nicht dasselbe, hat mir aber
trotzdem gutgetan.« Er schaut in die Runde. »Und natiirlich die
Treffen hier.«

Elke stimmt ihm zu. »Die Gruppe ist wirklich toll, Leni. Zu
verstehen, dass meine Gefiihle sein diirfen, wie sie gerade sind,
hat mir jede Menge Druck von der Seele genommen. Nach
und nach wurde mein Kopfklarer. Ich konnte in meinem Inne-
ren aufriumen, um wieder einen Weg fiir mich zu sehen, eine
Alternative auch, falls ich eine Alternative brauche.«

»Danke fiir eure lieben Worte«, sagt Miriam an Elke und
Patrick gewandt.

»Die bedeuten uns wirklich viel¢, hinge ich an und beziehe
die ganze Runde ein. »Wisst ihr, damit wird deutlich, wie stark
wir gemeinsam sind, auch wenn jeder von uns sein eigenes
Pickchen zu tragen hat.«

Als die zustimmenden Worte aller verklungen sind, wende
ich mich wieder an Leni. »Mchtest du noch andere Gedanken
mit uns teilen?«

»Ich bin fertig, brummt sie. »Hab nichts weiter zu erzihlen.«

»Okay, dann danke ich dir, dass du uns deine Geschichte
anvertraut hast.«

Sie nickt und wischt sich ein paar letzte Trinen von den
Wangen. Ihr scheint bewusst zu werden, dass sie Elkes Hand
noch hilt. Mit einem scheuen Licheln zu Elke hin macht sie
sich los.
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»Gerade ist es noch sehr schwerc, sagt Miriam abschlieBend.
»Aber es wird leichter. Wir alle hier helfen dir auf diesem Weg,.
Betrachte uns als das Sprungpolster, auf dem du weich landest,
nachdem du gestolpert und einige Meter in die Tiefe gestiirzt
bist. Wir fangen deinen Sturz auf, federn ihn ab und helfen dir,
dich wieder auf beide Fii3e zu stellen.«

Als Elke {ibernimmt und von ihrer Woche erzihlt, wollen
sich meine Gedanken immer wieder verselbststindigen. Nicht
zum ersten Mal frage ich mich, was unsere Gesellschaft so ag-
gressiv macht und wie so viel Hass wachsen und blithen kann.
Alle betonen, wie sozial und tolerant sie sind, doch in Wirk-
lichkeit denken die meisten in erster Linie an sich selbst, an den
eigenen Vorteil, den eigenen Spal3. Und die Toleranzgrenze
hort genau da auf, wo die eigene Meinung und das eigene Zen-
trum der Aufmerksamkeit beginnen.

Richtige Gemeinschaften scheint es immer weniger zu ge-
ben. Und nein, Facebook- und Gaming-Gruppen halte ich
nicht fiir ernstzunehmende Gemeinschaften. Wir feiern den
Individualismus, die Méglichkeiten und Freiheiten des digita-
len Zeitalters und sehen nicht, dass wir uns Jahr um Jahr zwar
immer mehr digital vereinen, in der echten Welt aber zuneh-
mend vereinsamen. Unsere Empathie verkiimmert wie eine
ignorierte Lilie. Fehler werden nicht mehr verziehen. Freund-
schaften werden immer oberflichlicher und eskalieren in So-
cial-Media-Fights, wenn eine Meinung nicht passt oder ein
neuer Freund gefunden wird. Ecken, Kanten und Macken sind
nicht mehr Teil eines authentischen Wesens, sondern Griinde
zum Ghosten, Benchen, Gaslighten und anderen fiesen Da-
ting-Verhalten, deren Taktiken Miriam und ich hier allmihlich
verstanden haben.

Mein Blick gleitet iiber die Gesichter der zwanzig Men-
schen, die bei mir und Miriam im Kreis sitzen. Bei einigen
sehe ich Verzweiflung, bei anderen Wut, bei manchen rein gar

32



nichts. Viele sind einfach nur da, in diesem Raum, in dieser
Stadt, auf dieser Welt. Sie gehdren nirgendwohin, au3er hier-
her, fiir eine begrenzte Zeit, und das auch nur, weil sie keinen
anderen Weg mehr gesehen haben.





