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1
»Claire, du bist ja wieder im Bett! Es ist fast vier! Kannst du 
mal für zwei Sekunden das Handy weglegen? Wenn wir deine 
Mutter besuchen wollen, müssen wir langsam los.« Jamie 
stand mit einem leicht genervten Lächeln an der Tür ihres 
Schlafzimmers.

»Sorry, sorry! Bin fast fertig.« Claire krabbelte aus dem 
Bett, das Smartphone noch in der Hand, WhatsApp wie im-
mer geöffnet.

Jamie war es nicht entgangen. »Ist alles in Ordnung?«
»Ja!« Claire rang sich ein beruhigendes Lächeln für ihren 

Freund ab, war in Gedanken aber noch immer bei der Bitch 
Bubble. Nicht eine der Freundinnen hatte auf ihren launigen 
Silvesterpost geantwortet. Nicht mal ein Emoji oder ein GIF. 
Und es war jetzt achtzehn Minuten her, seit sie die Nachricht 
im Gruppenchat gepostet hatte.

Jamies große graue Augen waren noch immer zweifelnd 
auf sie gerichtet. Er sorgte sich jetzt ständig um sie  – ver-
ständlicherweise.

Claire unterdrückte ihre Schuldgefühle und überlegte 
panisch, wie sie ihn ablenken konnte. »Alles gut, ich kann’s 
kaum erwarten! Das Weihnachtsessen, zweiter Teil.«

»Weihnachten an Silvester nachfeiern … Deine Mutter hat 
auch echt ’nen Knall.« Er verzog das Gesicht. »Sorry, nein. 
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Keinen Knall. Ich meine nur, sie war schon immer ein biss-
chen speziell. Und etwas … äh, anstrengend.«

Jamie strich sich die dunklen Locken zurück und schlän-
gelte sich zu Claire durch. Das Schlafzimmer ihrer Wohnung 
in der City war winzig, und das Bett nahm so viel Platz ein, 
dass er sich nur seitlich in der schmalen Lücke zwischen Bett 
und Wand bewegen konnte, in der zusätzlich meistens noch 
Claires achtlos hingeworfene Klamotten lagen. Er setzte sich 
zu ihr und legte den Arm um sie.

»Tut mir leid, dass die Trennung meiner Eltern die Feier-
tage beherrscht.« Claire schnitt eine Grimasse.

In ihrer Familie hatte man dieses Jahr per Münzwurf ent-
schieden, bei wem Claire die Feiertage verbrachte, und David, 
Claires Vater, hatte gewonnen. Da rauf hin hatte ihre Mutter 
Marian kurzerhand beschlossen, Weihnachten zweimal statt-
finden zu lassen.

»Es braucht dir nicht leidzutun.« Jamie gab ihr einen leich-
ten Kuss auf den Hals und drückte sie kurz an sich, bevor er 
wieder aufstand und übers Bett kletterte, um zu dem verspie-
gelten Einbauschrank zu gelangen, der die gesamte Länge der 
gegenüberliegenden Wand einnahm. Hier war so wenig Platz, 
dass man sich aufs Bett knien musste, wenn man die Schrank-
türen weiter als nur einen Spaltbreit öffnen wollte.

Claire sah, wie Jamie ein kariertes Hemd und dunkle 
Jeans he rausnahm, sich wieder seitlich Richtung Tür be-
wegte und seine Kleider ins Wohnzimmer warf, wo sie sich 
normalerweise anzogen, weil es im Schlafzimmer einfach zu 
eng war. Mit Jamies Gehalt bei Google hätten sie sich wahr-
scheinlich eine etwas größere Wohnung leisten können, 
dachte Claire zerknirscht, aber ihr war es wichtig gewesen, 
die Miete genau zur Hälfte unter ihnen aufzuteilen. Und als 
Tagesmutter verdiente sie eben längst nicht so viel wie Ja-
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mie, auch wenn Norah und Sean Sweeney sie ziemlich gut 
bezahlten.

»Immerhin möchten deine Eltern dich noch sehen«, stellte 
Jamie nüchtern fest. »Meine Mutter hat bloß ein paar Fotos 
von ihrer Alaska-Kreuzfahrt geschickt und ›Noch nie so tolle 
Feiertage gehabt!‹ dazugeschrieben. Subtext: Wir hätten euch 
schon viel früher rausschmeißen sollen.«

Jamie war der mittlere von fünf Brüdern, die alle außeror-
dentlich liebenswert waren. Aber auch nach drei Jahren, die 
sie jetzt schon mit Jamie zusammen war, hatte Claire noch 
immer Prob leme damit, sie auseinanderzuhalten. Sie hatten 
alle sehr englische Namen wie Edward und Colin und wa-
ren sich in ihrer netten, verbindlichen Art so ähnlich, dass 
Claire die Hoffnung längst aufgegeben hatte, jemals Edward 
von Colin unterscheiden zu können. Jamie war, mit Claire im 
Schlepptau, nur ein paarmal nach Tunbridge Wells zurückge-
kehrt, seit er die Stelle in Dublin angenommen hatte. Inzwi-
schen hatten seine Brüder einer nach dem anderen geheiratet, 
pflanzten sich in rasantem Tempo fort und verbrachten die 
Feiertage bei der angeheirateten Verwandtschaft. Also hatten 
Jamies Eltern beschlossen, die Weihnachtstraditionen auf-
zugeben und sich stattdessen einen ausgedehnten Urlaub zu 
gönnen.

Das Timing hätte nicht besser sein können, denn so 
konnte Jamie Claire während dieses ersten, quälenden Weih-
nachtsfestes mit ihren frisch getrennten Eltern beistehen. 
Wobei ihre Eltern nicht wirklich getrennt waren. Sie lebten 
beide noch im selben Haus, weil sie sich einfach nichts an-
deres leisten konnten. Selbst in dem kleinen Dubliner Vorort 
Shanganagh, in dem Claire aufgewachsen war, waren die Mie-
ten mittlerweile unbezahlbar. Deshalb war ihr Vater nun ins 
Gästezimmer gezogen, das immerhin am anderen Ende des 
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Flurs lag. Trotzdem war Claire sich sicher, dass ihre Eltern 
irgendwann wieder zusammenkommen würden. Zumindest 
hoffte sie das.

»Deine Eltern wissen wenigstens, wie man Grenzen setzt.« 
Sie seufzte. Am liebsten hätte sie wieder ihre Nachrichten ge-
checkt, wollte aber nicht obsessiv wirken, weil sich Jamie nur 
sofort wieder Sorgen machen würde. »Ich weiß wirklich nicht, 
ob ich so kurz hin ter ei nan der eine weitere Folge vom David-
und-Marian-Shitshow ertrage. Dad, wie er leise Tränen auf 
seinen Truthahn vergießt, während Mum zwei Zimmer wei-
ter Last Christmas aufdreht, das zählt jetzt nicht gerade zu 
meinen schönsten Weihnachtserinnerungen.«

»Hm.« Jamie nickte mitfühlend. »Aber denk dran, wir 
haben einen Plan. Wir gehen rein, wir liefern, und dann ver-
schwinden wir wieder. Mitternacht sind wir wieder hier, Sil-
vester auf der Couch.«

Sie hatten beschlossen, das Ende des bislang apokalyp-
tischsten Jahrs ihrer Beziehung damit zu feiern, sich Katast-
rophenfilme anzuschauen. Claire lächelte etwas angestrengt, 
wenn sie da ran dachte. War das wirklich eine gute Idee gewe-
sen?

»Ist das Teil jetzt schon mit deiner Hand verwachsen?« 
Jamie hob Claires rechte Hand, mit der sie noch immer das 
Handy umklammerte.

»Leider nicht, das wäre so praktisch«, witzelte sie und ver-
suchte, wieder wie die alte Claire zu klingen.

»Wir werden es sicher noch erleben«, sagte Jamie und 
schüttelte den Kopf, als wären es düstere Aussichten. Er 
nahm Claire das Telefon aus der Hand und zog sie zu sich auf 
die hellblaue Tagesdecke. Sie fingen an, sich zu küssen, und 
Claire versuchte, ganz im Moment zu bleiben, aber ihre Ge-
danken kehrten immer wieder zum Schweigen ihrer Whats-
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App-Gruppe zurück, in der noch immer niemand auf ihre 
Nachricht reagiert hatte.

Wa rum antwortet mir keiner? Es ist immerhin Silvester. Da 
könnte man doch wenigstens ein einfaches »Guten Rutsch« in 
der Gruppe erwarten!

Jamies Kuss wurde fordernder, und obwohl sie es schön 
fand, konnte Claire sich nicht da rauf konzentrieren.

Wa rum meldet sich überhaupt KEINER? Es ist Silvester, 
verdammt, wo sind die denn alle?

Das Telefon surrte in Jamies Hand. Claire musste sich be-
herrschen, um ihn nicht von sich zu stoßen und es ihm weg-
zureißen.

»Ich schau lieber mal nach«, sagte sie und versuchte, sich 
ihre Ungeduld nicht anmerken zu lassen.

Jamie stand lächelnd auf und warf Claire das Handy zu. 
»Wahrscheinlich besser so, sonst kommen wir heute gar nicht 
mehr los. Du hast fünfzehn Minuten, um dich fertig zu ma-
chen.«

Claire lächelte und wartete, bis er weg war, bevor sie sich 
auf ihr Smartphone stürzte. Die Vorfreude verpuffte schlagar-
tig, als sie sah, dass es keine Antwort in der Bitch Bubble war, 
sondern eine Sprachnachricht von ihrer Mutter. Siebzehn 
Minuten lang.

Ergeben schnappte sie sich die Ohrstöpsel von ihrer Seite 
des Betts. Anders als manch anderen Eltern fiel Marian der 
Umgang mit modernen Kommunikationstools nicht schwer. 
Tatsächlich kannte sie sich besser damit aus als viele junge 
Leute, da sie in der PR gearbeitet hatte, bis sie letztes Jahr 
in Vorruhestand gegangen war. Jetzt, wo sie mehr Freizeit 
hatte, waren ihre Sprachnachrichten noch länger geworden, 
und Claire hatte insgeheim den Verdacht, dass sie WhatsApp 
nutzte, um ihre Memoiren zu diktieren.
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Claire verband die EarPods mit dem Smartphone, wählte 
doppelte Geschwindigkeit und spielte die Nachricht ab. Wäh-
renddessen rutschte sie übers Bett zu ihrer Seite des Kleider-
schranks, schlüpfte aus Pulli und Jogginghose und begann 
sich in das silbern schimmernde Kleid mit den schmalen Trä-
gern zu kämpfen, das sie he rausgehängt hatte. Dabei hörte sie 
sich die wütende Tirade ihrer Mutter an.

»Claire, Liebes, ich weiß, dass wir uns nachher sowieso 
sehen, aber du wirst es nicht glauben, was sich diese Punkt, 
Punkt, Punkt Da rina jetzt schon wieder geleistet hat …«

Marian fluchte nicht, sondern zensierte jedes böse Wort 
mit Auslassungspunkten. Doch die Bedeutung war stets un-
missverständlich.

»…  weißt du, sie wollte morgen Nachmittag zum Neu-
jahrstee bei Noleen Baisers mitbringen, und jetzt kündigt sie 
in letzter Minute an, dass sie ihren blöden Zitronenkuchen 
machen will, den sie wirklich immer macht.«

Claire schnürte ihre Docs und zog sich eine schwere 
schwarze Wollstrickjacke über, eins der vielen Projekte, die 
sie letztes Jahr in Angriff genommen hatte, um ihre innere 
Unruhe zu kanalisieren. Stricken beruhigte sie und stoppte 
das ewige Gedankenkarussell fast noch besser als die Viel-
zahl verschreibungspflichtiger Medikamente, die sie nehmen 
sollte. Mist. Die sie heute hätte nehmen sollen.

Sie krabbelte zurück auf ihre Seite des Betts, wo die Tab-
lettenbox auf einem Stapel Bastelbücher im Regal lag. Sie 
nahm sich das Medikamententrio für Freitag he raus und 
stellte fest, dass die zwei Fächer davor auch noch voll waren. 
Offenbar hatte sie schon den Mittwoch und den Donnerstag 
vergessen. Ja und, das kann doch mal vorkommen, sagte sie 
sich. Es ist nicht immer leicht, eine verantwortungsbewusste 
Erwachsene zu sein. Sie nahm die Tab letten he raus und ließ 
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sie in dem Beutel mit ihren Stricksachen am Bettpfosten ver-
schwinden. Jamie brauchte nicht mitzukriegen, dass sie zwei 
Tage ausgelassen hatte, wenn sie am Sonntagabend ihre Box 
gemeinsam wieder auffüllten. Bis dahin hätte sie die überzäh-
ligen Tab letten auch längst zurück in die Packung getan, und 
niemand würde etwas merken.

Derweil steigerte ihre Mutter sich noch immer in die Ku-
chenfrage hin ein. »Und wie stehe ich jetzt da, wenn ich Bee-
renkompott und Sahne mitbringe, wir aber keine Baisers dazu 
haben? Das ist so typisch für sie.«

Es war unglaublich, wie sehr Marian sich über solche Klei-
nigkeiten aufregen konnte. Manchmal hatte Claire Angst, 
dass dieser Charakterzug erblich war. Natürlich ging es bei 
ihr um etwas anderes als da rum, wer welchen Kuchen wo-
hin mitbrachte, aber selbst Claire musste einsehen, dass die 
ständige Beschäftigung mit realen oder vermeintlichen Ver-
schwörungen und Kränkungen im Freundeskreis ihren ei-
genen Befürchtungen nicht ganz unähnlich war. Dass es ein 
Muster gab.

»Und dann erfahre ich noch, dass Da rina Sonntagabend 
eine Dinnerparty gibt, und außer mir sind alle eingeladen. 
Natürlich kannst du dir denken, wa rum sie mich übergangen 
haben.« Marian, die bislang ohne Punkt und Komma gespro-
chen hatte, holte tief Luft.

Claire wusste, was jetzt kommen würde. Sie merkte, wie 
sie sich anspannte.

»Weil ich mich von deinem Vater getrennt habe. Glaub 
mir, ich weiß so was. Diese Spießerbande! ›Oh‹, sagen sie sich, 
›Marian können wir nicht mehr einladen. Wenn sie nicht 
mehr mit David zusammen ist, hätten wir bei Tisch ja eine 
ungerade Zahl!‹«

Jamie hatte schon recht, Marian konnte anstrengend sein. 
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Besonders anstrengend war es, ihr einziges Kind zu sein, zu-
mal nach der Trennung, als Marians Sprachnachrichten ir-
gendwann eskalierten.

Aber wer war Claire, dass sie anderen Eskalation vorwarf, 
nach allem, was letztes Jahr passiert war?

Sie schloss WhatsApp und hörte die aktuelle Folge von 
Your Hot Friend weiter, ihrem Lieblingspodcast. Das Konzept 
war simpel: zwei Freundinnen, Lexi und Amanda, die sich 
seit Ewigkeiten kannten und einfach drauflosquatschten, wie 
beste Freundinnen das eben machten. Claire verpasste keine 
einzige Folge.

Jamie verstand nicht, was sie da ran gut fand. »Reden sie 
wenigstens über relevante Themen?«, hatte er wissen wollen. 
»Nein, eben nicht. Es geht total wild durcheinander, aber es 
macht Spaß«, hatte Claire erwidert.

Sie setzte sich vor der verspiegelten Schranktür auf die 
Bettkannte und griff nach ihren Schminksachen. Lexi erzählte 
gerade von dem Abend, als sie und Jonathan sich kennenge-
lernt hatten. Claire musste lächeln, weil sie an den Abend vor 
drei Jahren dachte, als Jamie und sie sich getroffen hatten, 
und das ausgerechnet in einem Töpferkurs. Es war Claires 
achtundzwanzigster Geburtstag, und sie war ziemlich down, 
weil Aifric, ihre beste Freundin seit der Grundschule, sie kurz 
vorher versetzt hatte. Claire hatte keine große Lust, allein hin-
zugehen, aber sie hatte den Kurs schon bezahlt. Rückblickend 
betrachtet war es eine glückliche Fügung, denn wäre Aifric 
auch dabei gewesen, wäre Claire niemals mit diesem großen, 
schlaksigen Typen mit den dunklen Locken ins Gespräch ge-
kommen. Jamie hatte den Kurs als teambildende Maßnahme 
für sein Verkaufsteam gebucht.

Claire verteilte etwas getönte Feuchtigkeitscreme auf ih-
rer blassen, sommersprossigen Haut und musste grinsen, als 
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sie da ran zurückdachte, wie Jamie seine Kollegen dann sich 
selbst überlassen hatte, als sein Blick auf Claire gefallen war. 
Er schien sich seiner Sache so sicher, dass er Claire schon zum 
Essen eingeladen hatte, noch ehe ihre auf den Töpferscheiben 
kreisenden Teller und Schalen Form angenommen hatten.

Während Lexi und Amanda weiterplauderten, beugte 
Claire sich vor und trug den dunkelvioletten Lippenstift auf, 
der perfekt zu ihrem roten Haar passte. Dann noch zwei de-
zente Striche Eyeliner an den Lidrändern ihrer braunen Au-
gen, und fertig war sie.

Claire näherte sich ihrem Elternhaus neuerdings mit einer ge-
wissen Vorsicht. Es war immer schwer einzuschätzen, wie die 
Lage war. An manchen Tagen nahmen sich ihre Eltern über-
haupt nicht zur Kenntnis, an anderen schrien sie sich von ih-
ren jeweiligen Seiten des Hauses an, dass die Wände wackel-
ten. Nach jedem Besuch hatte Claire eine Art emotionales 
Schleudertrauma.

In den Straßen der Siedlung standen viele Autos von aus-
wärts, die Silvesterpartys schienen in vollem Gange. Die mit 
Raureif überzogenen Grünflächen schimmerten in der ein-
setzenden Dämmerung. Die weißen, noch weihnachtlich ge-
schmückten Bungalows säumten den kleinen Park, in dem sie 
und Aifric früher erst Verstecken, dann Kussjagd gespielt und 
später ganze Sommernachmittage lang auf der Wiese gelegen, 
in Zeitschriften geblättert und Eissandwiches gegessen hat-
ten.

Vor der Einfahrt von Dundeela Crescent  14 blieb Claire 
stehen, um mit Jamie das jüngste Zeugnis der kindischen 
Scharmützel ihrer Eltern zu begutachten: einen dicken Krei-
destrich, der die Einfahrt in zwei Hälften teilte. »Du parkst 
hier!«, stand auf der einen Seite, die mit einem dicken Pfeil 
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markiert war. Der in die Jahre gekommene Volvo-Kombi ihrer 
Mutter stand links der Linie, der rote Fiat ihres Vaters rechts, 
oberhalb des Pfeils. Claire sah Jamie an und verdrehte die Au-
gen, bevor sie sich an den Autos vorbei zur Tür schoben.

Claire wollte gerade klingeln, als sie hinter sich die Stimme 
ihrer Mutter hörte.

»Was macht ihr denn schon hier?«
Sie drehten sich zu Marian um, die aus einem Taxi stieg.
»Wir sind nur eine Viertelstunde zu früh!«, verteidigte sich 

Claire und musterte Marians schicken Aufzug: eine Smoking-
jacke aus schwarzem Samt mit passender Hose und einen 
schwarzen Haarreif mit Glitzersteinen im kunstvoll zerzaus-
ten, leicht ergrauten dunklen Haar.

Marian beugte sich vor, um dem Fahrer zu danken, bevor 
sie die Tür mit sanftem Nachdruck schloss.

»Tja«, sagte sie und strahlte verlegen, als sie zum Haus he-
raufkam. »Ihr habt mich erwischt! Ich war gestern aus und 
bin gerade erst nach Hause gekommen.«

»Schön für dich«, sagte Claire. »Die Details kannst du dir 
sparen.«

Marian dachte gar nicht da ran. »Er heißt Peter und ist 
zweiundvierzig, ein richtiger kleiner Feger.«

»Mum!« Für einen Moment war Claire ehrlich beein-
druckt, aber dann fiel ihr Blick aufs Fenster des Gästezimmers, 
in dem ihr Vater jetzt untergebracht war. Armer Dad. Marian 
war vierundfünfzig, sie hatte Claire mit Anfang zwanzig be-
kommen, aber David ging steil auf die sechzig zu. Mit einem 
Vierzigjährigen konnte er nicht mithalten.

»Ich meine, wer will schon Sex mit einem alten Mann ha-
ben?«

»Ich nicht unbedingt«, sagte Jamie und grinste.
»Überhaupt, Männer …« Marian rümpfte die Nase. »Selbst 
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in jungen Jahren hängt da ja ziemlich viel schrumpelige Haut 
he rum, aber wenn sie erst mal …«

»Okay«, fiel Claire ihr ins Wort. »Bitte keine weiteren In-
fos auf nüchternen Magen.«

Marian zog Claire in ihre Arme, und Claire sog den tröst-
lichen, seit einunddreißig Jahren unveränderten Duft ihrer 
Mutter ein  – Coromandel, ein teures Parfum, mit dem Da-
vid sie jedes Jahr zu Weihnachten und zum Geburtstag be-
glückte  – eine Aufgabe, die, wie Claire plötzlich bewusst 
wurde, in Zukunft wahrscheinlich sie übernehmen musste. In 
ihrem Kopf begann es zu rattern. Der Geburtstag ihrer Mut-
ter war im September, also noch ein bisschen hin, aber wenn 
ihre Eltern sich bis dahin nicht wieder versöhnten, würde das 
ihre eigenen Ausgaben empfindlich in die Höhe treiben.

»Dann mal rein mit euch beiden. Wir müssen auch bloß 
noch den Ofen anwerfen. Ich war so vo rausschauend, alles 
gestern Abend vorzubereiten, bevor ich ausgegangen bin.«

Während ihre Mutter in der Küche den Tisch deckte, be-
trachtete Claire den neu erstellten Plan am Kühlschrank, der 
mit farblich markierten Zeitfenstern regelte, wer die Küche 
wann wie lang nutzen durfte. Gelb stand für David, Grün für 
Marian. Seit Claire denken konnte, hatten ihre Eltern sich ge-
stritten, so oft, dass sie geglaubt hatte, das sei in allen Familien 
so. Und trotzdem fiel es ihr immer noch schwer zu glauben, 
dass die beiden sich jetzt tatsächlich trennten. Der Zeitpunkt 
schien ihr verdächtig, auch wenn beide beteuerten, dass es 
rein gar nichts mit ihr und letztem Jahr zu tun hatte.

Nach über drei Jahrzehnten, in denen sie einander ertra-
gen hatten, schliefen sie plötzlich in getrennten Zimmern und 
sagten nicht mal, wa rum. Jedes Mal, wenn Claire eine Erklä-
rung verlangte, wiegelten ihre Eltern ab, dass es nur sie beide 
etwas angehe und sie sich deshalb keine Sorgen machen solle.
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Claire nahm eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank, 
in dem alles mit gelben und grünen Post-its markiert war.

»Wie geht es dir?«, fragte Marian und stellte drei Teller in 
den Ofen, wo bereits ein Blech Röstkartoffeln bräunte.

»Super!«, verkündete Claire strahlend.
»Prima.« Marian nickte mit einem resoluten Lächeln.
Ein bisschen tat sie Claire leid. Da hatte sie bloß ein Kind 

und dann so eine Niete gezogen.
»Und dir, Jamie?«
»Auch gut.« Er verteilte die Knallbonbons an ihren Plät-

zen. »Ich habe im ersten Quartal einige Schulungen für die 
europäischen Teams und werde recht viel unterwegs sein.«

Ein kurzes Zucken um Marians Mundwinkel verriet ihre 
Sorge, doch ihr Ton blieb unverändert. »Wie schön! Und du 
kannst jederzeit zu uns kommen, Claire, wenn du dich … äh, 
einsam fühlst oder einen kleinen Tapetenwechsel brauchst.«

»Danke, Mum. Es wäre von hier bloß ziemlich weit zur Ar-
beit für mich, aber mal sehen.«

Sie hatte nicht vor, auf das Angebot zurückzukommen. 
Wenn sie von ihren Eltern zu den Sweeneys nach Stoneyhill 
pendelte, würde sie jeden Tag mehr als zwei Stunden im Zug 
sitzen. Es müsste ihr schon sehr schlecht gehen, damit sie sich 
das antat.

Wer sagt dir, dass es nicht wieder so kommt? Wie aus dem 
Nichts fiel der Gedanke sie an, und Claire versuchte, ihn so-
fort wieder zu verdrängen. Und selbst wenn, es ist anders als 
beim letzten Mal. Ich weiß jetzt, was mit mir los ist. Ich kann 
damit umgehen.

»Und Dad?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln. »Ist 
er … ist er da und kommt mal kurz Hallo sagen?«

»Nein«, sagte Marian spitz. »Ich war an seinem Weihnach-
ten ja auch nicht erwünscht.«
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»Wir haben dir Nachtisch angeboten.«
»Und ich habe abgelehnt«, erwiderte ihre Mutter schroff.
»Stimmt«, gab Claire sich geschlagen.
»Und, was gibt’s Neues? Wie geht es Aifric? Ich habe kürz-

lich Connie getroffen.« Marian wandte sich an Jamie. »Aifrics 
Mutter und ich spielen noch immer ab und an Bridge, obwohl 
sie schon lange nicht mehr hier wohnen. Sie sind wieder Rich-
tung City gezogen, als die Mädchen alle auf dem College wa-
ren. Aber was ich sagen wollte: Connie hat mir erzählt, dass 
Aifric gerade am Rebranding für einen großen Getränkeher-
steller arbeitet. Das freut mich für sie, sie war schon immer 
sehr umtriebig.«

»Ja, sie hat gerade echt viel um die Ohren.«
Zu viel, um auf meine Nachricht zu antworten, dachte 

Claire düster. Das Schweigen ihrer WhatsApp-Gruppe fühlte 
sich allmählich ziemlich vielsagend an.

Bis Mitternacht hatten Claire und Jamie sich längst vom ver-
späteten Weihnachtsessen losgeeist und es sich mit The Day 
After Tomorrow auf der schwarzen Kunstledercouch gemütlich 
gemacht. Manchmal fragte sich Claire, ob es ein Gesetz gab, 
dass in allen Dubliner Mietwohnungen eine dieser Scheußlich-
keiten aus Lederimitat zu stehen hatte. Sie hatte schon oft den 
fatalen Fehler gemacht, sich mit nackten Beinen draufzusetzen. 
Wenn man beim Aufstehen nicht höllisch aufpasste, zog es ei-
nem die Haut ab. Wir sollten uns einen dieser schicken Couch
bezüge besorgen, das würde das Ambiente aufwerten, dachte sie 
und setzte es im Geiste auf ihre stetig länger werdende To-do-
Liste. Sie sah sich in dem trostlosen Zimmer um. Als wäre der 
Dubliner Mietmarkt nicht deprimierend genug, kamen auch 
noch klar lackiertes Kiefernholz und grelle Deckenstrahler on 
top. Ein paar Lampen brauchen wir auch, notierte sie weiter.
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Nadia hat doch grad erst erwähnt, dass sie Lampen gekauft 
hat …

Und damit war sie in Gedanken wieder beim Gruppen-
chat, in dem besagter Lampenkauf Thema gewesen war. Mitt-
lerweile müsste doch eigentlich jemand auf ihre Nachricht 
geantwortet haben? Claire entsperrte ihr Handy und schaute 
nach. Nichts. Kein Wort. Sie seufzte. Jamie sah zu ihr he rüber.

»Was ist? Findest du auch, dass Dennis Quaid an diesen 
Film verschwendet ist?« Er grinste.

»Guter Punkt, aber … Nein, ich … Keiner von der Bitch 
Bubble hat bislang auf meine Silvesterwünsche reagiert. Und 
ich hab sie schon vor Stunden geschickt. Aber nicht ein be-
schissenes Wort, von keinem. Ich denke langsam, dass  …« 
Sie zögerte, denn es sollte nicht so erbärmlich klingen, wie es 
war. Aber Jamie kam ihr zuvor und brachte ihre Sorge auf den 
Punkt.

»Du denkst, sie sind alle ohne dich unterwegs?«, sagte er 
sanft.

Claire starrte zum Fernseher, wo gerade eine gigantische 
Flutwelle durch New York pflügte. Ah, eine Metapher, dachte 
sie.

»Aber, Claire  …« Jamie strich ihr übers Haar. »Hast du 
ihnen gesagt, dass du deine Mutter besuchst? Vielleicht ha-
ben sie dich nicht gefragt, weil sie wussten, dass …« Er ver-
stummte. Vielleicht weil ihm eingefallen war, dass es nicht das 
erste Mal wäre, dass die Bitch Bubble Claire im Stich ließ.

Sie rang sich ein Lächeln ab. »Stimmt, das wird es sein«, 
sagte sie, aber nur, um das Thema zu beenden. Damit Jamie 
sich nicht ihretwegen aufregte.

Sie versuchte, sich auf den Film zu konzentrieren, aber ihr 
Gehirn spuckte im Sekundentakt neue Vermutungen aus, was 
ihre Freundinnen gerade ohne sie machten. Vielleicht wa-
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ren sie zusammen essen. Oder bei einem Konzert. Bei einer 
Party? Das Schlimmste war die Ungewissheit.

Ob schon jemand was gepostet hat? Claire griff nach ihrem 
Handy. Alle müssen alles auf Insta teilen, wo bleibt sonst der 
Spaß? Erst durch die Likes deiner Follower machen die Dinge 
richtig Spaß. Und wer wüsste das besser als sie, dachte Claire 
verbittert. Denn meistens war sie doch das Publikum. Und 
wenn sie mal zusammen weggingen, war sie es, die es genoss, 
gesehen zu werden, die Gruppenselfies, das warme Gefühl 
dazuzugehören.

Sie öffnete Instagram und klickte auf Aifrics Profil.
Denn Aifric war die Anführerin, schon seit der Montesso-

rischule. Selbst die Lehrer schienen sich diesem ungeschrie-
benen Gesetz zu beugen und einfach zu wissen, dass Aifric 
den anderen vo raus war. Sie war einfach besser als sie. Als 
sie beim Krippenspiel da rauf bestand, sowohl Maria als auch 
den Erzengel Gabriel zu spielen (weil sie die Hauptrolle wollte, 
aber trotzdem schöne Flügel tragen), bekam sie ihren Willen, 
was diesem durch und durch irisch-katholischen Initiations-
ritus ein avantgardistisches Flair verlieh, von dem in Shanga-
nagh noch lange die Rede war.

Jamie, der nicht nur englisch, sondern auch jüdisch war, 
hatte Claire nicht glauben wollen, dass man an irischen Grund-
schulen jedes Jahr zu Weihnachten Jesu Geburt inszenierte. 
Claire spielte immer einen Hirten. Sie hatte einfach diesen 
Vibe. Es gab Leute, die waren Hirten oder Engel, und es gab 
jene, die Hauptrollen bekamen. Und wieder andere – Aifric – 
durften einen Engel UND die Hauptrolle spielen. Als sie noch 
Kinder waren, hatten Aifrics blonde Haare, ihre blauen Augen 
und ihre Coolness die anderen magisch angezogen. Aifric war 
in Shanganagh auch Pionierin der Ripped Jeans gewesen und 
hatte zwei Jahre später als erste Juice Couture getragen.
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In der Grundschulzeit war durch ihre Nähe zu Aifric etwas 
von deren strahlendem Glanz auch auf Claire übergegangen. 
Auf der weiterführenden Schule scharte Aifric dann neue Ge-
sichter um sich. Plötzlich waren da Nadia, Helena und Gillian, 
die sie umkreisten wie Planeten die Sonne, und Claire war 
jetzt bloß noch ein Satellit unter vielen. Im Laufe der Jahre 
entfernte sich ihre Umlaufbahn immer weiter von Aifric, vor 
allem als Claire sich nach dem Abi zur Montessorilehrerin 
ausbilden ließ, während die anderen alle ans College gingen.

Jetzt, als Erwachsene, war Aifric fast wieder so blond wie 
als Kind, das lange Haar war aufwändig geföhnt, ihre Klei-
dung war figurbetont und schick. Dagegen trug Claire immer 
einen Dutt, und ihre Klamotten waren nach einem Tag mit 
Lila, Frankie und Sonny oft voller Glitzer und Farbe. Sie führ-
ten nun einfach unterschiedliche Leben.

Aifrics Insta-Story flimmerte vorbei. Sie war definitiv un-
terwegs. Aber es sah eher nach einem romantischen Dinner 
mit Paul aus, ihrem langjährigen Partner, der genau so ein Al-
phatier war wie sie.

Claire ging zurück zum Bitch-Bubble-Chat und hielt ihre 
Guten-Rutsch-Nachricht gedrückt, die noch immer so ein-
sam und verloren im Raum stand wie ein schlechter Geruch, 
und klickte dann »Info« an.

Gelesen
Nadia
Heute, 20:02
Helena
Heute, 19:51
Gillian
Heute, 19:46
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Zugestellt
Aifric
Heute, 15:50

ALLE hatten sie gelesen! Unfassbar. Also alle bis auf Aifric.
Und irgendwie war es auch typisch Aifric. Etwas so Ba-

nales wie das Lesen von Nachrichten war unter ihrer Würde, 
sie hatte Besseres zu tun. Aber die anderen. Konnten die viel-
leicht endlich mal antworten?

Claire ging wieder auf Insta, und sofort sprang sie ein 
frisch gepostetes Bild an. Aifric. Eine makellos mainkürte 
Hand. Und ein Diamantring.

»Oh mein Gott!«, kreischte Claire. Sie empfand Freude, 
Aufregung und Erleichterung, denn: Aifric konnte gar nicht 
antworten, weil sie sich gerade verlobt hatte!

Jamie zuckte zusammen. »Was ist los?«
»Aifric hat sich verlobt!«
»Ahhh.« Jamie lächelte, wenn auch etwas verkrampft. Er 

hatte seine eigenen Ansichten zu Aifric und der Bitch Bubble.
»Ist das nicht unglaublich, dass eine von uns heiratet? Ich 

war noch nie Brautjungfer. Oh mein Gott, ist das aufregend!«
»Hat sie dich schon gefragt, ob du das machen willst?« Ja-

mie wählte seine Worte sehr vorsichtig.
»Nicht direkt gefragt, aber ich bin, keine Ahnung, ihre äl-

teste Freundin?« Das Handy vibrierte jetzt nur so vor neuen 
Benachrichtigungen, wahrscheinlich die Bitch Bubble, die 
sich kollektiv über Aifrics Neuigkeiten freute. »Es gibt so viel 
zu planen. Das Kleid! Der Junggesellinnenabschied. Meine 
Rede als erste Brautjungfer!«

»Hmmm.« Jamie schenkte ihr ein halbherziges Lächeln, 
aber Claire ignorierte es. Sie fügte der allgemeinen Freude 
eine ganze Kaskade freudiger Emojis hinzu.



26

»Das gibt dem neuen Jahr doch gleich einen ganz anderen 
Vibe. Wir gehen Kleider shoppen und ganz viel Prosecco trin-
ken. Das wird mega!«



27

2
»Hey, wenn das mal nicht meine berühmte Schwester ist, der 
neue Star der irischen Podcast-Szene!« Abi, ihr jüngster Bru-
der, ließ sich auf den Beifahrersitz ihres verbeulten grauen 
Saabs plumpsen.

»Wenn du dich über mich lustig machen willst, kannst du 
auch zu Fuß zu Dad gehen.« Lexi strich sich die langen dunk-
len Haare hinter die Ohren und ließ mit einem Blick in den 
Seitenspiegel die wenig attraktive Hausgemeinschaft in In-
chicore hinter sich, in die Abi kurz vor Weihnachten gezogen 
war, nachdem er sein Studium der Meeresbiologie in Glasgow 
beendet und seine Zelte dort abgebrochen hatte.

»Ich mach mich nicht lustig, ich zitier nur aus dem Arti-
kel.«

Lexi bog hinter der Siedlung links ab und fuhr am Kanal 
entlang zur Naas Road und weiter Richtung Hereford, einem 
anderthalb Stunden von Dublin entfernten Ort, in dem sie 
aufgewachsen waren. Auf den Straßen herrschte noch immer 
verkaterte Neujahrsstimmung, aber in einer Woche würde 
hier schon wieder das Leben toben. Wenn alles nach Plan lief, 
würde dies das bislang arbeitsreichste Jahr ihres Lebens. Aber 
es gab viel, wo rauf sie sich freuen konnte. Vor allem, wenn 
man dem Artikel in The Cut glauben durfte.

Aber erst mal musste sie den heutigen Tag hinter sich brin-
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gen. Denn der fünfte Januar stellte sie jedes Jahr vor eine He-
rausforderung. Eigentlich sollte ich längst drüber hinweg sein. 
Sie ist seit achtzehn Jahren tot.

»Lexi?« Abi sah fragend zu ihr he rüber.
»Sorry! Der Artikel, ja! Ich hab ihn ehrlich gesagt noch im-

mer nicht gelesen, du weißt ja, wie es ist, die Leute können 
so verdammt kritisch sein.« An ihrem wöchentlichen Podcast 
Your Hot Friend schieden sich die Geister. Es gab entweder ei-
nen Stern oder fünf, nichts dazwischen. Einmal hieß es, sie 
würden »den Feminismus locker hundert Jahre zurückwer-
fen«, dann wieder waren sie das »Witzigste und Ehrlichste, 
was das Internet derzeit zu bieten hat« und sprächen aus, was 
alle dachten.

Lexi war erstaunt, dass der Artikel jetzt so wohlwollend 
ausgefallen war. Sie hatte sich über die Feiertage ganz umsonst 
verrückt gemacht. Ständig fragte sie sich, wie die Journalistin, 
mit der sie das Gespräch geführt hatten, eine gewissenhafte 
junge Gen-Z-lerin, ihre oft kontrovers und prob lematisch ge-
nannte Show zerpflücken würde.

»Sie hat euch den weiblichen Joe Rogan genannt.« Abi 
grinste. »Was ich nicht unbedingt als Kompliment werten 
würde, aber sie schreibt auch, dass ihr«, er las vom Handy  
ab, »›der wohl letzte authentische Podcast des Planeten‹ 
seid.«

»Im Ernst? Oh Gott.« Lexi war wirklich kein Fan da-
von, Kritiken über ihren Podcast zu lesen, denn in der Regel 
kamen sie nicht gut dabei weg, und kontrovers und prob
lematisch war eigentlich auch nur Amanda, ihre Podcast-
Partnerin und/oder beste Freundin, wobei das eine das an-
dere bedingte und beides längst nicht mehr voneinander zu 
trennen war. Amanda war ein schwer zu kalkulierendes Ri-
siko. Was in der Community kein Prob lem war, im Gegenteil, 
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Amandas spaltende Kommentare stießen dort auf ein begeis-
tertes Echo. Die »Hotties«, wie sich ihre Fans nannten, ap-
plaudierten Amanda für ihren Mut zu sagen, was sie dachte, 
ohne Rücksicht auf Verluste. Die Liste derer, die sie dabei vor 
den Kopf stieß, war lang. Sie reichte vom Wettermoderator 
des öffentlich-rechtlichen irischen Fernsehens bis zum Staat-
lichen Auschwitz-Museum. Die einen nannten sie ignorant, 
die anderen menschenverachtend.

»Die Jane Rogans!« Abi schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, 
aber ich fürchte fast, ihr habt es so gewollt.«

Lexi streckte die Hand aus und zerstrubbelte ihm die 
dunklen Locken. »Danke für dein Mitgefühl.« Abi war mehr 
als nur ein Bruder für sie, er war kaum ein Jahr jünger, und 
sie hätten Zwillinge sein können. Sie waren die jüngsten von 
fünf Geschwistern, ihre drei älteren Brüder waren seit dem 
Studium in alle Welt verstreut: Andrew in London, Paulie in 
Kanada und Tristan in Melbourne. Bei den seltenen Gelegen-
heiten, zu denen sie noch alle zusammenkamen, waren sie 
mittlerweile wie Fremde. Selbst Zoomcalls waren wegen der 
verschiedenen Zeitzonen jedes Mal ein Riesenaufwand, den 
sie sich zunehmend sparten.

»Du brauchst kein Mitgefühl, Lexi. Laut The Cut bist du 
eine der Newcomerinnen dieses Jahres. Also du und Amanda. 
Wollte sie heute nicht mitkommen?« Er zeigte hinter sich auf 
den leeren Rücksitz.

Lexi lächelte. »Doch, sie kommt. Wir haben gestern noch 
bis spät gefeiert, sie hat bei uns übernachtet und kommt mit 
Jonathan nach. Zum Essen wollten sie da sein.«

»Sei ehrlich, ihr habt doch so eine Dreierbeziehung.«
Lexi lachte. »Mir kommt es manchmal eher so vor, als 

wäre Amanda unser missratenes Kind.«
»Oh Gott«, murmelte Abi, der mittlerweile auf dem Handy 
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Tetris spielte. »Die Vorstellung, dass du und Jonathan ein 
Kind habt …«

Abi war noch nie ein großer Fan von Jonathan gewesen. 
Lexi hatte ihn vor fünf Jahren bei einem Medienevent ken-
nengelernt, als Your Hot Friend noch in den Kinderschuhen 
steckte. Sie und Amanda hatten sich den ganzen Abend über 
die Freigetränke hergemacht, und zu fortgeschrittener Stunde 
waren Lexi und Jonathan dann ins Gespräch gekommen.

»Das ist also deine Podcast-Partnerin?« Er hatte mit dem 
Kinn auf Amanda gedeutet, die sich halb weggetreten neben 
ihr auf der Couch fläzte.

»Ja, Amanda. Eigentlich ist sie nicht so«, hatte Lexi gelo-
gen, denn Amanda war immer so – ein Drink, eine Line, eine 
Pille, und Amanda war weg. »Sie hat vorher nichts gegessen.«

»Klar.« Jonathan grinste. »Kein Grund, sich zu entschul-
digen. Und sie soll so bleiben, wie sie ist. Sie ist euer Kapital. 
Kontrovers, heiß, chaotisch. So was wollen die Leute.«

Lexi war ein bisschen beleidigt, aber er sagte schnell: »Na-
türlich nicht so heiß wie du«, und fixierte sie mit einem lan-
gen Blick. Sie war gekleidet wie immer  – abgeschnittenes 
Band-Shirt, keinen BH, schmuddelige Trainingshose. Diese 
ungeteilte Aufmerksamkeit war ein gutes Gefühl gewesen. Jo-
nathan war nicht im konventionellen Sinne gut aussehend – 
die graue Haartolle, die scharfen Gesichtszüge –,  aber sein 
Selbstvertrauen war anziehend. Er war damals vierunddrei-
ßig, also neun Jahre älter als sie, und gab ihr das Gefühl, um-
werfend zu sein.

Noch am selben Abend hatten sie eine schnelle Nummer 
auf dem Klo geschoben, während Amanda wie abgeschossen 
in der Lounge lag und draußen die Musik dröhnte.

»Wäre ein Baby denn so schwer vorstellbar?«, fragte sie 
Abi gereizt und starrte auf die Autobahn, die sich in schier 
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endloser Gleichförmigkeit vor ihr erstreckte. »Ich bin dreißig, 
er fast vierzig. Wir suchen gerade zusammen ein Haus. Ich 
wüsste nicht, was da ran so abwegig sein sollte.«

Obwohl ein Toilettenfick ein etwas schäbiger Anfang war, 
hatten sie bald erstaunlich viele Gemeinsamkeiten entdeckt. 
So waren sie beide ohne Mutter aufgewachsen, auch wenn 
seine, im Gegensatz zu Lexis, noch lebte. Sie hatte die Fami-
lie verlassen, als Jonathan neun war, und er hatte sie in den 
Jahren danach nur noch selten gesehen. Lexi nahm an, dass 
es dieses frühe Trauma war, das ihn fürs Leben abgehärtet 
hatte. Hinter seinem forschen Auftreten verbarg sich aller-
dings eine unerwartet fürsorgliche Seite. Nachdem sie sich 
ein paarmal getroffen hatten, begann er sich langsam zu ent-
spannen, und Lexi merkte, wie sie sich in ihn verliebte. Er 
nahm sie ernst und ermutigte sie in ihrer Karriere, für die 
sich in ihrer Familie nie jemand interessiert hatte. Im ersten 
Jahr war er noch ständig unterwegs, er managte Touren für 
einige große Pop-Acts, aber als Your Hot Friend ein immer 
größeres Publikum fand, schlug er ihr vor, ihr Manager zu 
werden. Er bräuchte nicht mehr ständig unterwegs zu sein, 
sie könnten zusammenziehen und eine ganz normale Bezie-
hung führen. Vor allem könnten sie richtig mit dem Podcast 
durchstarten, in dem Jonathan auch international großes 
Potenzial sah. Er unterbreitete Lexi und Amanda praktisch 
ein Angebot zur Erlangung der Weltherrschaft. Sie schlugen 
ein, und damit erweiterte sich seine Rolle in Lexis Leben von 
Freund und Partner zu Freund, Manager und Geschäftspart-
ner.

»Was war das gerade?« Abi fuhr he rum und sah sie mit 
großen Augen an. »Nicht dein Ernst – ein Baby? Oh, Lex …«

»Reg dich ab, ich bin nicht schwanger. Und wir haben auch 
nichts in der Hinsicht geplant.« Lexi schüttelte den Kopf. »Es 
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wäre außerdem nicht gut für die Show. Schlimm genug, dass 
ich schon so lange in einer Beziehung bin …«

Abi lachte. »Immer die Wünsche des Publikums im Blick 
behalten! Und eigentlich verbindet dich ja schon genug mit 
Jonathan: Er ist dein Freund, dein Manager …«

Abi hatte schon früh infrage gestellt, ob es klug war, so 
viele Lebensbereiche mit seiner Person zu verquicken. Aber 
da Amanda, für die sich bei dieser Konstellation doch viel 
eher Nachteile ergäben, kein Prob lem damit zu haben schien, 
hatte Lexi seine Bedenken abgetan. Außerdem war Jonathan 
das Beste, was dem Podcast passieren konnte, den sie eigent-
lich bloß aus Spaß gestartet hatten, um nach einer durchfeier-
ten Nacht ihre betrunkenen Gespräche aufzuzeichnen. Nie-
mand, sie selbst am wenigsten, war davon ausgegangen, dass 
das irgendwen interessieren könnte oder sie so bald schon 
eine treue Fangemeinde haben würden. Damals hatten sie 
noch ziemlich improvisiert  – sie machten kein Geld damit 
und hätten auch gar nicht gewusst, wie. Aber sobald Jonathan 
mit an Bord war und die ersten Sponsorenverträge aushan-
delte, konnten Lexi und Amanda ihre regulären Jobs an den 
Nagel hängen. Lexi hatte nach ihrem Abschluss im Marke-
ting gearbeitet, Amanda in einem Restaurant namens »Chez 
Sandrines« und nebenbei gemodelt, was seinerzeit in Irland 
jedoch meist auf recht peinliche Fototermine hi nauslief, bei 
denen man sich im Bikini auf der Grafton Street ablichten 
ließ und mit wechselnden Objekten posierte. Jonathan hatte 
für sie Kooperationen an Land gezogen, organisierte Live-
Touren und Auftritte. Er kümmerte sich sogar um ihre Steuer, 
nachdem ihre Einkünfte von ein paar mickrigen hundert Euro 
im Monat in den fünfstelligen Bereich geschossen waren.

Auf halber Strecke nach Hereford hielt Lexi, um zu tan-
ken, während Abi sich etwas zu essen besorgte. Sie holte den 
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mit »Donnerstag, nachmittags« gelabelten grünen Saft aus 
der Kühltasche auf dem Rücksitz und versuchte, den verfüh-
rerischen Geruch von Abis Hähnchenbrustsandwichs zu ig-
norieren. Vor Weihnachten hatte Amanda festgestellt, dass 
Lexi nach so viel Pärchenglück mit Jonathan langsam Lie-
besspeck ansetzte, und sie beide für ein Diätprogramm an-
gemeldet. Jeden Tag durfte man sich zwei Säfte gönnen und 
eine Mahlzeit.

»Krank«, hatte Lexi noch gespottet, als Amanda mit der 
Idee ankam. Wobei ihre Freundin im Prinzip nicht unrecht 
hatte: Attraktivität war mehr als Einstellungssache, man 
musste schon auch an sich arbeiten, wie sie im Podcast nie 
müde wurden zu betonen. Lexi wusste, dass Amanda es nicht 
böse meinte, sie war einfach nur pragmatisch. Weshalb Lexi 
sich jetzt jeden Tag im Vo raus überlegte, welche Mahlzeiten 
sie trinken wollte und welche essen. So schlimm war es ei-
gentlich gar nicht. Jeder Job hatte seine Schattenseiten. Und 
heute Abend würde sie bei Dad essen. Ich könnte mich schon 
jetzt da rauf freuen, sagte sie sich, es wird meine Mahlzeit des 
Tages.

Wenn sie in Gesellschaft waren, legten sie und Amanda 
beide Wert da rauf zu essen. Das hatten sie gar nicht extra ab-
sprechen müssen, es verstand sich von selbst. Diäten lagen 
nicht mehr im Trend. Lexi und Amanda waren heiß, obwohl 
sie aßen! Auf Instagram sah man sie Milchshakes schlürfen 
und an zuckrigen Doughnuts lecken. Natürlich wurde nichts 
davon jenseits der Kamera konsumiert, und seit Amanda ir-
gendwo gelesen hatte, dass einige Influencer:innen ein Di-
abetesmedikament zur Gewichtsreduktion verwendeten, 
drängte sie Lexi, es doch auch mal damit zu versuchen.

Dabei hatte Lexi die Nase so voll. Nie genug zu essen, hieß 
bei ihr nichts anderes, als ständig an Essen zu denken, und an 
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den Abenden, an denen Jonathan nicht zu Hause war, fraß sie 
sich dann richtig voll.

Lexis Hände vibrierten. Eine WhatsApp. Sie grinste über 
das Foto ihrer zwei Lieblingsmenschen, die in Jonathans Auto 
in die Kamera schauten und Grimassen schnitten.

Wir sind so was von durch, fahren aber jetzt los, weil 
wir dich lieben! (Denk bitte noch da ran, den Artikel 
zu teilen!!!)

Lexi entfernte sich ein Stück vom Auto, um schnell noch eine 
Insta-Story zu machen.

»Hey, Leute, superaufregende News! Your Hot Friend 
wurde von The Cut zu den Aufsteigern des Jahres 2023 gekürt! 
Ich glaub’s nicht, echt! Das muss unbedingt gefeiert werden, 
wundert euch also nicht, wenn die Folge heute Abend noch 
viel chaotischer wird als sonst!!«

Sie beendete die Aufnahme und verlinkte den Artikel. Vor 
dem Posten sah sie sich die Story noch mal an und legte nach 
kurzem Zögern einen Filter über ihr in die Kamera strahlen-
des Gesicht. Besser so. Und feiern würden sie, wenn sie zu-
rück in Dublin wären. Ihrem Vater noch Alkohol frei Haus zu 
liefern, wäre eher keine so gute Idee.

Er hatte über die Feiertage wieder angefangen zu trinken. 
Zum Glück hatte sie Abi, Jonathan und Amanda – ohne sie 
wäre die Aussicht, an diesem Wochenende nach Hause zu 
fahren, noch trostloser. Es fiel ihr mit jedem Jahr schwerer, 
diesen ewigen Kreislauf aus trinken und trocken werden, tro-
cken und rückfällig werden auszuhalten. Mit vier Brüdern 
hätte sie sich theoretisch die Verantwortung für ihren Vater 
teilen können, aber Andrew, Paulie und Tristan waren ent-
weder zu weit weg oder beruflich zu eingespannt oder beides, 
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weshalb Lexi in den letzten Jahren meistens allein nach Here-
ford fuhr. Und da ihre drei älteren Brüder alle ihren finanziel-
len Beitrag leisteten, seit Eamon, der jetzt siebzig war, sich als 
Lehrer in den vorzeitigen Ruhestand hatte versetzen lassen, 
hatte Lexi eigentlich keinen Grund, sich zu beschweren.

Wenigstens war Abi jetzt wieder im Lande. Sie waren an 
Weihnachten zusammen runtergefahren und hatten Dad 
dann dabei zusehen dürfen, wie er sich vor dem Fernseher 
volllaufen ließ und immer rührseliger wurde.

»Trefft du und Amanda euch eigentlich noch mit den alten 
Freunden aus der Schule?«, riss Abi sie aus ihren Gedanken. 
»Ich frag nur, weil Eddie und Deano heute Abend im Malloy’s 
ihre Verlobung feiern.«

»Doch, da wollte ich schon hin. Wir müssen heute Abend 
eben die neue Folge für den Podcast aufnehmen, aber später 
schauen wir definitiv noch vorbei. Es ist ewig her, dass ich ir-
gendwen von früher gesehen habe.«

Um kurz vor vier gingen sie an der Schmalseite des Bunga-
lows entlang zur Hintertür. Drinnen kroch die Dämmerung 
durch die beengten Räume, in denen ihr Vater jetzt ganz al-
leine hauste. Lexis Brust zog sich zusammen. Als ihre Mutter 
noch lebte, war es ein schönes Zuhause gewesen, obwohl im-
mer etwas zu klein für ihre siebenköpfige Familie. Nach An-
gelas Tod war alles verkommen, und Lexi hatte sich geschämt, 
Schulfreund:innen mit nach Hause zu bringen. Irgendwann 
war dann eigentlich auch nur noch Amanda gekommen.

Die Mietwohnung, die sie sich mit Jonathan in Dún Laog-
haire teilte, war dagegen ein absoluter Traum – alles in Weiß 
mit Blick auf den Hafen –, aber Lexi konnte es kaum erwar-
ten, endlich etwas Eigenes zu haben. Wenn sie und Jonathan 
sich ein Haus kauften, ging es für Lexi um mehr, als den Fuß 
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in die Tür des völlig überhitzten Immobilienmarkts zu be-
kommen. Es wäre das erste Mal seit ihrer Kindheit, dass sie 
wieder ein richtiges Zuhause hätte. Bislang waren sie aller-
dings bei jedem Objekt, für das sie sich interessiert hatten, 
überboten worden, und ihre eigentlich ganz ansehnlichen 
Ersparnisse reichten kaum für das erforderliche Eigenka-
pital. Letzten Sommer stand dann auf einmal ein Deal mit 
Podify im Raum, der großen Podcasting-Plattform, der ihre 
Finanzierungsprob leme auf einen Schlag gelöst hätte, aber 
irgendwie war dann doch nichts draus geworden. Doch Jo-
nathan hatte angekündigt, sich nun im neuen Jahr noch mal 
verstärkt dahinterzuklemmen.

Im Wohnzimmer zog Lexi ihre dicke Daunenjacke aus und 
beugte sich über ihren Vater, der nicht mal aufgestanden war, 
um sie und Abi zu begrüßen. »Hi, Dad.« Sie umarmte ihn.

Schnell ließ sie den Blick durch den Raum wandern. Ob-
wohl alles gewohnt schmuddelig war und der Aschenbecher 
schier überquoll, konnte sie nirgends leere Flaschen oder 
Bierdosen entdecken, auch an ihrem Vater nahm sie nur Sei-
fen- und Tabakgeruch wahr. So weit also alles in Ordnung.

Abi schob sich an ihr vorbei, um seinen Vater ebenfalls zu 
umarmen, wobei sie diesen flüchtigen Blick wechselten, mit 
dem Kinder von Alkoholikern gelernt hatten, sich wortlos 
Entwarnung zu geben – wenn auch immer unter dem Vorbe-
halt, dass die Situation jederzeit kippen könnte.

»War auf den Straßen viel los?«, fragte Eamon steif.
»Wir sind gut durchgekommen, Dad.« Abi warf seine Ja-

cke auf die abgewetzte Cordcouch und begann die Post der 
letzten Tage zu sortieren.

»Ich fange schon mal mit dem Abendessen an«, verkün-
dete Lexi, und ihr munterer Ton stand in keinem Verhältnis 
zu dem bleiernen Gefühl, das sich jedes Mal über sie senkte, 
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wenn sie dieses Haus betrat, und das erst auf der Rückfahrt 
langsam wieder verschwinden würde.

Und so groß die Erleichterung auch war, sich mit der Vor-
bereitung des Abendessens ablenken zu können, war es auch 
jedes Mal wieder unsagbar traurig, in der Küche zu kochen, 
die einmal die unangefochtene Domäne ihrer Mutter gewe-
sen war. Nichts hatte sich in den achtzehn Jahren seit ihrem 
Tod verändert. In den Schubladen lagen noch immer diesel-
ben Küchenutensilien, die Lexi aus ihrer Kindheit kannte, die-
selben Küchengeräte standen auf den beigebraunen Arbeits-
flächen.

Und obwohl es auf den ersten Blick aussah, als hätte sich 
nichts verändert, als wäre die Zeit stehen geblieben, war alles 
mit einem hartnäckigen Film aus Fett und Staub überzogen, 
der von einer schleichenden Verwahrlosung zeugte.

Der Fettfilm hatte sich in Lexis frühen Teenagerjahren ge-
bildet und war seither nicht mehr wegzubekommen. Am An-
fang hatte sie noch tapfer dagegen angeputzt, aber es brachte 
einfach nichts, solange ihr Vater nicht wenigstens mal einen 
Lappen zur Hand nahm. Lexi war insgeheim überzeugt, dass 
der Raum durch die Fettablagerungen an den Wänden jedes 
Jahr kleiner wurde. Bei jedem Besuch versuchte sie, zuneh-
mend halbherzig, den Dreck zurückzudrängen, und beim 
nächsten Mal hatte er schon wieder neuen Boden gewonnen.

Lexi packte die Einkäufe aus, die sie aus dem Auto mit he-
reingebracht hatte. Es gab Lammkeule mit Knoblauch und 
dazu Rosmarinkartoffeln und Erbsen mit frischer Minze. Sie 
stellte den Ofen zum Vorwärmen an, und während sie die Kar-
toffeln schälte, musste sie da ran denken, wie sie Amanda mal 
erzählt hatte, dass die Arbeitsfläche so schmierig sei, dass Kü-
chentücher da ran kleben blieben. »Wisch sie einfach ab, Lex!«, 
hatte Amanda verständnislos gesagt, und Lexi hatte sich nicht 
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die Mühe gemacht, ihr zu erklären, dass man über die Jahre 
angesammelten Dreck nicht einfach so wegwischen konnte. 
Amanda kam aus einer netten, ganz normalen Familie, die kei-
nen Sandstrahler brauchte, um ihre Küche zu reinigen.

Lexi füllte gerade den großen Kochtopf mit Wasser, als ihr 
ein leicht fauliger, verbrannter Geruch aus dem Ofen in die 
Nase stieg. Ihr war sofort klar, was es war. Mit angehaltenem 
Atem öffnete sie die Ofentür, und ihr Verdacht bestätigte sich: 
Ihr Vater hatte die Reste des Weihnachtsessens dort verges-
sen. Sie knallte den Backofen zu und stellte ihn aus, riss die 
Tür zum Garten auf und schnappte nach Luft wie eine Ertrin-
kende. Gott, ist das widerlich, dachte sie wütend. Ich hab ihm 
gesagt, wenn das Fleisch abgekühlt ist, soll er es einpacken und 
in den Kühlschrank stellen, dann hat er am nächsten Tag noch 
was davon. Er ist wie ein Kind. Weihnachten ist fast zwei Wo
chen her!

»Was ist das für ein Gestank?« Abi war hinter ihr an der 
Tür aufgetaucht und hielt sich den Arm vor Mund und Nase.

»Er hat die Fleischreste von Weihnachten im Ofen stehen 
lassen.«

»Oh shit.« Abi verzog das Gesicht. »Aber immerhin«, er 
senkte die Stimme, »habe ich bisher noch keine Bierdosen ge-
sichtet.«

Lexi war nicht in der Stimmung, der Situation etwas Po-
sitives abzugewinnen. »Wir müssen das in Ordnung bringen, 
bevor Jonathan und Amanda kommen.« Obwohl die beiden 
über ihren Vater Bescheid wussten, wollte sie ihn nicht auf 
diese Weise bloßstellen. Es war beschämend, auch für sie.

»Hast du was anbrennen lassen?« Ihr Vater steckte den 
Kopf aus dem Wohnzimmer.

»Ja, Dad – das vergammelte Fleisch, das du zwei Wochen 
im Ofen hast stehen lassen!«, schnauzte Lexi ihn an.
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Sein Gesicht erstarrte, dann fiel es in sich zusammen. 
»Ach herrje. Lexi, ich …«

Lexi wollte es nicht hören. »Ist gut, Dad, ich räum das 
schon auf. Ihr beiden könnt nachher in die Stadt fahren und 
uns was vom Inder besorgen. Ich hab sicher nicht vor, diesen 
Herd heute noch mal zu benutzen.«

Nachdem Lexi die verdorbenen Fleischreste entsorgt, den 
Ofen zweimal gereinigt und gründlich Durchzug gemacht 
hatte, um den Gestank aus dem Haus zu bekommen, warf sie 
einen Blick auf ihren Kontostand und beschloss auf der Stelle, 
in eine professionelle Grundreinigung zu investieren. Wenn 
sie ihrem Vater in der Vergangenheit vorgeschlagen hatte, 
doch einfach einmal die Woche eine Reinigungskraft kom-
men zu lassen, hatte er stets abgewunken, das sei doch nicht 
nötig, aber diesmal hatte sie alle Argumente auf ihrer Seite. Er 
konnte nicht mehr so tun, als käme er allein klar.

Sie fand einen Anbieter, der seine Dienste als »Traumarei-
nigung« anpries und auch Häuser wieder bewohnbar machte, 
in denen Tote tagelang he rumgelegen hatten. Genau das 
brauchen wir, dachte Lexi. Ihre Mutter war längst aus diesem 
Haus verschwunden, aber das Trauma ihres Todes war geblie-
ben.

Angela hatte Krebs gehabt und war zu Hause gestorben, 
im Kreis ihrer Lieben. Einen endlosen, grau verregneten 
Herbst lang war sie dahingesiecht. Man hatte sie nicht mehr 
in der Küche hantieren und zur Musik im Radio mitsingen 
hören, die Krankheit hatte sie in das Pflegebett verbannt, das 
im Wohnzimmer aufgestellt worden war. Nach ihrem Tod 
stand statt des Betts dort ihr Sarg, an dem sie einen klaren, 
aber bitterkalten Januartag lang Totenwache gehalten hatten. 
Das schöne Wetter war Lexi wie Hohn erschienen.
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Wa rum muss das ausgerechnet heute passieren?, hatte sie 
sich gefragt. Freund:innen, Nachbarn und Verwandte hatten 
sich unablässig an der Tür und um die Tote gedrängt, sodass 
Lexi kaum eine Chance bekam, sich noch mal in Ruhe von 
ihrer Mutter zu verabschieden.

»Was wollen diese Leute hier?«, beschwerte sie sich bei 
Tante Joan, die ihr bedeutete, still zu sein, schließlich sei sie zu 
alt, um nicht zu wissen, was sich gehöre.

Am nächsten Morgen hatten die Bestatter den Sarg zur 
Kirche gebracht. Trotzdem wurde Lexi das Gefühl nicht 
los, dass ihre Mutter noch immer im Haus war. In der drit-
ten Nacht als Halbwaise ging sie um zwei Uhr morgens nach 
unten und hielt im Wohnzimmer Wache, wo in jeder Ecke 
dunkle, unergründliche Schatten lauerten. Doch statt ihre 
Mutter dort zu finden, weckte die leere Stelle, wo zuvor ihr 
Krankenbett und zuletzt ihr Sarg gestanden hatten, eine im-
mer stärker werdende Panik in ihr.

Am Ende war sie keuchend in die Küche geflüchtet, wo 
sie einen Moment brauchte, bis ihre Augen sich an das helle 
Licht gewöhnt hatten. Und dann sah sie etwas sehr Seltsames. 
Eine Schublade der alten Anrichte stand weit offen. Als sie 
hinging, um sie zu schließen, fiel ihr Blick auf die Sammlung 
von Küchenutensilien, mit der ihre Mutter jeden Tag gekocht 
hatte. Und sie dachte: Ah, hier bist du also.

Ein bisschen hatte sie sich dafür geschämt, das Leben ihrer 
Mutter auf einen verbeulten Schneebesen und ein paar Holz-
löffel zu reduzieren. Aber Kummer und Zeit raubten einem 
die Erinnerungen, und jetzt war sie froh, mit diesen Dingen 
etwas zu haben, das sie mit ihrer Mutter verband.

Als Lexi das Online-Buchungsformular für den Reini-
gungsservice ausgefüllt hatte, ging sie zur Anrichte, nahm 
Schneebesen und Holzlöffel aus der Schublade und steckte 
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sie in ihre Tasche. Zwar hasste sie die alte, eklige Küche, doch 
es tat gut, mit denselben Utensilien zu hantieren wie ihre 
Mutter.

In meinem ersten eigenen Zuhause sollen die in der Küche 
ihren festen Platz bekommen, nahm sie sich vor, und es war 
wie ein Versprechen.

Eine Stunde später war von der Küchenkrise kaum noch was 
zu merken. Ein Kaminfeuer im Wohnzimmer hatte geholfen, 
den letzten Rest des in den Räumen hängenden Gestanks 
zu vertreiben, und Lexi saß mit Abi, Eamon, Jonathan und 
Amanda bei leckerem Lammragout und Butterhuhn fast be-
haglich auf dem Sofa.

Das Haus schien wie verwandelt durch die Anwesenheit 
von Jonathan und Amanda. Selbst Eamon ließ sich vom fröh-
lichen Geplauder der beiden aus seiner Lethargie reißen.

»Wir sind ganz aufgeregt wegen dem Artikel.« Als Jona-
than nach Lexis Hand griff und sie drückte, taute sie noch 
ein wenig mehr auf. Ein Großteil ihrer schlechten Laune kam 
vermutlich daher, dass sie sich schuldig fühlte. Ich hätte an 
Weihnachten länger bleiben sollen. Ich sollte Dad öfter besu
chen, mich mehr um alles kümmern.

»Deine Mutter wäre so stolz auf dich«, sagte ihr Vater mit 
einem melancholischen Lächeln.

»Klar wäre sie das – auch wenn sie nicht die leiseste Ah-
nung hätte, was ein Podcast ist.« Abi grinste.

»Hab ich doch auch nicht.« Eamon schmunzelte und hob 
sein Glas mit Fanta. »Aber deshalb kann ich trotzdem stolz 
auf euch sein.«

»Dann lasst uns auch auf Mum anstoßen.« Lexi hob eben-
falls ihr Glas. »Wir vermissen dich, Mum, und wir werden 
dich immer lieben.«
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Nach dem Essen schnappten Lexi und Amanda sich ihre Mi-
kros und ließen die Männer vor dem Fernseher bei The Late 
Late Show sitzen.

In Lexis Zimmer machten sie einen kurzen Soundcheck.
»Oder vielleicht in der Kammer?« Amanda zeigte auf den 

Wandschrank, in der sich noch immer die Klamotten stapel-
ten, die Lexi als Teenager getragen hatte.

»Hm. Wir müssten uns auf den Boden hocken, aber durch 
die Kleider dürfte wenigstens der Hall weg sein.«

Bevor sie loslegten, packte Amanda erst mal den Wodka 
aus und goss ihnen beiden ein. Dann bemerkte sie Lexis 
Miene. »Oder lieber nicht, wegen …« Sie nickte Richtung Tür.

Lexi zögerte, dann griff sie nach dem Glas. »Hier drin sollte 
es kein Prob lem sein. Bis wir fertig sind, wird Dad schon im 
Bett sein. Und wir müssen uns ja noch in Stimmung bringen 
nachher für den Pub!«

»Also …« Amanda beugte sich vor und stöpselte ihr Mi-
kro ins Aufnahmegerät. »Ich hatte Deano geschrieben, dass 
wir es wegen der Aufnahme heute wohl eher nicht mehr 
schaffen.«

»Aber es ist gerade mal neun.« Lexi checkte ihr Handy. 
»Bis zehn sind wir doch locker durch.«

»Ja schon, aber  …« Amanda sah wenig begeistert aus. 
»Hast du da wirklich Bock drauf? Die werden den ganzen 
Abend über nichts anderes als Kinder, Gärten und Hauskre-
dite reden. Ehrlich, da geh ich lieber früh schlafen.«

»Aber …«
»Und  …«, fiel ihr Amanda ins Wort, und ihre gelang-

weilte Miene wich heller Begeisterung. »Wir haben morgen 
Abend noch die Eröffnung im Club Electra! Dafür müssen wir 
in Form sein. Bezahlter Auftritt UND mal wieder so richtig 
schön mit allen Medienschlampen netzwerken. Der Produ-
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zent, der die Your Hot Friend-Doku machen will, wird auch 
da sein.«

Lexi lachte. »Wetten, dass da raus sowieso nichts wird? 
Fernsehmenschen hören sich einfach gerne reden. Und lenk 
nicht vom Thema ab. Ich finde, wir sollten hingehen. Wir se-
hen überhaupt keinen mehr von früher …«

»Können wir ja nachher spontan entscheiden.« Amanda 
nahm das Mikro und schaltete auf ihre Podcast-Stimme um. 
»Hey, Hotties, Happy New Year, bla, bla, bla, hier sind Lexi 
und Amanda, die hottesten eurer hotten Friends, mit einer 
neuen freidrehenden, schonungslosen Folge eures Lieblings-
podcasts! Und wenn ich mich entscheiden müsste zwischen 
schonungs- und schamlos, würde ich …«

Jetzt wechselte auch Lexi mühelos in den YourHotFriend
Modus. »Würdest du dich immer für schonungslose Scham-
losigkeit entscheiden. Nichts anderes haben wir von dir er-
wartet.«

»Wa rum nicht beides und wo rauf noch warten? Und jetzt 
zieht euch warm an, Hotties, oder zieht euch besser gleich 
aus, denn heute bekommt ihr unser Neujahrsspecial. New 
Year, New Me! Bei uns bekommt ihr Selbstoptimierung, aber 
anders. Wir lassen uns von euch, liebe Fans an den mobilen 
Endgeräten, gern eines Besseren belehren. Sagt uns, was euch 
nervt, was wir hätten besser machen können, was euch so 
richtig angekotzt hat.«

»Yay«, nahm Lexi den Faden auf. »Wir gehen gleich die 
Kommentare auf Rants.ie durch, um den Input unserer liebs-
ten Hater zu beherzigen. Absolutes Gefühlsroulette, und ich 
hab fast schon ein bisschen Angst!« Sie lachte.

»Dann fangen wir am besten gleich mit dir an, Lexi.« 
Amanda scrollte auf ihrem Handy. »Hier haben wir schon 
was Feines. @CameForTheTea schreibt: ›Ist euch mal aufge-
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fallen, wie lame und öde Lexi geworden ist? Sie macht jetzt 
auf erwachsen, und weil sie nichts Falsches sagen will, redet 
sie bloß noch von Pärchenurlaub mit Jonathan. Alles wahr-
scheinlich gesponsert, auch wenn sie es nie sagt. Und habt ihr 
den Typen mal gesehen? Kann mir nicht vorstellen, dass die 
beiden jemals Sex haben.‹

»Autsch, das ist böse!« Lexi lachte und hoffte, dass es über-
zeugend klang.

Du bekommst das Publikum, das du verdienst, dachte sie 
oft, vor allem, wenn nach ein paar Wodkas die Selbstzweifel 
kamen. Aber Your Hot Friend finanzierte ihr nun mal Wodkas 
und überhaupt alles in ihrem Leben. Und wer hatte schon ei-
nen Job, bei dem man die ganze Zeit mit seiner besten Freun-
din abhängen und zwei Stunden die Woche irgendwie wirres 
Zeug reden konnte? Im Prinzip lebten sie den Traum.

Und was die Zuhörerzahlen in Irland und UK anging, wa-
ren sie und Amanda unschlagbar. Dank ein paar Promi-Fans 
mit Reichweite aus Amandas alter Modelagentur hatten sie 
auch den britischen Markt geknackt, ein Erfolg, der ihnen so 
bald kein anderer irischer Podcast streitig machen würde.

»Na, Lexi?« Amanda zwirbelte ihre wasserstoffgebleichten 
Haare und grinste hämisch. »Bist du erwachsen geworden, 
aka voll lame?«

»Ja und? Nur weil ich nicht ewig fünfundzwanzig sein 
will?«, verteidigte sich Lexi. »Irgendwann will man halt nicht 
immer da rüber reden, wie man irgendwelchen Typen auf der 
Rückbank einen bläst.«

»Entspann dich, hier haben wir eine Hottie, die dich und 
dein ödes Leben verteidigt«, sagte Amanda und las vor: »@
LisaC schreibt: ›Lexi ist nicht lame, sie hält den Laden am 
Laufen. Ohne sie wäre Amanda nämlich aufgeschmissen. Mit 
zwei Amandas wäre der Podcast nur noch Chaos. Nur noch 
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Provokation.‹ Das hört man doch gern. Deine Langeweile ist 
jetzt ein Qualitätsmerkmal.«

»Danke, solche zweideutigen Komplimente liebe ich ja.« 
Lexi begann nun auch zu scrollen. »Jetzt zu dir. @SeeyouNe-
ver schreibt: ›Amanda ist eine Katastrophe mit Ansage, und 
man kann trotzdem nicht wegschauen. Habt ihr gesehen, wie 
sie letzte Woche vor diesen Jungs, die auf der Grafton Street 
Spenden gesammelt haben, mit dem Arsch gewackelt hat? Sie 
ist dreißig und einfach nur peinlich.‹ Irgendwelche Gedanken 
dazu, Amanda?«

»Die kleinen Scheißer haben es geliebt. Und ich habe sogar 
vorher gefragt.«

»Es waren Achtklässler!«, rief Lexi. »Du hättest das schrift-
liche Einverständnis ihrer Eltern gebraucht.«

»Oh shit!« Amanda kicherte. »Okay, halten wir unsere gu-
ten Vorsätze für 2023 fest: Weniger langweilig sein für dich 
und viel langweiliger werden für mich. Ehrlich, Leute, euch 
kann man es auch nie recht machen!«

Lexi lachte mit, konnte aber das ungute Gefühl nicht ig-
norieren, das sich in ihrem Bauch ausbreitete wie ein ganzer 
Schwarm Zitteraale.

»Amanda, vielleicht sollten wir das rausschneiden«, warf 
sie ein. »Ich hätte nicht sagen sollen, dass es Achtklässler wa-
ren, das ist echt grenzwertig.«

»Was?« Amanda wirkte genervt. »Oh mein Gott, das war 
so offensichtlich ein Joke, du Weichei. Unsere Hotties verste-
hen das schon. Wen kümmern die verklemmten Bitches, die 
wegen so was Schaum vor dem Mund kriegen? Wir lassen uns 
von denen nicht den Spaß verderben.«

»Okay, lassen wir’s drin.« Lexi warf einen Blick aufs Auf-
nahmegerät und merkte sich den Zeitstempel: fünf Minu-
ten und acht Sekunden. Meistens machte sie die Bearbei-
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tungen, und Amanda hörte danach nicht noch mal rein, sie 
würde also gar nicht merken, dass Lexi es rausgenommen  
hatte.

Und im Prinzip hatte Amanda recht: Es war ja wirklich nur 
ein Joke gewesen, und wenn man zweimal die Woche einen 
ungefilterten, authentischen Podcast sendete, musste man 
damit leben, dass irgendetwas, das man locker-flockig ins Mi-
kro sagte, einem später um die Ohren flog. Nur leider pas-
sierte das jetzt andauernd, seit ihre Fangemeinde stetig wuchs 
und Amanda sich immer weniger zurückhielt.

»Ich glaube, die Leute haben diesen banalen Bullshit lang-
sam satt«, machte Amanda weiter. »Die Hotties sind nicht hier, 
weil wir nett sind, Lexi. Wenn sie nett wollten, könnten sie 
sich schwurbelige Wellness-Podcasts anhören, davon gibt’s 
genug. The Holistic Hole oder Schröpfen bis zum Erschöpfen, 
ihr wisst, was ich meine.« Amanda verdrehte die Augen, und 
Lexi schielte wieder auf den Zeitstempel.

Beim Podcast konnte Lexie wenigstens gegensteuern oder 
Amandas schlimmste Entgleisungen rauskürzen, aber auf 
Social Media war Amanda ihr eigenes Gesetz. Letzte Wo-
che hatte sie auf Insta gerantet, dass sie es so leid sei, sich mit 
schnippischen Bedienungen he rumzuärgern, die sich auf-
führten, als gehörte ihnen der Laden. »Hallo, du arbeitest im 
Servicebereich!!! Es ist dein Job, mich zu bedienen, Baby.« Der 
da rauf folgende Shitstorm dauerte zwei Tage.

@sweetasfry: Voll eklig, wie diese Bitch von Your Hot 
Friend gegen Servicepersonal hetzt! Diese Jobs sind 
stressig und unterbezahlt und werden nicht genügend 
gewertschätzt.



47

@benjiplatt88: Diese Woche mal wieder Ignoranz next 
level bei YHF, aber wann geben die eigentlich mal 
keinen uninformierten Schwachsinn von sich??

@jeno-d-w-y-e-r: Unterirdisch. Folge schon lange 
nicht mehr.

Es gab sogar einen Twitter-Account @YourThickFriends, der 
ihre diversen Ausrutscher und Entgleisungen in einer Chro-
nik festhielt.

Lexi stand vor einem Dilemma. Ihr gefiel auch nicht alles, 
was Amanda sagte, und manchmal widersprach sie ihr noch 
während der Sendung. Aber wenn die Sache dann später es-
kalierte, konnte sie sich schlecht gegen sie stellen, egal wie 
sehr sie die wütenden Kommentare verstand. Amanda war 
ihre Freundin und ihr Co-Host, sie konnte sie nicht im Stich 
lassen, wenn sie gecancelt wurde. Wozu waren Freund:innen 
denn da, wenn nicht, um einem beizustehen? Wobei Lexi die-
ses Bashing weit mehr beunruhigte als Amanda.

»Okay«, sagte Lexi. »Lass uns das neue Jahr nicht gleich 
mit einem Shitstorm auf Twitter starten.«

»Echt, Lexi, die Hotties haben recht. Mit dir kann man 
echt keinen Spaß mehr haben.«

Eine Stunde später stand die neue Folge.
»Ich bin total fertig«, stöhnte Amanda und packte die Mi-

kros ein, dann ließ sie sich auf Lexis Bett fallen. »Lass uns 
chillen und The Hills schauen wie früher. Wir brauchen einen 
freien Abend, um morgen schön und fit zu sein.«

»Ein bisschen schade ist es schon.« Lexi scrollte durch den 
Chat ihrer ehemaligen Schulfreund:innen, wo die ersten Bil-
der aus dem Malloy’s gepostet wurden. Abi war auch da – da 
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sie fast im gleichen Alter waren, hatten sie auch viele gemein-
same Bekannte. Aber am Ende siegte die Erschöpfung über 
ihr schlechtes Gewissen, und wenn sie ehrlich war, fand sie 
die Vorstellung, jetzt noch in den Pub zu gehen, auch nicht 
gerade verlockend.

»Okay«, gab sie nach. »Ich sag nur Jonathan Bescheid, dass 
wir hier pennen.« Amanda hatte recht, irgendwie fühlten sich 
diese Treffen mit den Leuten von früher gezwungen an. Ihre 
Leben waren einfach komplett verschieden.

Ein paar Minuten später waren sie unter der Bettdecke 
eingekuschelt, den Laptop zwischen sich, und Amanda pos-
tete ein Selfie von ihnen auf Instagram.

Pyjamaparty mit der einzig wahren @LexiLexiLexi @
YourHotFriend #TheHills #BFFS

»Muss wirklich jede Sekunde unserer Freundschaft für Con-
tent herhalten?«, fragte Lexi mit einem leisen Lachen.

»So ist das, wenn man Promifreunde hat, Süße.« Amanda 
drückte ihr einen Schmatzer auf die Wange.


