
TILLIE COLE

Roman

Ins Deutsche übertragen  
von Svenja Tengs



LYX in der Bastei Lübbe AG
Dieser Titel ist auch als E-Book und Hörbuch erschienen.

Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel  
»A Thousand Broken Pieces«. 

A THOUSAND BROKEN PIECES © 2024 by Tillie Cole
Für die deutschsprachige Ausgabe:

Copyright © 2024 by
Bastei Lübbe AG, Schanzenstraße 6–20, 51063 Köln

Vervielfältigungen dieses Werkes für das Text- und  
Data-Mining bleiben vorbehalten.

Textredaktion: Anita Hirtreiter
Umschlaggestaltung: © Zero Werbeagentur, München  

unter Verwendung von Motiven von © Shutterstock (© popovartem;  
© djero.adlibeshe/yahoo.com; © Lukas Gojda)

Satz: Greiner & Reichel, Köln
Gesetzt aus der Adobe Caslon

Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7363-2302-5

1 3 5 7 6 4 2

Weitere Informationen unter:
lyx-verlag.de

luebbe.de | lesejury.de

Die Bastei Lübbe AG verfolgt eine nachhaltige Buchproduktion.  
Wir verwenden Papiere aus nachhaltiger Forstwirtschaft und  

verzichten darauf, Bücher einzeln in Folie zu verpacken. Wir stellen  
unsere Bücher in Deutschland und Europa (EU) her und arbeiten  
mit den Druckereien kontinuierlich an einer positiven Ökobilanz.



Liebe Leser:innen,

dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte.
Deshalb findet ihr auf der letzten Seite eine Triggerwarnung.

Achtung:
Diese enthält Spoiler für das gesamte Buch!

Wir wünschen uns für euch alle  
das bestmögliche Leseerlebnis.

Euer LYX-Verlag



Für jene, die einen geliebten Menschen verloren haben –  
ich gehe an eurer Seite.

Für jene, die einen Teil ihres Herzens verloren haben –  
ich halte eure Hand.

Für jene, die nicht wissen, wie sie weitermachen sollen –  
ich bete, dass dieses Buch euch Trost spendet.

Für Dad.
Ich werde dich immer vermissen.

Bis wir uns wiedersehen.
Endure Fort.



»Ich habe angefangen zu verstehen, dass der Tod  
für einen Kranken nicht so schwer zu ertragen ist.  

Für uns hat der Schmerz schließlich ein Ende,  
wir gehen an einen besseren Ort. Aber für die,  

die zurückbleiben, wird der Schmerz nur größer.«

Poppy, All Your Kisses
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Prolog

Savannah
Dreizehn Jahre alt
Blossom Grove, Georgia

Ich konnte nichts anderes hören als das ohrenbetäubende 
Schlagen meines Herzens. Der Rhythmus war zu schnell, don-
nernd wie die zerstörerischen Sommerstürme, die bei brüten-
der Hitze durch Georgia fegten.

Mein Atem wurde schwerfällig, als meine Lungen lang-
sam ihre Funktion einstellten. Die Luft in meiner Brust ver-
härtete sich zu Granitblöcken und drückte mich so heftig nie-
der, dass ich zur Salzsäule erstarrt war, während ich Poppy im 
Bett dahinscheiden sah. Ebenso wie meine Eltern, die sich an-
einanderklammerten, als würden auch sie sterben. Ihr Kind, 
ihre Erstgeborene verlor gerade direkt vor unseren Augen den 
Kampf gegen den Krebs. Der Tod lauerte wie ein unheilvoller 
Schatten neben ihr, schickte sich an, sie mitzunehmen. Tante 
DeeDee stand da, die Arme um die Taille geschlungen, als 
könnte sie sich nur so aufrecht halten.

Ich spürte, wie Ida meine Hand so fest drückte, dass meine 
Knochen zu brechen drohten. Spürte den zierlichen Körper 
meiner kleinen Schwester zittern, wahrscheinlich vor Angst 
oder Schmerz oder völligem Unglauben darüber, dass das alles 
echt war. Dass das alles gerade wirklich geschah.

Mein Gesicht war überströmt von Tränen, die in Sturzbä-
chen aus meinen Augen flossen.
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»Savannah? Ida?«, sagte Mama leise. Ich blinzelte durch den 
nassen Schleier, bis ich sie vor uns sah. Während mein Kör-
per aus seinem betäubten, verkrampften Zustand aufzuwachen 
schien, begann ich den Kopf zu schütteln. »Nein …«, flüsterte 
ich und spürte, wie sich Idas entsetzter Blick auf mich richtete. 
»Bitte …«, fügte ich hinzu, doch mein nahezu stummes Flehen 
verhallte in der stehenden Luft um uns herum.

Mama beugte sich zu mir herunter und strich mir zitternd 
über die Wange. »Du musst dich verabschieden, Baby.« Ihre 
Stimme, heiser und erschöpft, bebte. Sie blickte über ihre 
Schulter, dorthin, wo Rune auf dem Bett saß, einen Kuss nach 
dem anderen auf die Hände, die Finger und das Gesicht meiner 
Schwester drückte und seine Poppymin ansah, wie er es immer 
getan hatte – als wäre sie allein für ihn geschaffen. Ein erstick-
ter Schrei entfuhr mir, während ich sie beobachtete.

Dies war nicht real. Es konnte nicht real sein. Sie konnte ihn 
nicht verlassen. Sie konnte uns nicht verlassen …

»Mädchen«, drängte Mama wieder mit Nachdruck. Es 
brach mir das Herz, als Mamas Unterlippe zu zittern begann. 
»Sie …« Mama schloss die Augen, versuchte irgendwie die 
Fassung zu bewahren und unterbrach sich in dem, was sie hat-
te sagen wollen. Ich wusste nicht, wie sie das anstellte. Mir war 
es unmöglich. Ich konnte mich dem hier nicht stellen. Konnte 
es nicht tun.

»Sav«, sagte Ida neben mir. Ich wandte mich meiner klei-
nen Schwester zu. Sah ihre dunklen Haare, ihre grünen Augen, 
ihre tiefen Grübchen und ihre vom Weinen gerötete Haut. Ihr 
süßes, untröstliches Gesicht. »Wir müssen es tun.« Ihre Stim-
me zitterte. Doch sie nickte mir ermutigend zu. Jetzt gerade 
hatte Ida mehr Kraft als ich.

Ida stand auf und zog mich hoch, ohne auch nur in einer 
Sekunde ihren eisernen Griff um meine Hand zu lockern. Als 
ich stand, blickte ich auf unsere verschränkten Hände hinunter. 
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Bald würde es für immer so sein. Bloß unsere beiden Hände, 
keine dritte, die uns halten, führen konnte.

Ich ging hinter Ida her, und als wir zu dem Bett gingen, 
fühlte sich jeder Schritt an, als würde ich durch Morast waten. 
Das Bett war so positioniert, dass man durchs Fenster blicken 
konnte. Damit Poppy hinaussehen konnte. Rosa-weiße Kirsch-
blütenblätter, die von den Bäumen herabfielen, wirbelten in der 
Brise umher und verteilten sich auf dem Boden. Rune blick-
te auf, als wir uns näherten, aber ich konnte ihm nicht in die 
Augen sehen. Ich war nicht stark genug, ihn in diesem Mo-
ment anzuschauen. Dem Moment, vor dem es uns allen ge-
graut hatte. Von dem ich tief im Inneren nie gedacht hatte, dass 
er wirklich käme.

Während ich so tief wie möglich einatmete, gingen Ida und 
ich um das Bett herum. Das Erste, was ich hörte, war Poppys 
Atem. Er hatte sich verändert. Er war tief und rasselnd, und ich 
konnte die Erschöpfung, den Kampf in ihrem schönen Gesicht 
sehen …

Die Anstrengung, die es sie kostete, nur noch ein paar Mi-
nuten länger durchzuhalten. So lange bei uns zu bleiben, wie 
sie konnte. Doch trotz allem wurde ihr Lächeln breiter, als sie 
uns sah. Ihre Schwestern. Ihre besten Freundinnen.

Unsere Poppy … der beste Mensch, den ich je gekannt hatte.
Poppy hob ihre dünnen, zerbrechlichen Hände und streckte 

sie nach uns beiden aus. Ich schloss die Augen, als ich spürte, 
wie kalt sie war, wie schwach ihr Griff jetzt war.

»Ich habe dich lieb, Poppy«, flüsterte Ida. Ich öffnete die 
Augen und bemühte mich, nicht hinzufallen, als Ida ihren 
Kopf auf Poppys Brust legte und sie fest umarmte. Poppy 
schloss die Augen und drückte den Hauch eines Kusses auf 
Idas Kopf.

»Ich … dich auch … Ida«, antwortete sie und hielt unsere 
kleine Schwester fest, als wollte sie sie nie mehr loslassen. Ida 
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war in jeder Hinsicht Poppys Doppelgängerin – ihre Persön-
lichkeit, ihr Aussehen, ihre stets positive Lebenseinstellung. 
Poppy fuhr durch Idas dunkle Haare. »Bleib so, wie du bist«, 
murmelte sie, als Ida den Kopf hob. Poppy legte ihre ge-
schwächte Hand auf Idas Wange.

»Das werde ich«, sagte Ida, deren Stimme brach, als sie einen 
Schritt zurückging und widerwillig ihre Hand aus Poppys zog. 
Ich konzentrierte mich auf dieses Loslassen. Ich wusste nicht, 
warum, doch ich wollte, dass Ida unsere Schwester weiter fest-
hielt. Wenn wir beide sie einfach weiter festhielten, vielleicht 
müsste Poppy dann nicht gehen, vielleicht könnte sie dann 
hierbleiben, bei uns, in Sicherheit …

»Sav…«, flüsterte Poppy, und ihre Augen glänzten, als ich 
sie ansah.

Etwas in mir zerbrach. Mir entgleisten die Gesichtszüge, 
und ich begann zu schluchzen. »Poppy …«, sagte ich, ergriff 
ihre Hand und drückte sie an mich. Immer und immer wieder 
schüttelte ich den Kopf, flehte im Stillen Gott, das Universum, 
irgendwen an, dem Ganzen ein Ende zu setzen, uns ein Wun-
der zu schenken und sie bei uns zu lassen, wenn auch nur für 
kurze Zeit.

»Ich bin  … okay  …«, sagte Poppy und durchbrach mein 
stummes Flehen. Ihre Hand zitterte; ich führte sie an meine 
Lippen, um ihre kalte Haut zu küssen. Dabei merkte ich aller-
dings, dass Poppys Hand ruhig war und das Zittern von mir 
kam. Tränen liefen mir über die Wangen. »Savannah«, sagte 
Poppy, »ich bin … bereit … zu gehen …«

»Nein«, sagte ich kopfschüttelnd. Ich spürte eine Hand, die 
sich auf meinen Rücken legte, und einen Arm, der sich um mei-
ne Taille schlang. Ich wusste, es waren Mama und Ida, die mich 
aufrecht hielten. »Ich bin noch nicht bereit  … Ich brauche 
dich … Du bist meine große Schwester … Ich brauche dich, 
Poppy.« Meine Brust zog sich so fest zusammen, dass es wehtat, 
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und ich wusste, es war mein Herz, das in winzig kleine Stücke 
zerbarst.

»Ich werde … immer … bei dir … sein«, sagte Poppy, und 
ich sah, wie sie blasser wurde, hörte, wie das entsetzliche Rö-
cheln ihres Atems stärker und unregelmäßiger wurde. Nein … 
Nein, nein, nein … »Wir werden …«, Poppy atmete geschwächt 
ein, sog noch einmal Luft in ihre Lungen, »uns wiedersehen …«

»Poppy«, stammelte ich, bevor ich von einem heftigen 
Schluchzen übermannt wurde. Ich legte den Kopf auf Poppys 
Brust und spürte, wie ihre schwachen Arme mich umfingen. 
Sie hatte vielleicht an Kraft verloren, doch diese Umarmung 
fühlte sich wie eine sichere Decke an, die über mich gelegt 
wurde. Ich wollte nicht loslassen.

»Ich … liebe dich … Savannah. So … sehr«, sagte Poppy und 
kämpfte gegen ihren langsamer werdenden Atem an, um spre-
chen zu können. Ich kniff die Augen zusammen, in dem ver-
geblichen Versuch, sie festzuhalten. Poppy gab mir einen Kuss 
auf den Scheitel.

»Savannah«, drang Mamas Stimme an meine Ohren. 
»Baby  …«, flüsterte sie. Ich hob den Kopf und sah Poppys 
schwaches Lächeln. 

»Ich habe dich lieb, Pops«, sagte ich. »Du warst die beste 
große Schwester, die ich mir hätte wünschen können.« Poppy 
schluckte, und ihre Augen glänzten vor Tränen. Ich studier-
te ihr Gesicht. Sie stand so kurz davor, von uns zu gehen. Ich 
prägte mir das Grün ihrer Augen ein, die natürlichen hellen 
Strähnen in ihren dunklen Haaren. Sie war jetzt blass, doch ich 
erinnerte mich an den Pfirsichton ihrer zarten Haut. An ihren 
süßen Duft, der mich so oft umhüllt hatte, an ihr Gesicht, als 
es voller Lachen und Leben gewesen war.

Ich wollte ihre Hand nicht loslassen und wusste nicht, ob 
ich je dazu in der Lage wäre, aber als Mama meine Schultern 
drückte, tat ich es. Zugleich weigerte ich mich, ihren Blick los-
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zulassen, bis sich Mama und Daddy ans Bett stellten und mir 
die Sicht versperrten.

Ich taumelte zurück, während langsam der Schock einsetzte. 
Ida ergriff meine Hand und drückte sich an meine Brust. Als 
ich sah, wie Mama und Daddy Poppy küssten und umarmten 
und ihr Lebewohl sagten, fühlte ich mich fast wie losgelöst. 
Ein Rauschen ertönte in meinen Ohren, als Mama und Daddy 
zurücktraten und Rune sich dem Bett näherte. Ich stand da wie 
gelähmt, während Ida an meiner Brust zusammenbrach. Tante 
DeeDee, Mama und Daddy verschwanden an den Seiten des 
Zimmers, als Rune etwas zu Poppy sagte, ehe er sich vorbeugte 
und sie auf den Mund küsste …

Ich hielt den Atem an, bevor er sich Sekunden später lang-
sam wieder aufrichtete. Und da sah ich es. In Runes Gesicht 
und seiner zerstörten Miene sah ich, dass sie nicht mehr da war. 
Dass Poppy von uns gegangen war …

Rune schüttelte den Kopf, während mein Herz in noch 
mehr Teile zerbrach, falls dies überhaupt möglich war. Dann 
stürmte er aus dem Zimmer, und als er es tat, landete ich mit 
einem ohrenbetäubenden Knall wieder im Hier und Jetzt. Ge-
quälte Schluchzer waren das Erste, was ich hörte, markerschüt-
ternde Laute, die meine Seele zerfetzten. Ich sah Mama und 
dann Daddy an. Mama saß zusammengekauert auf dem Bo-
den, während Daddy versuchte, sie in den Armen zu halten. 
Tante DeeDee hatte sich zur Wand gedreht, an der sie sich ab-
stützte, und schluchzte unkontrollierbar.

»Sav«, rief Ida und umklammerte meine Taille noch fester. 
Ich zog Ida an mich und hielt sie fest, während ich aufs Bett 
starrte. Auf Poppys Hand. Ihre reglos auf dem Bett liegen-
de Hand. Ihre leere, stille Hand. Alles schien sich in Zeitlupe 
abzuspielen, wie bei einem Videoeffekt, den man in Filmen 
sieht. 

Doch dies war das echte Leben. Dies war unser Haus. Und 
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da lag meine geliebte Schwester auf dem Bett. Dem Bett, an 
dem niemand stand.

Mama zog Ida an sich. Meine kleine Schwester ließ sich 
in die Umarmung unserer Eltern sinken, aber ich ging vor, als 
würde mich ein Magnet zu Poppy hinziehen. Als würde mich 
eine unsichtbare Kraft, ein durchsichtiges Band dort hinzie-
hen, wo sie lag.

Mit stockendem Atem umrundete ich das Bett und erstarrte. 
Ich erstarrte und sah auf Poppy hinunter. Kein bisschen Luft 
entwich ihrem Mund. Da war kein Heben und Senken ihrer 
Brust, keine Röte in ihren Wangen. Doch sie war im Tod ge-
nauso schön, wie sie es im Leben gewesen war. Dann fiel mein 
Blick wieder auf ihre leere Hand. Sie zeigte nach oben, als 
wollte sie nur noch ein letztes Mal gehalten werden.

Also setzte ich mich auf die Bettkante und legte meine 
Hand in ihre. Und während ich dort saß, spürte ich, wie sich 
etwas in mir verschob. In diesem Moment verlor ich etwas in 
meiner Seele, von dem ich wusste, dass ich es nie mehr zu-
rückbekäme. Ich hob Poppys kalt gewordene Finger an meine 
Lippen und küsste ihre weiche Haut. Dann legte ich unsere 
verschlungenen Hände auf meinen Schoß. Und ließ nicht los. 
Ich würde nicht loslassen.

Und ich war mir nicht sicher, ob ich es je könnte.
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1

Verlorener Atem und  
vorbeiziehende Wolken

Savannah
Siebzehn Jahre alt 
Blossom Grove, Georgia

Der Linoleumboden hatte genau zweiundvierzig Risse. Rob, 
der Therapieleiter, sprach gerade, doch ich hörte nur das ble-
cherne Dröhnen der Heizungsanlage über uns. Mein Blick 
ging ins Leere. Ich nahm lediglich das Tageslicht wahr, das in 
Streifen durch die hohen Fenster fiel, und die verschwomme-
nen Konturen der anderen, die im Kreis um mich herumsaßen.

»Savannah?« 
Ich blinzelte, um wieder scharf zu sehen, und schaute zu 

Rob auf. Er sah mich an, mit offener Körpersprache und einem 
ermutigenden Lächeln. Nervös rutschte ich auf meinem Stuhl 
hin und her. Ich konnte mich nicht gut vor anderen öffnen. 
Es fiel mir schwer, die heftigen Gefühle, die in meinem Inne-
ren tobten, in Worte zu fassen. Am besten ging es mir, wenn 
ich allein war. Es strengte mich an, zu lange unter Menschen 
zu sein. Wenn ich unter zu vielen Leuten war, zog ich mich in 
mich selbst zurück. Ich war das Gegenteil von meiner Schwes-
ter Ida mit ihrer ansteckenden, kontaktfreudigen Persönlich-
keit.
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Genau wie Poppy …
Ich schluckte den Kloß herunter, der sich sofort in meinem 

Hals gebildet hatte. Es war fast vier Jahre her. Vier lange, qual-
volle Jahre ohne sie und ich konnte immer noch nicht an ihren 
Namen denken oder mir ihr hübsches Gesicht vorstellen, ohne 
das Gefühl zu haben, dass mein Herz in sich zusammenbrach 
wie ein einstürzender Berg. Ohne das Gefühl zu haben, dass 
sich die schattigen, unnachgiebigen Klauen des Todes um mei-
ne Lungen legten und mir die Luft abschnürten.

Sofort begannen die altbekannten Angstgefühle aus den 
Tiefen aufzusteigen, in denen sie geschlummert hatten. Ihre 
Fänge in meine Adern zu schlagen und ihr Gift durch meinen 
Körper zu jagen, bis es mich als seine unfreiwillige Geisel ge-
fangen hielt.

Meine Handflächen wurden feucht und mein Atem schwer. 
»Savannah.« Robs Stimme hatte sich geändert. Obwohl sie in 
meinen Ohren widerhallte und alles um mich herum in einer 
beklemmenden Leere versank, hörte ich ihren besorgten Un-
terton. Ich spürte die bohrenden Blicke der anderen auf mir, 
sprang von meinem Stuhl auf und rannte zur Tür. Meine 
Schritte waren ein arrhythmischer Trommelwirbel, während 
ich den Lichtstrahlen im Flur folgte, um ins Freie zu gelangen. 
Ich stürmte durch die Tür hinaus und sog die winterliche Luft 
Georgias ein.

Tanzende Scheinwerfer drangen in mein Sichtfeld, und 
ich stolperte zu dem Baum, der auf dem Gelände des Thera-
piezentrums stand. Ich wollte mich an den massiven Stamm 
lehnen, doch meine Beine gaben unter mir nach, und ich fiel 
auf den harten Boden. Mit geschlossenen Augen lehnte ich 
meinen Kopf gegen den Baum, dessen raue Rinde über mei-
nen Hinterkopf kratzte. Ich konzentrierte mich aufs Atmen, 
auf den Versuch, mich an alles zu erinnern, was ich je über den 
Umgang mit Panikattacken gelernt hatte. Aber es schien nie 
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etwas zu bringen. Die Attacken hatten mich immer fest in ih-
rer Gewalt, bis sie mich irgendwann wieder freigaben.

Ich war unglaublich erschöpft.
Mein Körper zitterte eine gefühlte Ewigkeit, mein Herz 

stolperte und raste, bis sich meine Lungen zu lockern began-
nen und meine Luftröhre endlich den dringend benötigten 
Sauerstoff in meinen Körper ließ. Ich atmete durch die Nase 
ein und durch den Mund aus und sank noch etwas tiefer in den 
Baum, bis der Geruch von Gras und Erde den Nebel der Angst 
durchbrach, der alle Sinneseindrücke abgeblockt hatte.

Dann öffnete ich die Augen wieder, schaute in den strahlend 
blauen Himmel auf, sah die weißen Wolken weiter oben und 
versuchte, Figuren in ihren Formen zu finden. Ich sah sie auf- 
und vorbeiziehen und fragte mich, wie es wohl von dort oben 
aussah, was sie sahen, wenn sie auf uns alle hier unten hinab-
blickten und sahen, wie wir liebten, verloren und zusammen-
brachen.

Ein Tropfen landete auf meinem Handrücken. Ich blickte 
hinunter, als ein weiterer Tropfen auf den Knöchel meines 
Ringfingers fiel – von meinen Wangen. Ein Gefühl der Er-
schöpfung überkam mich, raubte mir all meine Kraft. Ich 
konnte nicht mal meine Hände heben, um die Tränen wegzu-
wischen. Also konzentrierte ich mich wieder darauf, die vor-
beiziehenden Wolken zu beobachten, wünschte, ich könnte 
sein wie sie, immer in Bewegung, ohne je die Zeit zu haben, 
innezuhalten und nachzudenken.

Nachdenken gab mir erst den Raum, zu zerbrechen.
Ich merkte nicht einmal, dass sich jemand neben mich setz-

te, bis ich eine leichte Veränderung in der Luft um mich he-
rum wahrnahm. Meine Aufmerksamkeit galt immer noch den 
Wolken.

»Wieder eine Panikattacke?«, fragte Rob. 
Ich nickte und rieb dabei meine Haare gegen die spröde 
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Rinde, die sich fast ganz abgelöst hatte. Rob war erst in sei-
nen Dreißigern. Er war liebenswürdig und außergewöhnlich 
gut in dem, was er tat. Er half so vielen Menschen. Über die 
letzten vier Jahre hinweg hatte ich unzählige Teenager durch 
die Tür des Therapiezentrums kommen und gehen sehen, ver-
ändert, empowert und in der Lage, wieder in der Welt zu funk-
tionieren.

Ich war einfach kaputt.
Ich wusste nicht, wie ich heilen, mich selbst wieder zusam-

menflicken sollte. Die Wahrheit war, dass durch Poppys Tod 
alles Licht aus meiner Welt verschwunden war und ich seitdem 
im Dunkeln herumtappte.

Rob blieb eine Weile still, bis er schließlich sagte: »Wir müs-
sen unsere Taktik ändern, Savannah.« 

Mein Mundwinkel zuckte nach oben, als ich eine Form sah, 
die wie ein Gänseblümchen in einer Wolke aussah. Ida liebte 
Gänseblümchen. Das waren ihre Lieblingsblumen. 

Rob lehnte sich neben mich an den Baum, sodass wir uns 
den breiten Stamm teilten. »Wir haben ein paar Fördergelder 
erhalten.« Seine Worte drangen Silbe für Silbe an meine Oh-
ren, während sich die Welt träge und langsam wieder zusam-
menzusetzen begann. »Es gibt da eine Reise«, sagte er und ließ 
die Worte zwischen uns in der Luft hängen. Ich blinzelte, als 
das Nachbild der Sonne vor mir in der Dunkelheit tanzte, und 
kniff die Augen zusammen, um ihrem blendenden Licht zu 
entkommen.

»Ich will, dass du da mitfährst«, sagte Rob. 
Ich erstarrte und drehte schließlich den Kopf, um ihn an-

zusehen. Rob hatte kurze rote Haare, Sommersprossen und 
stechend grüne Augen. Er war eine wandelnde Palette herbst-
licher Farben. Und er war auch ein Überlebender. Zu sagen, 
dass ich ihn bewunderte, wäre untertrieben gewesen. Als Ju-
gendlicher war er für seine Sexualität von jenen bestraft wor-
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den, die ihn eigentlich hätten lieben sollen, und durch die Höl-
le gegangen, um Freiheit und Glück zu finden. Jetzt half er 
anderen, die ebenfalls litten, auf ihre Weise.

Es gibt da eine Reise … Ich will, dass du da mitfährst …
Verspätet sickerten die Worte in mein Gehirn, und meine 

alte Freundin, die Angst, regte sich wieder.
»Eine kleine Gruppe von Jugendlichen aus allen Teilen 

der USA geht auf eine Fünf-Länder-Tour. Es geht darum zu 
heilen.« Rob legte den Kopf zurück, um zu den Wolken auf-
zuschauen, die zuvor meine Aufmerksamkeit erregt hatten. 
»Teenager, die mit Trauer zu kämpfen haben.«

Ich schüttelte den Kopf, mit jeder Sekunde heftiger. »Ich 
kann nicht«, flüsterte ich, wobei meine Stimme sofort von 
Angst verzerrt war.

Robs Lächeln war mitfühlend, doch er sagte: »Ich habe 
schon mit deinen Eltern gesprochen, Savannah. Sie denken 
auch, dass es gut für dich wäre. Wir haben bereits einen Platz 
für dich reserviert.«

»Nein!«
»Du bist mit der Schule fertig. Und du bist in Harvard an-

genommen worden. In Harvard, Savannah. Das ist unglaub-
lich.« Rob machte eine kurze, nachdenkliche Pause, bevor er 
hinzufügte: »Das ist in Boston. Weit, weit weg von hier.«

Die Botschaft zwischen den Zeilen war klar: Wenn ich 
schon nicht zu Hause funktionierte, wie um Himmels willen 
sollte ich dann in einem anderen Bundesstaat auf dem College 
funktionieren?

Nach Poppys Tod hatte ich wie eine Besessene gelernt, um 
meinen Geist ständig beschäftigt zu halten. So hielt ich mich 
über Wasser. Ich war immer lernbegierig gewesen. Immer die 
Kluge. Der Bücherwurm. Diejenige, die über Physik, Glei-
chungen und Molekülstrukturen redete. Ida war die Laute, die 
dramatische Schwester, die Lustige, die alle Aufmerksamkeit 
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auf sich zog – im positiven Sinne. Und Poppy … Poppy war die 
Träumerin gewesen. Die Gläubige, die Kreative, diejenige mit 
Musik, grenzenloser Fröhlichkeit und Hoffnung im Herzen.

Diejenige, die die Welt verändert hätte.
Als Pops starb, konnte ich die Schule nicht mehr ertragen – 

das Starren der Leute, die traurigen Blicke, das Rampenlicht, 
das mich überallhin zu verfolgen schien, weil ich das Mäd-
chen war, das seine große Schwester hatte sterben sehen. Also 
machte ich Homeschooling, weshalb ich früher mit der Schule 
fertig wurde. Ich wurde in Harvard angenommen, hatte mich 
genug ins Zeug gelegt, damit das klappte. Doch nach dem 
Schulabschluss wurde die neu gewonnene Zeit zu meinem 
Feind. Untätige Stunden, in denen ich noch einmal durchleb-
te, wie Poppy dahinschied, wie sie langsam vor unseren Augen 
starb. Endlose Minuten, die meiner Angst Raum gaben, um 
zuzuschlagen, ihre Angriffe in die Länge zu ziehen wie Söld-
ner, die Jagd auf leichte Beute machten. Ich spürte Poppys Ab-
wesenheit wie eine Schlinge, die sich jeden Tag enger um mei-
nen Hals zog.

»Ich weiß, es mag beängstigend wirken. Und vielleicht traust 
du dir es nicht zu«, sagte Rob mit sanfter, ermutigender Stim-
me. »Aber du schaffst das, Savannah. Ich glaube an dich.« Ich 
spürte, wie meine Unterlippe zitterte, als ich ihm in die Augen 
sah. »Ich werde nicht aufgeben.« Er lächelte leicht. »Wir wer-
den dir helfen, das durchzustehen. Wir werden dafür sorgen, 
dass du diesen Herbst in Harvard anfängst. Und dort auf-
blühst.«

Ich wollte sein Lächeln erwidern, um ihm zu zeigen, wie 
dankbar ich war, dass er überhaupt an mich gedacht hatte, dass 
er mich nie aufgab, doch meine Nerven machten mir einen 
Strich durch die Rechnung. Neue Leute. Fremde Orte. Unbe-
kannte Länder. All das jagte mir eine Heidenangst ein. Doch 
ich hatte nicht die Kraft, mich dagegen zu wehren. Und Herr-
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gott, es hatte ansonsten gar nichts bei mir funktioniert! Vier 
lange Jahre Einzel- und Gruppentherapie hatten mich weder 
aufpäppeln noch wieder zusammenflicken können. Ich war zu 
müde, um zu streiten. Also legte ich erneut den Kopf in den 
Nacken und starrte wieder in den Himmel. Eine große Wolke 
zog auf, und ich stutzte.

Sie sah genauso aus wie ein Cello.

Beim Betreten des Blossom Grove hörte ich eine Sinfonie aus 
Vogelstimmen. Egal, zu welcher Jahreszeit man hierherkam, 
dieser Ort strahlte immer etwas Erhabenes aus. Ein Stück 
Himmel auf Erden, ein flüchtiger Eindruck vom Paradies, des 
Friedens. Oder vielleicht war er nur deshalb so besonders, weil 
hier der Geist einer ganz bestimmten Person ruhte. Der den 
Ort beschützte, den sie so sehr geliebt hatte.

Die Bäume waren kahl, die Knospen der Blüten noch nicht 
bereit, sich in ihrer Schönheit zu zeigen. Der Winter würde sie 
noch etwas länger in Schach halten. Weshalb das Wäldchen 
aber nicht weniger schön war. Ich atmete die frische Luft ein, 
die durch die braunen Äste pfiff, bis meine Füße mich zu dem 
Baum trugen, der meine beste Freundin beschützte.

Der weiße Marmorgrabstein leuchtete wie ein Engel in der 
untergehenden Sonne, während Staubpartikel das Grab in 
idyllische Goldtöne tauchte. POPPY LITCHFIELD stand 
da in goldenen Lettern und darunter: FÜR IMMER UND 
EWIG.

Ich wischte ein paar herabgefallene Blätter von der Ober-
seite des Grabsteins und setzte mich davor. »Hallo, Poppy«, 
sagte ich und spürte bereits, wie meine Kehle eng wurde. Ich 
wusste, für viele waren vier Jahre nach dem Tod eines gelieb-
ten Menschen genug Zeit, um in irgendeine Art von Leben 
zurückzufinden. Weiterzumachen, so gut es eben ging. Doch 
für mich hätten vier Jahre genauso gut vier Minuten sein kön-
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nen. Es fühlte sich an, als hätte Poppy uns erst gestern ver-
lassen – Ida und mich, Mama und Daddy und Tante DeeDee. 
Und Rune. Die Wunden, die sich in mein Herz geschnitten 
hatten, waren immer noch offen und nicht verheilt.

Die letzten vier Jahre hatten daran rein gar nichts geändert. 
An jenem Tag hatte jemand die Pause-Taste gedrückt. Und 
seitdem war ich unfähig, auf die Play-Taste zu drücken.

Ich küsste meine Fingerspitzen und legte sie auf den Grab-
stein. Er war warm unter meiner Hand von der Sonne, die 
immer ein besonderes Licht auf dieses Wäldchen zu werfen 
schien, als wollte sie die Welt wissen lassen, dass hier jemand 
wahrhaft Schönes begraben war.

Ich senkte den Blick und sah ein Foto, das am unteren Ende 
des Grabsteins klebte. Tränen brannten in meinen Augen, als 
ich staunend auf die atemberaubende Erscheinung blickte, die 
darauf abgebildet war. Das Foto fing die Polarlichter perfekt 
ein; Grün- und Blautöne zogen sich durch einen schwarzen 
Sternenhimmel.

Rune.
Rune war hier gewesen und hatte getan, was er immer tat. 

Jedes Mal, wenn er nach Hause kam, verbrachte er Stunden an 
Poppys Grab, unter ihrem Lieblingsbaum. Sprach den ganzen 
Tag lang mit seiner einzigen Liebe, seiner Seelenverwandten 
und erzählte ihr von seinem Leben an der NYU. Von seiner 
Ausbildung bei einem Fotografen, der mit dem Pulitzerpreis 
ausgezeichnet worden war. Von seinen Reisen um die Welt, 
auf denen er ferne Länder und Phänomene wie die Polarlich-
ter entdeckte, die er stets mit der Kamera einfing und mit nach 
Hause brachte, um sie Poppy zu zeigen.

»Damit sie keine neuen Abenteuer verpasst«, sagte er dann 
zu mir.

Es gab auch Tage, an denen er Poppy besuchte und ich un-
bemerkt und versteckt hinter einem Baum in der Nähe saß 
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und zuhörte, wie er mit ihr sprach. Tage, an denen Tränen 
über die Ungerechtigkeit der Welt aus meinen Augen ström-
ten. Weil wir den hellsten Stern in unserem Himmel verloren 
hatten, weil Rune die Hälfte seines Herzes verloren hatte. So-
weit ich wusste, war er nie mit einer anderen zusammen ge-
wesen. Einmal hatte er mir gesagt, er werde nie wieder so für 
jemanden empfinden wie für Poppy, und ihre Zeit zusammen 
sei zwar kurz gewesen, aber lang genug, damit sie ihm ein Le-
ben lang ausreiche.

Ich hatte nie eine Liebe wie ihre erfahren. Ich war mir nicht 
sicher, ob es viele Menschen gab, die so etwas erlebten. Ida 
suchte und sehnte sich nach einer Liebe wie der von Rune und 
Poppy, doch ich fürchtete, dass sie mir nur noch mehr Schmerz 
bereiten würde. Was, wenn ich auch diesen Menschen verlor? 
Wie sollte ich je damit fertigwerden? Ich wusste nicht, wie 
Rune jeden Tag aufs Neue überlebte. Wie er die Augen bei 
jedem Sonnenaufgang öffnete und einfach atmete. Ich hatte 
ihn nie danach gefragt, nie den Mut dazu gefunden.

»Heute hatte ich wieder eine Panikattacke«, erzählte ich 
Poppy, lehnte mich an den Grabstein, den Kopf an den war-
men Marmor gelegt, und lauschte dem beruhigenden Vogel-
gesang, der ihr stets Gesellschaft leistete. Nach mehreren 
schweigenden Minuten zog ich mein Notizbuch aus meiner 
Tasche. Jenes, das ich nie zu öffnen gewagt hatte. Ich zeichnete 
die Wörter Für Savannah nach, die in Poppys Handschrift auf 
dem Einband standen.

Das Notizbuch, das sie mir hinterlassen hatte. Das ich nie 
gelesen, geschweige denn geöffnet hatte. Ich wusste nicht, 
warum. Vielleicht weil ich mich zu sehr davor fürchtete, was 
Poppy zu sagen hatte, oder vielleicht weil es das Letzte war, was 
mir von ihr geblieben war, und sie wirklich fort wäre, sobald ich 
es geöffnet und das letzte Wort gelesen hätte.

Ich drückte das Notizbuch an meine Brust. »Sie wollen mich 
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wegschicken, Pops.« Meine leise Stimme hallte durch das fast 
stille Wäldchen. »Sie hoffen, dass es mir dann besser geht.« Ich 
seufzte, und die Schwere in meiner Brust schien förmlich mei-
ne Rippen zu zerquetschen. »Ich weiß bloß nicht, wie ich dich 
loslassen soll.«

Ich wusste, wenn Poppy mit mir reden könnte, wäre sie tat-
sächlich todunglücklich darüber, wie sehr ihr Tod mich ge-
lähmt, mich irreparabel verletzt hatte. Dennoch konnte ich 
mich nicht davon befreien. Rob hatte mir gesagt, die Trauer 
werde nie von uns weichen. Stattdessen würden wir uns da-
ran anpassen wie an eine neue Prothese, mit der wir lernen 
mussten, umzugehen. Der Schmerz und der Kummer könn-
ten jeden Moment über uns herfallen und uns in den Abgrund 
stürzen. Doch mit der Zeit würden wir Methoden entwickeln, 
um damit fertigzuwerden, und einen Weg finden, weiterzu-
leben.

Ich wartete immer noch auf diesen Tag.
Ich sah zu, wie die untergehende Sonne zwischen den Bäu-

men verschwand und langsam die zunehmende Mondsichel 
aufging. Als die Nacht hereinbrach, verwandelte sich der gol-
dene Schimmer, der uns umgab, in ein silbernes Blau, und ich 
stand auf, um zu gehen. »Ich habe dich lieb, Pops«, sagte ich 
und lief widerwillig durch das Wäldchen nach Hause. Zu un-
serem Zuhause, dem dieser Tage sein Herzschlag fehlte.

Weil sie in der Erde hinter mir vergraben war. Für immer 
siebzehn. So alt, wie ich jetzt war. Sie würde nie alt werden. 
Nie ihr Licht in die Welt ausstrahlen. Nie ihre Musik mit an-
deren teilen.

Eine Tragödie, die der Welt für immer vorenthalten bliebe.
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2

Aufgegebene Träume und  
zugefrorene Teiche

Cael
Achtzehn Jahre alt
Massachusetts

»Das könnt ihr vergessen«, sagte ich und starrte meine Mom 
und meinen Dad an, die auf dem Sofa saßen. Außer mir vor 
lauter Wut darüber, was sie mir gerade mitgeteilt hatten, stand 
ich in der Mitte des Wohnzimmers.

Ein Funken Schuld versuchte, sich einen Weg in mein Herz 
zu bahnen, als ich Tränen aus den Augen meiner Mutter fal-
len sah, doch das Feuer, das meine Adern versengte, ließ diesen 
Anflug von Reue in Rauch aufgehen.

»Cael, bitte …«, flüsterte Mom und streckte die Hände be-
schwichtigend aus. Sie rückte zur Sofakante vor, als wolle sie zu 
mir kommen, mich irgendwie trösten. Ich schüttelte den Kopf, 
ging drei Schritte zurück, bis ich fast im leeren Kamin stand. 
Ich wollte ihren Trost nicht. Ich wollte nichts von alldem. Was 
dachten sie sich nur dabei?

Mein Dad saß stoisch auf unserem alten braunen Sofa, ganz 
der aufrechte Gesetzeshüter, der er war. Er trug immer noch 
seine Massachusetts State Police-Uniform und funkelte mich 
böse an, weil Mom schon wieder meinetwegen weinte.
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Mein Kiefer zog sich so fest zusammen, dass ich glaubte, 
meine Knochen könnten brechen. Ich ballte die Hände zu 
Fäusten und kämpfte gegen den Impuls an, sie gegen den Zie-
gelstein des Kamins zu schlagen, über den gerade mein Rü-
cken strich. Doch so sah jeder Tag in dieser Hölle für mich aus. 
In diesem Haus voller Erinnerungen, die ich aus meinem Ge-
dächtnis verbannen wollte. Mein Dad hatte es gründlich satt, 
die Löcher zu stopfen, die ich mit meinen Fäusten in die Wän-
de schlug. Genauso wie ich meine ständig aufbrausende Wut 
satthatte. Aber diese Wut verließ mich nie. Also bekamen wir 
wohl beide nicht das, was wir uns wünschten.

»Du fährst da mit, Junge«, sagte Dad, der seine ganze Au-
torität in jedes Wort legte. Er war kein Mann großer Worte. 
Immer kurz angebunden und in der Annahme, dass seine Be-
fehle befolgt würden. Alles in mir schrie und verlangte, ihn 
zum Teufel zu schicken. Sein harscher Ton war Benzin für die 
Flammen in mir. Ich versuchte es, versuchte wirklich ruhig zu 
bleiben. Doch ich verlor die Kontrolle. Ich konnte spüren, dass 
ich jeden Moment explodieren würde wie eine tickende Zeit-
bombe.

»Cael, irgendetwas müssen wir versuchen«, sagte Mom mit 
einem leichten Flehen in ihrer gebrochenen Stimme. Früher 
hätte es mich fertiggemacht, meine Mom traurig zu sehen. 
Aber nun? War es mir egal. »Wir haben mit deinem neuen 
Therapeuten gesprochen. Seit letztem Jahr bist du mit der 
Schule fertig. Du wolltest nicht aufs College. Diese Reise kann 
dir helfen, einen neuen Sinn zu finden. Jetzt lebst du einfach 
nur vor dich hin. Keine Arbeit, keine Richtung, keine Schule, 
kein Eishockey. Wir haben mit dem Trainer in Harvard ge-
sprochen. Er erkundigt sich ständig nach dir. Er ist nach wie 
vor an dir interessiert und will dich nächstes Jahr ins Team auf-
nehmen. Das könntest du schaffen. Du könntest immer noch 
dorthin …«
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»Das College ist mir scheißegal!«, fiel ich ihr schreiend ins 
Wort. Früher war mir das College wichtig gewesen. Ich hatte 
an nichts anderes gedacht. Von nichts anderem geträumt. Da-
mit ich wieder bei ihm sein könnte, wir zusammen spielen 
könnten, wie wir es immer geplant hatten …

Unwillkürlich schweifte mein Blick zu den unzähligen Bil-
dern, die an der Wand über dem Sofa hingen. Ein Foto nach 
dem anderen von mir und ihm, über die Jahre hinweg auf-
genommen. Wie wir in Stadien spielten, die Arme umeinan-
der gelegt, mit lächelnden Gesichtern und Schlägern in den 
Händen, während die Aufschrift Team USA auf meiner Brust 
prangte. Ich war mir nicht mal mehr sicher, wie man lächelte. 
Für meine Gesichtsmuskeln fühlte es sich seltsam an, die Be-
wegung auszuführen. Ich wandte den Blick von jenen Bildern 
ab, denn sie waren bloß noch ein gottverdammter Schrein des-
sen, was hätte sein können. Ich konnte sie nicht einmal an-
sehen. Sie waren eine einzige Lüge. Erzählten die Geschichte 
eines Lebens, das nur Schein gewesen war.

Nichts an diesen Zeiten war echt gewesen. 
»Ich fahr da nicht mit«, sagte ich in dunklem, warnendem 

Ton. Doch mein Dad blieb unbeeindruckt. Er stand auf. Einst 
hatte er mich mit seiner breiten, hohen Gestalt überragt, aber 
inzwischen war ich mit meinen eins dreiundneunzig sieben 
Zentimeter größer und mit meinen breiten Schultern und 
meinem athletischen Körper genauso stark und kräftig wie er. 
»Das werde ich dir nie verzeihen«, sagte ich wütend, während 
die leisen Schluchzer meiner Mom im Hintergrund an dem 
Schutzschirm abprallten, mit dem ich mich jederzeit umgab. 
Nichts schien in letzter Zeit zu mir durchzudringen.

Dad steckte die Hände in seine Hosentaschen. »Damit wer-
de ich leben müssen, Sohn.«

Ich wusste, es war unmöglich, ihn umzustimmen.
Alles in mir pulsierte, während eine sengende Hitze durch 
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mich hindurchjagte, als wäre ich aus Lava. Ohne einen Seiten-
blick auf meine Mom eilte ich zur Tür und schlug sie hinter 
mir zu, bevor ich zu meinem Jeep stürzte. Mein Atem ver-
wandelte sich in weißen Dunst, als er auf die klirrende Kälte 
draußen traf. Tiefer Schnee lag auf den umliegenden Feldern, 
und meine Schuhe waren nach den wenigen Schritten bis zur 
Auffahrt durchnässt. Der Winter hatte New England fest in 
seinem unnachgiebigen Griff. 

Ich legte die Hände aufs Steuer und drückte das Leder zu-
sammen. Wie jedes Mal, wenn ich mich ans Steuer setzte, 
stürmte die Erinnerung an jene Nacht auf mich ein. Meine 
Hände zitterten allein von der Tatsache, dass ich in dem Jeep 
saß. Mein Atem wurde schwerfällig, und ich fühlte mich 
schwach, so unglaublich schwach, weil mich die Erinnerungen 
niederschmetterten und das bloße Sitzen in einem Auto mir 
den Rest geben konnte. Also überließ ich mich der Wut. Ich 
ließ sie meinen Körper fluten, heiß und brodelnd, bis ich zitter-
te. Meine Brustmuskeln zogen sich so fest zusammen, dass es 
schmerzte. Ich biss die Zähne zusammen, ließ das glühend hei-
ße Feuer in mir jede Spur der Person auslöschen, die ich einst 
gewesen war. Ließ es immer größer werden, bis es mich von den 
Zehen bis zum Scheitel ausfüllte und ich aus nichts anderem 
mehr bestand. Ich gab mich ihm vollkommen hin, überließ ihm 
die Zügel und brüllte in die Nacht hinaus, erfüllt von all dem 
Zorn, der aus mir herauswollte. Mit den Händen schlug ich auf 
das Steuer ein, und mit einem Fuß trat ich so lange gegen die 
Stereoanlage, bis sie aus dem Armaturenbrett heraushing.

Als meine Stimme heiser wurde und die ganze Luft aus mir 
gewichen war, verharrte ich angespannt auf dem Sitz und starr-
te auf das weiße Landhaus im Bauernhofstil, das einst meine 
Zufluchtsstätte gewesen war. Nun hasste ich diesen Ort. Mein 
Blick wanderte zum oberen rechten Fenster, und ein stechen-
der Schmerz schaffte es, zu mir durchzudringen, mein Herz 
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zu durchbohren. »Nein«, zischte ich und wandte den Blick von 
jenem Schlafzimmer ab. Nicht jetzt. Ich wollte diesen Schmerz 
nicht zulassen.

Ich versuchte den Motor anzulassen. Doch für einen Mo-
ment war ich wie gelähmt. Gefangen in dem Fegefeuer, in das 
ich vor einem Jahr gestürzt war. Als sich alles schlagartig ver-
ändert hatte und die 08/15-Fassade unseres ach so idyllischen 
Familienlebens in sich zusammengefallen war.

Ich schloss die Augen und überließ mich dem Feuer. Dann 
steckte ich den Schlüssel ins Zündschloss, öffnete die Augen 
und schlitterte mit durchdrehenden Reifen über das Glatt-
eis, das unsere Auffahrt bedeckte. Es roch nach verbranntem 
Gummi, als ich das Gaspedal bis zum Anschlag durchdrückte. 
Die Angst vor dem Fahren nagte an mir, wie ein leichtes Fie-
ber, das anzusteigen drohte. Doch ich rang sie nieder und über-
ließ mich einfach weiter den Flammen, die jedes Gefühl ab-
töteten, das zu mir durchzusickern versuchte.

Es ging nicht anders. Ich konnte nicht an jenen Ort zurück, 
wo alles leer und voller Mangel war – ein Loch, aus dem ich 
unmöglich hinausklettern konnte. Lieber gab ich mich diesem 
tiefsitzenden Zorn hin, der mich kontrollierte. Und überließ 
mich dem Hass – dem Hass auf die Welt, die Menschen und 
die Dinge, die das, was ich tief in mir vergraben hatte, an die 
Oberfläche zu befördern drohten.

Aber am meisten konzentrierte ich mich darauf, ihn zu has-
sen. Der Hass und die Wut, die ich für ihn empfand, waren ein 
himmelhoch lodernder Scheiterhaufen, der mit Benzin über-
gossen wurde.

Ich blinzelte und kam wieder zu mir. Ich war einfach drauf-
losgefahren, ohne irgendein Ziel, ohne nachzudenken, verloren 
in meinem Kopf, und merkte erst jetzt, dass ich mich dem Ort 
näherte, um den ich eigentlich einen großen Bogen zu machen 
versuchte.
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Irgendetwas müssen wir versuchen …
Die Worte meiner Mom liefen auf Dauerschleife in meinem 

Kopf. Nein. Sie wollten mich nicht mehr bei sich haben. Woll-
ten den Sohn loswerden, der ihnen nur noch Ärger einbrockte. 
Mich! Kein Wort von dem anderen Sohn. Bloß von mir, dem 
Einzigen, der ihnen geblieben war. Den er zurückgelassen hat-
te. An den er nicht mal gedacht hatte, als er tat, was er getan 
hatte …

Der erste Hinweis darauf, dass sich meine Brust zuschnür-
te, begann wie ein bohrender Schmerz in meinem Brustbein. 
Hektisch fuhr ich auf eine Parkbucht und stieß die Fahrertür 
auf. Sofort schlug mir die kalte Luft von Massachusetts hartem 
Winter entgegen. Mein Henley-Shirt, meine Beanie und mei-
ne zerrissene Jeans konnten nichts gegen die Kälte ausrichten, 
und ich ließ sie in meine Knochen kriechen. Ich wollte, dass es 
wehtat. Es war das Einzige, was mich daran erinnerte, dass ich 
noch am Leben war. Neben der Wut, die sich vor einem Jahr 
in meine Seele geschlichen hatte und seitdem immer größer 
geworden war.

Bevor ich mir dessen bewusst war, bewegten sich meine 
Füße. Ich ging an einem Wagen nach dem anderen vorbei, wo-
bei ich jeden einzelnen erkannte. Was hatte ich hier zu suchen? 
Ich wollte nicht hier sein, doch meine Füße trugen mich wei-
ter vorwärts. Sie führten mich durch den Nebeneingang in das 
Gebäude, das einst wie ein zweites Zuhause für mich gewe-
sen war. Die Geräusche, die nun an mein Ohr drangen, schie-
nen weit weg und nicht mehr Teil meines Lebens zu sein. Tie-
fe Stimmen, laute Rufe, Schläger, die aufs Eis schlugen, und 
Pucks und Kufen, die darüber kratzten.

Dennoch fühlte ich nichts.
Ich ging die Treppe immer weiter hinauf und blieb erst ste-

hen, als ich an den oberen Rängen angekommen war, vollkom-
men außer Sichtweite. Ich setzte mich auf einen harten Plastik-
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sitz und faltete die Hände zusammen. Jeder Muskel in meinem 
Körper war angespannt, als ich den Blick aufs Eis richtete. Als 
ich meinen ehemaligen Freunden und Teamkollegen beim 
Training zusah. Wie sie Angriffe, Konter und Täuschungen 
ausführten. Wie sie ein ums andere Mal auf Timpson schos-
sen – den Torwart, der kaum etwas durchließ. Sein Spitzname 
war nicht umsonst Shutout.

»Hier!« Die vertrauteste Stimme von allen hallte durch die 
Arena, und ich spürte ein heftiges Ziehen in meinem Bauch.

Eriksson stürmte vorwärts, ergatterte den Puck und raste 
übers Eis. Nach einem perfekten Schuss landete der Puck im 
Netz, und die Torlampe leuchtete auf.

Früher war ich immer genau dort neben ihm gewesen. Vor 
lauter Aufregung wippte ich mit dem Bein und rang mit mir, 
um weder den frischen Duft des Eises einzuatmen noch die 
bitterkalte Luft in der Arena wahrzunehmen. Ich zog meine 
Beanie ab und fuhr mir durch meine dunklen Haare. Die Tat-
toos auf meinen Handrücken hoben sich von meiner blassen 
Haut ab. Tattoos. So viele Tattoos und Piercings bedeckten 
jetzt meinen Körper, dass fast nichts an die Person erinnerte, 
die ich früher gewesen war.

Ich kniff die Augen zusammen, als die Geräusche sich 
kreuzender Eishockeyschläger und donnernder Banden eine 
schlimme Migräneattacke auslösten. Umgehend sprang ich auf, 
eilte die Treppe hinunter, um zum Nebeneingang zu gehen, und 
hatte es gerade bis zum Gang geschafft, als jemand »Woods?« 
rief.

Ich erstarrte mitten in der Bewegung. Hörte, wie Eriksson 
vom Eis ging und in Schlittschuhen unbeholfen über den har-
ten Boden hinter mir herrannte. Doch ich erwachte aus meiner 
Starre und lief weiter, um nicht mit meinem ehemals besten 
Freund reden zu müssen, bis ich beim Anblick eines einge-
rahmten Trikots, das an der Wand der Arena hing, wie ange-
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wurzelt stehen blieb. WOODS 33 prangte in stolzen Lettern 
im Gang. Darüber hingen eine Bronzetafel mit der Aufschrift 
ZUM GEDENKEN AN und ein Einzelfoto von ihm im 
Teamtrikot, von dem er mich mit strahlendem Gesicht ansah.

Es war ein Schlag direkt in die Magengrube. Darauf war ich 
nicht vorbereitet. Etwas war zu mir durchgedrungen. Hatte aus 
dem Nichts zugeschlagen.

»Cael!« Erikssons Stimme war jetzt näher. 
Ich drehte den Kopf, sah ihn auf mich zukommen, und mein 

Herz begann wie wild gegen meine Rippen zu schlagen. Als ich 
die Hoffnung und die Aufregung in seinem Gesicht sah, hätten 
beinahe meine Beine unter mir nachgegeben. »Cael! Du hättest 
mir sagen sollen, dass du kommst.« Stephan Eriksson war au-
ßer Atem von dem Versuch, mich einzuholen. Er hielt immer 
noch seinen Schläger in den Händen, nachdem er soeben Hals 
über Kopf das Training verlassen hatte, und nahm nun seinen 
Helm ab und legte ihn auf den Boden neben seine Schlittschu-
he. Ich starrte ihn einfach nur an, unfähig, mich zu rühren.

Er war dabei gewesen. Hatte es alles miterlebt.
Als Erikssons Blick zu dem gerahmten Trikot vor mir husch-

te, trat ein trauriger Ausdruck in sein Gesicht. »Der Coach hat 
es vor ein paar Monaten aufhängen lassen. Hat ein paar echt 
nette Dinge über ihn gesagt. Du warst eingeladen, aber …«

Schauer jagten über meinen Rücken, verursachten mir über-
all Gänsehaut. Es entging mir nicht, dass Stephan mich auf-
merksam studierte. Er betrachtete die Tattoos auf meinen Hän-
den, meiner Brust und meinem Hals. Musterte meine gepiercte 
Nase und Unterlippe, ebenso wie meine schwarzen Ohrstecker.

»Ich habe versucht, dich zu erreichen, Alter«, sagte er und 
versuchte, näher zu kommen. Er deutete in Richtung Eis. 
»Monatelang. Wir vermissen dich.« Er atmete tief ein. »Ich ver-
misse dich. Ohne dich ist es nicht dasselbe, Bro.«

Bro …
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Dieses Wort war wie eine Machete, die meine Brust auf-
schlitzte, mich an Ort und Stelle zweiteilte. Ich spürte, wie das 
vertraute Feuer das Eis zum Schmelzen brachte, das sich seit 
dem Betreten der Arena in mir ausgebreitet hatte, und fauch-
te: »Ich bin nicht dein Bro.« Dann blickte ich zu dem gerahm-
ten Trikot hin, das über mir hing wie ein dunkles Omen, und 
rammte meine Faust direkt in die Mitte der marineblauen 33. 
Ich spürte, wie zerbrochenes Glas in meine Handknöchel 
schnitt, bis warmes Blut über meine Haut rann und von mei-
nem Handgelenk tropfte.

»Scheiße, Woods! Warte!«, rief Stephan, doch ich schleppte 
mich bereits aus der Ausgangstür in den dämmernden Winter-
abend hinaus. Meine Lungen brannten, als ich über den Park-
platz rannte und in mein Auto sprang, ohne auf Stephan zu 
achten, der vom Nebeneingang aus versuchte, mich auf sich 
aufmerksam zu machen.

Was zum Teufel hatte ich mir bloß dabei gedacht, hierher-
zukommen?

Ich fuhr schlitternd vom Parkplatz und versuchte, das Zit-
tern meiner Hände zu kontrollieren. Dieser Bilderrahmen. 
Dieses eingerahmte Trikot. Warum hatten sie das getan? Warum 
hatte ich das sehen müssen?

Ich fuhr immer weiter, ohne auf das Tempolimit zu ach-
ten, konnte jedoch das Zittern meiner Hände nicht unterdrü-
cken. Hatte er sich so gefühlt, als er die Straße hinuntergerast 
war? Als er tat, was er getan hatte? Mein Blut rann an meinem 
Arm hinunter. Meine Handknöchel waren aufgeschnitten, die 
Wunden offen.

Aber was schlimmer war, war, dass ich mein Blut riechen 
konnte.

Blut …
Der kupferartige Geruch versetzte mich sofort in den Mo-

ment zurück, den ich mit aller Macht vergessen wollte. Der sich 
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so tief in mein Gedächtnis eingebrannt hatte wie die schwarz-
rote Tinte in meinen Hals. Ich fühlte, wie mir der Atem stock-
te, während sich die weißen Dunstschwaden vor mir in kleine 
Nebelkringel verwandelten. Mein Bauch zog sich zusammen, 
und das Feuer, das mich stützte wie eine Krücke, erlosch mit 
jeder Sekunde mehr, während die Dunkelheit zurückkehrte.

Ich bog scharf nach rechts auf den Schotterweg ab, der nach 
Hause führte, bremste aber auf halber Strecke am Teich und 
rang nach Luft, als wäre ich soeben einen Marathon gelaufen. 
Ich konnte nicht mehr in dem Auto sein. Es war zu beklem-
mend, zu stickig, erinnerte mich zu sehr an jene Nacht …

Also sprang ich vom Fahrersitz und rannte zum Teich, des-
sen Oberfläche mit einer dicken schwarzen Eisschicht über-
zogen war. Ich blieb am Rand stehen und legte den Kopf zu-
rück, um in den dämmernden Himmel zu starren.

Zum Gedenken an … 
Ein erstickter, gewürgter Laut entfuhr mir. Ich kniete mich 

auf den Boden, die Hände flach auf das Eis gedrückt, denn ich 
musste irgendetwas tun, um mich zu beruhigen. Mein Gott! 
Wie waren wir nur an diesen Punkt gekommen? Wie hatte 
alles so verdammt schiefgehen können?

Warum hatte er nichts gesagt? Warum hatte er nicht einfach 
mit mir geredet?

Ich warf den Kopf in den Nacken, schrie in den Nachthim-
mel hinaus und hörte aufgeschreckte Vögel von den umstehen-
den Bäumen auffliegen. Langsam stand ich auf, die Kehle rau, 
der Körper im Adrenalinrausch, und ging zu dem Schuppen, 
den ich seit Ewigkeiten nicht mehr betreten hatte.

Ich legte meine blutige Hand auf den Türgriff, riss die Tür 
auf und stand wieder vor meinen alten Schlittschuhen. Als ich 
das andere Paar sah, das gegen sie lehnte, wurde mir ganz an-
ders, doch ich ignorierte dieses Gefühl.

Ich schnappte mir meine Schlittschuhe und zog meine 
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Schuhe aus. Dabei war es mir egal, dass meine Socken triefend 
nass wurden, als ich auf den Schnee trat. Als ich die Schlitt-
schuhe anzog, wurde ich von einer heftigen Übelkeit erfasst, 
weil es sich so richtig anfühlte. Ich sah zu den Schlägern auf, die 
meinen Blick zu erwidern schienen, als hätten sie eine Seele, als 
wären ihre Holzschichten voller Erinnerungen.

Bevor ich zu viel darüber nachdenken konnte, ergriff ich 
den Schläger mit dem schwarz-goldenen Tape, den Farben der 
Bruins. Als ich ihn hielt, fühlte es sich wie ein Sakrileg an. Ich 
hatte nie geglaubt, dass ich es einmal verdienen würde, die-
sen Schläger zu halten. Wie konnte ich, wenn er meinem Hel-
den gehörte? Demjenigen, der mir alles beigebracht hatte, was 
ich wusste. Zu dem ich aufgeschaut, dem ich nachgeeifert, mit 
dem ich gelacht und alles geteilt hatte. Der so hell gestrahlt 
hatte, dass der ganze verfluchte Himmel von ihm erleuchtet 
gewesen war.

Jetzt würde ich für immer in seiner Finsternis feststecken.
Instinktiv ging ich zum Teich, stellte meine rechte Kufe auf 

das Eis und stieß mich ab, bis ich über die Oberfläche glitt. 
Der raue Wind peitschte mir ins Gesicht. Meine Lungen, die 
sich anfühlten, als hätten sie schon vor Langem ihre Funktion 
eingestellt, sogen einen großen Schwall Luft ein. Die Spitze 
des Schlägers, den ich in den Händen hielt, schliff über die ge-
frorene Oberfläche des Teichs. Ich schwenkte ihn hin und her, 
als würde ich einen Puck vor mir herführen. Für mich war dies 
so natürlich wie Atmen. Das hier. Auf dem Eis zu sein. Eis-
hockey zu spielen.

Ich schloss die Augen, während ich eine Runde nach der 
anderen auf dem Teich drehte. Und als wäre ich in eine andere 
Zeitebene gewechselt, hörte ich das ferne Echo zweier lachen-
der Kinder …

»Du denkst, du könntest es mit mir aufnehmen, Kleiner?« Cil
lians tiefe Stimme ertönte über den Schnee und den Wind hinweg, 
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als ich auf ihn zulief und ihm den Puck stahl. »Hey!«, rief er lachend 
und jagte mich mit gefühlt einer Million Stundenkilometer über 
den Teich. An diesem Tag schaffte er es nicht, mich einzuholen. Als 
ich den Puck zwischen die beiden Äste unseres behelfsmäßigen Tores 
knallte, schlang er die Arme um mich und hob mich vom Eis hoch. 
»Du bist ja besser als ich. Wie zum Teufel ist das denn passiert?«

Das Lächeln in meinem Gesicht war so breit, dass meine Wangen 
schmerzten. Ich zuckte mit den Schultern.

»Du weißt es, oder?«, sagte Cillian, ließ mich los und umkreiste 
mich. »Du wirst es bis ganz nach oben schaffen. Das wissen alle. 
Alle Blicke sind auf dich gerichtet.«

Das konnte ich mir nicht vorstellen. Cill war der beste Eis
hockeyspieler, den ich je gesehen hatte. Ich war mir ziemlich sicher, 
dass ich ihm nie das Wasser reichen könnte. Er war älter als ich 
und der Star jedes Teams, für das er spielte. Seit ich denken konnte, 
wollte ich genauso sein wie er.

»Das ist so vorherbestimmt, Kleiner«, sagte er und wuschelte 
mir mit seinem Handschuh durch meine zerzausten Haare. »Wir 
werden zusammen in Harvard spielen und dann den Durchbruch 
schaffen. NHL, All Stars. Die Olympischen Spiele.« Er lächelte und 
küsste mich auf den Scheitel. »Zusammen, ja?«

»Zusammen«, antwortete ich und kam mir vor wie das glück
lichste Kind der Welt. Cillian und ich. Zusammen könnten wir bei
de die Welt erobern …

Etwas unglaublich Schweres legte sich auf meine Schultern, 
ein zentnerschweres Gewicht, das mich in den Boden drückte. 
Ich öffnete die Augen, nur um mich in der Dunkelheit wieder-
zufinden, mitten auf unserem verwilderten, verlassenen Teich. 
Allein. Ohne die Zukunft, die wir uns erträumt hatten. Ohne 
die Woods Brothers, die die Welt erobern sollten. Bloß ich und 
der Geist meines Bruders, der über mir schwebte wie ein Va-
kuum, eine unersättliche Leere, die alles Gute und Licht ver-
schlang.
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Das Holz des Eishockeyschlägers ächzte in meinen Händen, 
als meine Finger sich wie ein Schraubstock darum schlossen. 
Je länger ich reglos dort stand, desto größer wurde die Wut, die 
die Leere in meiner Seele füllte, bis ich den Schläger hochhielt 
und mit aller Kraft auf das Eis niederschmetterte, sodass er in 
tausend Stücke zersplitterte.

Genauso zerbrochen waren unsere Träume – was zählte in 
dieser Scheißsituation schon ein Verlust mehr oder weniger? 
Ich stieg vom Eis, zog meine Schlittschuhe aus, indem ich sie 
zwischen die vielen überwucherten, laublosen Bäume der Um-
gebung kickte, und ließ mich wieder auf den Boden fallen.

Du fährst da mit, Junge …
Dad hätte genauso gut hinter mir stehen können, so laut 

dröhnte seine Stimme in meinem Kopf. Ich war achtzehn. Und 
kurz davor, mit anderen, die angeblich genauso waren »wie 
ich«, auf eine Weltreise zu gehen. Ich war achtzehn und hätte 
mich auf die Zukunft vorbereiten sollen, von der ich geträumt 
hatte. Aber jene, die mir versprochen worden war, hatte mir 
ausgerechnet die Person gestohlen, die ich am meisten geliebt, 
der ich am meisten auf der Welt vertraut hatte. Nichts anderes 
zählte mehr. Ich war vollkommen allein.

Und mir einzureden, dass mich das störte, dazu fehlte mir 
schon seit Langem die Kraft.


