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In Erinnerung an
alle Opfer von Mobbing und (digitaler) Gewalt.
Unvergessen, was man euch angetan hat.

Unvergessen, was sich nicht wiederholen darf.






Liebe Lesende,

dieser Roman enthilt einige Themen, die fiir manche belastend
sein konnten. Da uns am Herzen liegt, dass ihr ein gutes Leseer-
lebnis habt, findet ihr am Ende des Romans auf Seite 364 eine aus-
fihrliche Content-Note. Wenn ihr mit diesen Themen struggelt,
lest dieses Buch bitte nur, wenn ihr euch bereit dafiir fithlt und

mogliche Anlaufstellen erreichbar sind.

Katharina und das Team von Liibbe






ADA

Drauflen ist es lingst dunkel, als Ada ihren Schreibtisch verldsst
und aufs Bett fillt. Sie ist miide, ihr Kopf voller ziher Gedanken.
Wie Kaugummi fiihle sich alles an, klebrig und matschig. Sie kann
sich nicht konzentrieren. Nicht auf das Buch auf dem Nachttisch,
nicht auf die Serie auf dem Tablet neben ihr. Thre Aufmerksam-
keitsspanne ist zu kurz. Alles, was mehr als zehn Minuten kostet,
fihlt sich bleischwer an, anstrengend. Selbst die Schulstunden.
Fiinfundvierzig Minuten Konzentrationsfolter.

Das Einzige, was geht, ist irgendein Scheif§ am Smartphone. Es
ist immer derselbe Ablauf. Entsperren, WhatsApp, Instagram, Tik-
Tok, Twitter (sie bringt es nicht tiber sich, die Plattform nun »X« zu
nennen), Mails checken. Selbst, wenn sie das vor fiinf Minuten erst
getan hat. Selbst, wenn da gar nichts Neues ist. Aber da konnte ja
was sein. Irgendwas Spannendes in diesem virtuellen Schlund.

Neben Ada stapeln sich Schulbiicher auf dem Bett. Lektiire fiir
den Deutsch-Leistungskurs und das Latein-Worterbuch fiir eine
Ubersetzung, ein Buch, so schwer wie der Stein in ihrer Brust. So
viel Arbeit liegt da fiir das Wochenende, dabei kann Ada sich nicht

fokussieren. Sie kann nur auf ihr Handy starren.
Kim: wann kommst du?

Ada: gleich. muss noch die Ubersetzung
fertig machen, kein bock.



Dabei will sie eigentlich gar nicht tibersetzen. Und zu Kim will
sie auch nicht gehen. Sie weif§ nicht, ob sie es heute ertragen kann,
dass ihre beste Freundin immer zu aufgedreht, immer ein biss-
chen zu laut ist. Und Ada ist immer etwas zu wenig von allem,
so fiihlt es sich jedenfalls an. Die letzten Monate haben aus der
ganzen, der vollkommenen Ada eine Kopie gemacht. Eine, die
noch funktioniert, so nach auflen hin, aber mehr auch nicht. Alles,
was dariiber hinausgeht, ist ein Tauziehen. Ein Ringen um jeden
Kraftake. Ihr Akku ist schon lange auf Energiesparmodus. Und ei-
gentlich weif§ Kim das. Eigentlich weifd ihre beste Freundin, dass
Ada sich am liebsten einigeln will.

Ada hebt den Kopf und sieht riiber in die Ecke des Zimmers, in
der ihre Gaming-Area aufgebaut ist. Ein weifler Schreibtisch, ein
gewaltiger Stuhl, der sich wie ein Kokon angefiihlt hat, und bunte
LED-Lichter, die gemeinsam mit ihrem PC-Gehiuse und der Tas-
tatur leuchten. Mikrofon, Kopthérer, zwei Monitore, wie es sich
fir ein ordentliches Equipment gehért. Da hat alles angefangen,
ihre Existenz im Internet, und da ist alles aufer Kontrolle geraten.
Wie kann ein Ort Himmel und Hélle zugleich sein?, fragt sich Ada.
Wie kann man von so vielen Menschen umgeben und zugleich so
einsam sein, als wire man allein in einer Wiiste ausgesetzt worden?

Beide Monitore sind noch an. Auf der einen Seite ist Twitch
offen, auf der anderen ihr Startbrowser mit der Google-Suchseite.
Ada ist ein Mensch, der immer irgendwas suchen muss. Rezensio-
nen zu Hardware fiir ihren Gaming-PC sucht sie am meisten. Aber
auch technische Tricks fiir ihren Stream oder die Eigenarten sel-
tener Tiere oder News aus der Szene, in der sie steckt. Ankiindi-
gungen von neuen Games, die sie spielen kann, so was eben. Jeden
Scheif kann man auf Google suchen, nur wie man sein Leben wie-
der auf die Reihe kriegt, das steht da nirgends. Auf ihrem Handy
sind unzihlige Benachrichtigungen. Eine Flut, die nicht enden will.

Plotzlich hat Ada das Gefiihl, der Raum zoge sich um sie zu-
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sammen. Wie eine Kette um ihren Brustkorb. Einmal drumherum
und dann zu, sodass sie nicht atmen kann. Sie muss raus, bevor das
Zimmer implodiert und sie mit ihm. Drauflen ist alles besser. Da
ist sie frei, da kann sie nach Luft ringen. Die Nacht inhalieren. Die
Dunkelheit drauflen kann mit ihrer eigenen verschmelzen, Verbiin-
dete zu Verbiindete.

Das Summen des PCs wird leiser. Es ist dimmrig, seit die LED-
Leisten nicht mehr flackern. Sie sind mit den Monitoren und dem
Rest des Computers in den Ruhemodus gewechselt. Da ist keine
Farbe mehr, nicht im Raum und auch nicht in Adas Gedanken. Sie
springt auf und schnappt sich ihren Rucksack. Der Rucksack ist ihr
Alibi. Er untermauert ihr Hey, ich bin dann mal weg, riiber zu Kim,
bis morgen, das sie ihren Eltern zuruft, die im Wohnzimmer auf der
Couch sitzen und eine Serie schauen. Sie kénnen ja nicht ahnen,
dass im Rucksack gar nichts drin ist aufSer dem Kram, den man
unausgepacke durch ein ganzes Schuljahr schleppt.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde wiinscht Ada sich aber, ihre
Eltern wiirden was ahnen. Wiirden nicht wie festgeklebt auf dem
Sofa sitzen und denken, alles wire cool. Wie paradox, sie konnte
auch einfach den Mund aufmachen und reden. Aber Adas Lippen
sind versiegelt. Da sitzen so viele Stimmen in ihrem Kopf, die ihr
sagen, dass sie nicht reden darf, auf gar keinen Fall. Dass sie diesen
beiden Menschen, die Ada abggttisch lieben, blof$ nicht zur Last
fallen darf. Ada weif§ nicht, warum sie das nicht kann: ihnen ge-
geniiber auspacken. Schwiche zeigen und mit ihr die Hisslichkeit
der letzten Monate. Sie hat irgendwie das Gefiihl, dass sie da allein
durchmuss.

Ich bin stark, sagt sie sich, seit die Welle sich angebahnt hat.

Ich bin stark, sagt sie sich, seit die Welle sie tiberrollt.

Aber so stark dann doch nicht.

Sie gibt sich einen Ruck und winkt noch einmal. Thre Eltern
sehen das nicht mehr, deren Blicke hingen gebannt am Fernseher.
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Schaut doch hin, will sie schreien, aber das geht nicht. Die Versie-
gelung ist noch da.

Adas Hand fiihlt sich an wie aus Bronze gegossen, schwer und
klobig. Dann verldsst sie ihr Zuhause. Als die Tur hinter ihr ins
Schloss fillt, umarmt die kiihle Nacht Ada und ihre geschundene
Seele. Gut gemacht, fliistert die Nacht samtweich, ein Lob fiir das
Schweigen gegeniiber ihren Eltern.

Und Ada reckt sich. Driickt den Riicken durch, als wire da ein
unsichtbarer Feind, dem sie Stirke demonstrieren muss. Du kriegst
mich nicht, will sie ihm sagen, und ihre Worte klingen wie eine
Liige in ihren Ohren. Und ein unsichtbarer Feind ist da auch, die
ganze Zeit, seit Monaten. Er hat sie mit einem Seziermesser zersetzt,
Stiick fiir Stiick und sich bis zu ihrem blanken Herzen vorgearbei-
tet.

Jetzt kann Ada nicht mehr, und wihrend die Nacht verlockend
wispert, weifd sie ganz plotzlich, wohin sie gehen will.
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JENNY

Jenny rennt. Es ist frith. Noch kiihl. Und dimmrig, nur langsam
verzieht sich die Dunkelheit aus der Wohnsiedlung. Sie joggt an
den Reihenhiusern vorbei und kontrolliert ihren Puls. Er ist schnell,
zu schnell. Sie macht langsamer, gonnt sich eine Verschnaufpause,
indem sie in einen strammen Schritt wechselt und nicht mehr {iber
die Strafle jagt. Ein Blick tiber die Schulter zuriick, ein gewohn-
ter, ein universeller Blick, den alle Frauen — ob jung oder schon
in ihrem Alter — kennen und mit dem sie sich absichert, dass ihr
niemand folgt. Dann sieht Jenny riiber zu den Hausern. Durch die
Fenster. Hier und da sind die Leute schon wach und haben bereits
die Lichter angeschaltet. Sie lassen die Sicht nach drinnen zu. Wie
ein Kameraschwenk, unvermittelt und plotzlich und nur fir Se-
kunden andauernd. Fin Standbild einer fremden Familie, eines
fremden Kiichentischs, um den herum sie versammelt sind, Mutter,
Vater, Kinder oder Miitter und Kinder oder Viter und Kinder oder
nur Paare ohne Kinder oder alte Menschen, die vielleicht Kinder
haben, aber sie lingst an die Welt verloren haben.

Hoffentlich haben diese Leute hinter den Fenstern ein scho-
nes Leben, denkt Jenny. So wie sie. So wie ihre kleine Familie, in
der es nur Ada, Dominik und sie gibt. Ada, ihre einzige Tochter,
die sich nach auflen abgeklirt zeigt, die, weil jetzt mit achtzehn
Jahren einfach diese Zeit ist, erwachsen sein will und alles besser
weil3, aber die trotzdem den Tisch decke, den Miill rausbringt und
ihr Zimmer aufriumt. Das Grobste haben wir iiberstanden, hofft
Jenny, wihrend die Schritte ihrer Turnschuhe unter ihr knirschen.
Herbstblitter zerbrechen unter ihrem Gewicht.
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Und da ist Dominik, mit dem sie seit der Schulzeit zusammen
ist, der kein Macho-Arschloch, sondern einer der wenigen Manner
ist, die sich nicht nach Feierabend auf die Couch schmeiflen und
keinen Handschlag tun. Der anpackt und die Arbeit sieht, die er
und sie alle hinterlassen. Der in seinem eigenen Haus nicht nur
hilft, sondern sich als der Teil, der er eben ist, erkennt und den sie
nicht wie ein zweites Kind auf die anfallende Arbeit stofSen muss.

Sie weif3, dass es vielen Frauen anders geht. Sieht es im Kreis ih-
rer Freundinnen. Sieht die Erschépfung, die sich in Wischekorben,
in Einkaufstaschen und in Lunchboxen verbirgt. Sieht es hinter
den Glasscheiben dieser fremden Hiuser.

Jenny ist froh, dass ihr Leben anders aussicht, und gleichzeitig
hat sie ein schlechtes Gewissen. Sie hat Gliick gehabt. Sie ist nicht
tiber die Jahre véllig zerrieben worden zwischen Muttersein und Job,
und sie hat es geschafft, nicht vollkommen zu beidem, Mutter und
Konditorin, zu verschmelzen, sondern sich ein Stiick Ich zu behal-
ten. Sie ist hier. Sie kann laufen, rennen, sich verausgaben, sich vor-
antreiben, sich in diesen kostbaren Momenten frei und jung fiihlen.

Der Wind raschelt in den alten Eichen, als sie in ihre Strafde
einbiegt. Sie ist nur noch einhundert Meter von ihrem Haus ent-
fernt, das sich perfeke in den Rest der Siedlung einftigt. Unschein-
bar klebt ihre Hausseite an einer anderen. Sie teilen sich mit Fami-
lie Hauptmann ein Zweifamilienhaus, fiir jeden eine Hilfte, was
manchmal anstrengend ist. Holger Hauptmann ist penibel. Hilt
sich an alle nachbarschaftlichen Regeln, egal, ob sie sinnvoll sind
oder nicht, ob sie verbindlich oder nur ungeschrieben sind, und
das verlangt er auch von anderen. Manchmal lautstark, manchmal
mit wortlosen, anklagenden Blicken. Seine Frau Anna hat schon
lingst aufgegeben und lisst ihn gewihren. Frither hat sie ihn brem-
sen wollen, gegen ihn aufbegehrt, erst mit der Stimme, dann mit
ihrer Mimik. Jetzt ist da nichts mehr, nur noch Resignation. Er hat

sie kleingemacht mit dem akkurat gemihten Rasen, dem getrimm-
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ten Garten, der fast grau ist, weil da keine einzige Blume iiberleben
darf, weil da kein Platz ist fiir ihre eigenen Gestaltungswiinsche.
Mit klassischen Rollenbildern, in die er sie gezwingt hat. Mit der
Zeitung, die er beim Essen liest, wihrend sie alles auftischt, was
ihm schmecke. Sie sind beide schon in Rente. Er kdnnte mit anpa-
cken. Die Zeit hitte er. Aber er ist einer dieser Minner, die glauben,
dass ein paar Jahrzehnte Job mehr wert sind als Care-Arbeit. Er
denkt, dass er es sich verdient hat, bedient zu werden, auch wenn er
es nicht laut ausspricht. Er klammert sich an {iberholte Rollenbil-
der, die sein Leben bequem machen.

Jenny klingelt an der Haustiir. Dominik ist zu Hause, und er
ist wach. Sie sieht, dass Licht in der Kiiche brennt, und verzichtet
darauf, den Schliissel aus ihrer engen Hosentasche zu fummeln.
Sie hat heute nur den Schliissel mitgenommen, kein Handy. Jedes
Gramm Gewicht, das nicht mitjoggen muss, hat sie sich leichter
fithlen lassen, und schneller und graziler. Sie fiihlt sich besser jetzt.
TIhre Muskeln sind aufgeheizt, die Sehnen gestreckt. Jenny ist un-
bezwingbar.

Dominik 6ffnet die Tiir, und sie schliipft hinein, an ihm und
dem Geruch nach Schlaf und den vertrauten Parfiimresten, die
ihm anhaften, vorbei. Er siecht miide aus, obwohl Wochenende ist.
Er sieht oft miide aus, egal, wie lange er schlift.

»Du hittest ausschlafen kénneng, sagt sie.

»Ich weifl«, sagt er zerstreut. Aus der Kiiche schligt ihr ein brut-
zelndes Gerdusch entgegen. Vermutlich Rithrei, Dominiks Lieb-
lingsfrithstiick.

Jenny hebt fragend eine Augenbraue. Sie sind eingespielt genug,
um keine Worte zu benétigen. Nach tiber zwanzig Jahren Ehe ist
das so. Es ist gut und erleichternd und spart Arbeit und Worte, aber
ist auch gefihrlich. Wenn man jede Gesichtsregung an dem ande-
ren kennt und zu deuten vermag, gibt es nichts Neues mehr an ihm

zu entdecken.
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Das ist der Punkt, an dem oft alles zerbricht.

»Ich konnte nicht. Die Kanzlei ...« Er muss nicht weiterreden,
er siecht wohl ihre Missbilligung an dem Zucken um ihre Mund-
winkel.

»Roger hat versprochen, nicht mehr am Wochenende anzuru-
fen. Und du hast versprochen, nicht ranzugehen.« Jenny wirft den
Schliissel ein bisschen zu fest auf die Kommode im Flur und zieht
die Turnschuhe aus.

Dominik zuckt mit den Schultern. Sein welliges braunes Haar
falle ihm in die Stirn. Jenny will hineingreifen, ldsst es aber sein.
Wenn Steiner Rechtsanwiilte in ihrem Haus gegenwirtig sind, macht
es keinen Sinn, zu Dominik durchdringen zu wollen. Diese Kanz-
lei verwandelt ihren Mann in eine andere Version seiner selbst, die
distanziert und abgeklirt ist. Als wiirde er seinen Anzug tiberstrei-
fen, nur unsichtbar, und mit ihm diese Schicht aus Kilte, die er
braucht, um seinen Job gut zu machen.

»Roger verspricht viel, wenn der Tag lang ist. Lass uns lieber
frithstiicken, statt iiber ihn nachzudenken.«

»Klar. Ich springe noch eben unter die Dusche.«

Der Schweifd klebt ihr auf der Haut, und wenn sie ihn nicht
schnell genug abwischt, ldsst er sie sich nicht mehr frei und unbe-
zwingbar fithlen, sondern dreckig und stinkend. So weit will sie es
nicht kommen lassen, dann sind der Erfolg und das Gliicksgefiihl
dahin.

Sie geht nach oben, schnappt sich ein paar Klamotten aus dem
Schrank. Jeans, ein grauer Wollpullover, Unterwische, auch grau.
So ist das manchmal iiber die Jahre, wenn man ilter wird, Kin-
der hat, im Alltag versinkt. Man fiihlt sich grau, als wiirde die Zeit
nicht nur das Leben, sondern auch die Farben aus einem heraus-
saugen. Sogar wenn man die knalligsten Klamotten trigt, tut sie
das. Nur, dass sie sich dann auch noch verkleidet fiihlt.

Rasch duscht sie, wihrend durch die angelehnte Badezimmertiir

16



der Geruch des Riihreis stromt. Dazwischen mischt sich jener von
gemahlenen Kaffeebohnen. Die Winde des Hauses sind so diinn,
dass nicht nur Laute und Worte, sondern auch Geriiche durch jede
Ritze dringen. Manchmal sogar die der Familie Hauptmann, die
ihren ganz eigenen haben, wie es das jedes Haus und jede Woh-
nung mit seinen Bewohnenden eben hat. Dann kriechen Holgers
strenges Aftershave und der Duft von frisch gedruckter Zeitung,
aus der er seiner Frau vorliest und alles infrage stellt, was da steht,
zu ihnen ins Haus. Vielleicht ist nicht einmal das Kreuzwortritsel
vor seinem Zweifel sicher, ritselt Jenny manchmal bissig. In den
Jahren der Corona-Pandemie ist Holger zum ersten Mal tiberhaupt
in seinem Leben mit den Regeln in Konflikt geraten. Er hat sich
einsammeln lassen von den Rattenfingern der Verschworungsthe-
orie, und irgendwann hat er zwar eine vermeintliche Sinnhaftigkeit
in dem mit einem exakten Maf versehenen Rasen gefunden, der
jeden Tag von einem Mihroboter bearbeitet wird, nicht aber in der
Einhaltung von Mafinahmen, die zum Schutz von Risikogruppen
dienen.

Seitdem meiden Dominik und Jenny ihre Nachbarn noch mehr
als vorher. Nur die Geriiche lassen sich eben nicht abschiitteln. Die
sitzen hartnickig in den Winden fest.

Sie geht an einer verschlossenen Tiir vorbei. Einem Impuls fol-
gend, bleibt sie stehen und beriihrt kurz die Klinke. Driick sie her-
unter, ohne dabei die Tiir zu 6ffnen. Sie tut einfach nur so und stellt
sich vor, wie Ada auf der anderen Seite lige und sauer wire, weil
Jenny sie zum Frithstiick weckt.

Aber heute liegt Ada nicht auf der anderen Seite, und sie ist
auch nicht sauer. Sie ist gestern zu ihrer besten Freundin Kim ge-
gangen und hat dort iibernachtet. Ada ist mittlerweile oft bei Kim,
mehr als frither, wenn sie nicht gerade vor dem PC hockt und
streamt. Und obwohl Jenny weif, dass sie das zulassen, dass sie los-

lassen muss, féllt es ihr schwer. Vielleicht rennt sie deswegen so, als
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wire der Teufel hinter ihr her. Vielleicht rennt sie lieber dreimal um
den Block, damit sie nicht zu Kims Haus rennt und Ada mit nach
Hause schleift. Nicht, weil sie ihrer Tochter nicht vertraut, aber
Jenny vertraut der Welt nicht.

Am liebsten wiirde sie Ada manchmal in Watte packen. Denn
im Gegensatz zu Holger stellt Jenny nicht alles infrage, was die
Medien erzihlen. Stellt nicht Pandemien, Klimakrisen und Erd-
erwiarmungen infrage, nicht all die Prozesse, die die Zukunft ihrer
Tochter gefihrden kénnten. Nur sich selbst viel zu oft, dass sie
frither nicht tiber solche Dinge nachgedacht hat, obwohl sie auch
damals schon Platz in den Medien hatten. Friiher, bevor sie ein
Kind in diese Welt setzte, die nicht viel fiir Kinder tibrighat. Die
deren Zukunft und Lebensraum und die Luft zum Atmen zer-
stort.

Jenny weifs, dass sie Ada nicht davor beschiitzen kann. Aber
trotzdem ist der Drang da. Der Drang ist so tief verwurzelt, dass sie
ihn wohl nie loswird. Ihm nie davonrennen kann.

Sie geht nach unten. Dominik hat den Friihstiickstisch gedeckt.
Kaffee, aufgebackene Brotchen, Marmelade und ein weich gekoch-
tes Ei fiir sie. Alles genau so, wie sie es mag, schon immer.

Mit den Gedanken ist er noch bei Roger, das sieht sie ihm an
der Nasenspitze an. Aber er gibt sich Miihe, es nicht zu deutlich
raushidngen zu lassen. Keine Arbeit am Wochenende, das ist eine
der wenigen Regeln, an der sie wirklich eisern festhalten. Diese Re-
gel ist das Fundament ihrer Familie. Und es hat in all den Jahren,
in denen Dominik in der Kanzlei arbeitet, schon oft genug gebebt.

Jenny trinkt einen Schluck Kaffee, und bevor er ihren Magen
tiberhaupt erreicht hat, fiihlt sie sich unruhig. Als hitte sie bereits
fiinf Tassen intus und als wiirde das Koffein ihr Herz zum Rasen
und ihre Hinde zum Zittern bringen.

Sie ist so unruhig, als wire sie noch nicht gelaufen, noch nicht

dem Wind nachgejagt. Es ist nur ihr Innerstes, das aufgewiihlt ist,
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denn ihr Korper ist ganz schwer und weich, ein Kérper nach dem
Sport, nach getaner Arbeit. Diese Schwere miisste sich auf ihre Ge-
danken tbertragen. Sie miisste das Friihstiick mit ihrem Mann ge-
nieflen, die Zweisamkeit, das Alleinsein. Aber sie kann nicht. Da
ist etwas in ihr, das sich windet und dreht, das sich einen Weg hin-
ausfressen will, durch ihre Atemwege und ihr Herz. Und sie kriegt
dieses Etwas nicht zu fassen.

»]enny?«

Dominiks Stimme ist wie ein Anker. Als Allererstes hat sie sich
in seine Stimme verliebt, damals, vor so vielen Jahren. Und diese
Jahre haben dem Charme seiner Stimme nichts anhaben kénnen,
sie haben sie nur noch mehr reifen lassen. Sie ist dunkel und rau-
chig und hat trotzdem etwas Weiches. Sie kann bestimmend sein
und stark, sie hat diese Ich-mach-das-schon-Note an sich, und zu-
gleich kann er ihr im Dunkel der Nacht etwas zufliistern, das ihr
Herz zum Splittern bringt. Er hat so eine Stimme, der man alles
abnimmt und alles anvertraut.

Vielleicht ist er deswegen als Anwalt so erfolgreich. Er kann den
Leuten Wahrheiten entlocken, die sie eigentlich gar nicht preisge-
ben wollen.

»Sorry, ich war in Gedankeng, sagt sie und stochert mit dem
Loffel in der Marmelade herum, ohne sich etwas auf die Brotchen-
hilfte zu hiufen. Er hat Heidelbeermarmelade geéfinet. Das ist die
Sorte, die sie am wenigsten mag. Aber irgendwie hat sie ihm das
noch nie gesagt, in zwanzig Jahren Ehe nicht.

»Und wo genau?«

An der verschlossenen Tiir, denket Jenny, spricht es aber nicht
aus. Und bei dieser Unruhe, und das spricht sie erst recht nicht aus.
Stattdessen schmiert sie sich Marmelade aufs Brotchen und beifSt
dann rein.

»Ich habe tiberlegt, was ich nachher noch einkaufen muss, ligt

sie zwischen zwei Bissen.
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»Ich kann das auch machen. Du hasst es, samstags einzukau-
fen«, sagt Dominik niichtern und schiebt ihr Milch zu. Sie hat tat-
sichlich an ihrem Kaffee genippt, ohne zu merken, dass er noch
schwarz ist.

Er hat recht. Sie hasst Einkaufen. Vor allem am Wochenende,
wenn sich die Menschenmassen durch die Regale schieben. Sie mag
generell nicht, wenn sich viele Menschen biindeln. Vielleicht ist
sie deswegen Konditorin geworden. In diesem Job ist sie viel allein.
Sie kann kreativ sein und sich immer wieder neu erfinden, ist aber
eben meistens fiir sich.

»Gute, stimmt sie zu. Die paar Schlucke Kaffee und die zwei
Bissen Marmeladenbrétchen liegen ihr im Magen wie ein Klum-
pen aus Blei. »Ada kommt heute wieder, richtig? Oder bleibt sie
noch eine Nacht bei Kim?«

»Sie hat versprochen, nachher wieder hier aufzukreuzen.« Do-
minik verzieht den Mund zu einem schiefen Licheln. »Das heifSt
nicht, dass sie nicht bis dahin dreimal anruft und fiinfzig Whats-
App-Nachrichten schickt, um uns zu {iberreden, dass sie nicht
doch noch eine Nacht bleiben kann.«

Nicht, dass Ada das nicht diirfte, sie ist volljihrig. Aber sie drei
versuchen es trotzdem mit Respekt miteinander. Mit Reden und
Zuhoren. Und mit Ritualen. Einen Filmabend in der Woche, das
ist ihr Deal. Und der funktioniert ganz gut.

Jenny hat noch gar nicht auf ihr Handy geschaut, also holt sie
es und deaktiviert die Bildschirmsperre. Zwei neue Nachrichten,
eine von ihrer Schwester Karla, eine von ihrer besten Freundin. Die
Nachrichten sind belanglos.

»Tjac, sagt sie trocken. »Bisher keine Nachricht. Vielleicht ist
der samstégliche Filmabend doch beliebter, als wir dachten.«

Dominiks Augenbraue hebt sich. »Ada hat sich fiir heute Ad-
dams Family ausgesucht. Ich bin mir nicht sicher, ob wir nicht lie-
ber hoffen sollen, dass sie bei Kim bleibt.«
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»Kommen da keine nostalgischen Gefiihle in dir auf?, necke
sie ihn.

»Nicht wirklich.« Er lichelt sie an, und Rogers unsichtbare An-
wesenheit verfliichtigt sich langsam.

Es klingelt. Jenny hilt inne und wirft einen automatischen
Blick auf die Uhr. 8.15 Uhr ist es, zu friih also fiir den Postboten,
zu frith auch fiir Ada, die am Wochenende bis zehn, elf Uhr schlift
und sicher gestern Abend mit Kim bis spit in die Nacht wach oder
unterwegs war.

»Ist das jemand aus der Kanzlei?«, fragte sie eine Spur zu scharf.
Dominik ist durch ihre indirekte Anschuldigung verletzt, das kann
sie sehen, als er den Kopf schiittelt. Und es tut ihr auch sofort leid,
schliefflich konnte da jeder an der Tiir sein. Moglicherweise ist es
sogar Holger, der erbost ist, weil sie es gewagt hat, am Wochen-
ende vor acht Uhr zu duschen. Er fiihlt sich oft durch das Wasser-
rauschen in den Rohren gestort, die durch diese eine gemeinsame
Wand laufen.

Jenny kommt ihrem Mann zuvor, als sie sich erhebt und zur
Haustiir geht. Die Unruhe in ihr klopft nun lauter, fast ein wenig
gehissig: Ich hab’s doch gesage, fliistert sie ihr zu, aber du wolltest ja
nicht horen. Ich hab doch gesagt, dass da was in der Luft liegr.

Sie legt die Hand an die Klinke, wie eben noch oben, an Adas
Zimmertiir. Und es ist, als wiirde sie ein Stromschlag durchfahren.

Manchmal weif$ man Sekundenbruchteile zuvor schon, dass
dann, wenn man das nichste Mal einatmet, wenn man das nichste
Mal blinzelt, wenn man das nichste Mal einen Laut von sich gibe,
alles anders sein wird. Man weif3, dass der nichste Augenblick die
eigene Welt zerstoren wird.

Und man hilt am Jetzt fest. Man krallt sich an den Moment,
in dem man gerade noch steckt, und umklammert ihn mit aller
Gewalt, wihrend der nichste wie ein zerstorerischer Asteroid auf

einen zurast.
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Genauso fiihlt es sich an, als Jenny die Ttir 6ffnet. Vor ihr stehen
zwei Polizeibeamte in Uniform, ein Mann und eine Frau. Hinter
ihnen eine weitere Frau, aber in Zivilkleidung. Eine Seelsorgerin,
schief3t es Jenny durch den Kopf. Sie weif$, was es bedeutet, wenn
Polizeibeamte vor der eigenen Haustiir auftauchen, und sie will
den Moment davor, das Eben mit aller Gewalt zuriickholen.

Noch ist nichts ausgesprochen.

Noch ist ihr Leben ein eingetrampelter Pfad, der in eine Rich-
tung verlduft, der nicht plotzlich abknickt oder eine Kehrtwende
macht.

Noch ist die Welt unverindert.

Noch schwebt nur in der Luft, was ist, was sein konnte, aber es
ist noch nicht wahr.

Sie will das Jetzt nicht verlieren.

Aber gegen das Rad der Zeit hat Jenny keine Chance, das lduft
weiter und reifSt ihr den Augenblick aus den Fingern.

»Sind Sie Jennifer Wagner?«, fragt die junge Polizistin. Wie oft
hat sie wohl schon die Worte abgespult, die Jenny erwarten?

»Ja«, hort sie sich selbst wie aus der Ferne sagen. Fiir den Bruch-
teil einer Sekunde macht sich etwas Hissliches in ihr breit: Bitte lass
es meinen Schwiegervater sein, der ist eh schon betagt, der hat sein Le-
ben gelebt. In Uberschallgeschwindigkeit geht sie in ihrem Kopf all
die Personen durch, die sie zu opfern bereit wire, um eine andere
zu schiitzen.

Dominik taucht hinter ihr auf und legt ihr eine Hand auf die
Schulter. Seine Beriihrung ist nun kein Anker, sondern nur ein zu-
sitzliches Gewicht, das sie in den Erdboden driicken will.

»Was ist hier los?«, will er wissen, und am liebsten hitte Jenny
geschrien und ihn weggestoflen. Er hat diese Frage gestellt, und
jetzt wird die Polizeibeamtin antworten.

Jetzt ist der Asteroid da,

und er schligt ein.
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JENNY

Der Alltag verwandelt uns in eine Maschine, denkt Jenny. Man
funktioniert, jeder Handgriff sitzt, prizise bis zur Vollkommenheit
optimiert, jede Bewegung ist eine einstudierte Choreografie. Aber
er treibt auch die Emotionen aus einem raus, lisst einen gleichgiil-
tig werden. Und dann ist es manchmal so, dass man plotzlich hoch-
zuckt und blinzelt und des Augenblicks gewahr wird und sich fragt:
Habe ich die Wohnung abgeschlossen? Den Herd ausgeschaltet?
Wie sah die Strafle eigentlich aus, tiber die ich eben noch mit dem
Auto gefahren bin? Waren da Biaume hinter der Leitplanke? Oder:
Habe ich meiner Tochter gesagt, dass ich sie liebe, bevor sie sich
das Leben genommen hat? Welchen Pullover hat sie getragen, als
sie zur Tiir hinausgegangen ist, mit diesem feinen Licheln auf den
Lippen, von dem Jenny jetzt weifs, dass es sie in Sicherheit wiegen
sollte. Dass es nicht echt war.

Der Alltag lisst einen Details vergessen. Details, von denen
man denkt, sie wiren unwichtig, die der Verstand in irgendeine
verstaubte Ecke stopft wie zu eng gewordene Jeanshosen in die un-
terste Schublade: Brauche ich nicht. Kann weg. Unwichtig.

Details, die, in einen Schlund gesogen, unumkehrbar und ver-
schiittet sind und die es hinter Jennys Schlife vor Anstrengung po-
chen lassen, weil sie so sehr nach ihnen greifen will und sie doch
nicht zu fassen bekommt. Sie siecht das Licheln nicht mehr. Weif3
nicht, was sie gesagt hat, ehe Ada aus dem Haus verschwunden ist.
War es etwas Nettes? Ein Ich hab dich lieb? Oder etwas Belangloses,
eine Bitte, etwas aus dem Kiosk mitzubringen, der auf dem Weg
von Kim zu ihnen liegt?
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Die einzige Frage, die beantwortet ist, ist die nach der Farbe des
Pullovers. Dunkelrot und oversized war er, etwas ausgeblichen, weil
Ada ihn geliebt und oft getragen hat.

Jetzt mischen sich verschiedene Schmutztdne in den Stoff, den
sie und Dominik zusammen mit Adas anderen Dingen in einer
knisternden Plastiktiite von der Polizei iiberreicht bekommen
haben. Méglicherweise sind da auch noch Blutreste drin, die der
Fluss nicht rausgewaschen hat. Auf Wasser schligt man auf wie auf
Beton, wenn man von hoch genug springt. Das hat Jenny vorher
nicht gewusst, und am liebsten hitte sie es auch nie erfahren.

Eine Woche ist es her, seit sie Ada beerdigt haben. Zweieinhalb
Wochen, seit die Polizei vor ihrer Tiir stand. Jenny hat die Gesich-
ter der Beamten schon lingst vergessen. In ihrer Erinnerung sind
sie verschwommen. Jennys Verstand kann nicht Gesichter und die
Aussage, die sie getroffen haben, gleichzeitig verarbeiten. Vielleicht
kénnen Leute mit groffem Verstand so etwas. Leute wie Einstein
oder Marie Curie, aber Jenny ist nur Konditorin, sie kann das nicht.
Sie hat genug damit zu tun, diese eine Wahrheit zu verarbeiten.
Daneben kann sie kaum Kaffee kochen oder einen Fuf§ vor den
anderen setzen. Am liebsten wiirde sie sich einfach irgendwohin
legen und ihren Korper auf Sparflamme herunterfahren, aber so ist
der menschliche Organismus nicht gebaut. Einen dreimonatigen
Winterschlaf, um mit dem Tod eines geliebten Menschen klarzu-
kommen, hat er leider nicht im Angebot.

Jenny rennt auch nicht mehr. Sie schleicht. Von einem Zim-
mer zum nichsten, ins Bad, in die Kiiche. Durch den Flur, wo ihre
schwarzen Mintel von der Beerdigung noch an der Garderobe
hingen. Sie bleibt stehen und beriihrt den kratzigen Stoff von Do-
miniks Mantel. Der Stoff gibt ihr mehr Nihe als die tatsichliche
Anwesenheit ihres Mannes. Heute ist der erste Tag, an dem er wie-
der in der Kanzlei arbeitet. Und sein Fehlen fillt nicht einmal auf.
Selbst als er die letzten zweieinhalb Wochen mit ihr im Haus ge-
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wesen ist, ist er nicht da gewesen. Er hat seinen Schmerz zu einem
Klumpen geformt und ihn in sich vergraben. Als wire er nicht da,
wenn man nicht iber ihn spricht.

Jenny hitte nie gedacht, dass Dominik so ist, wenn er trauert.
Sie haben schon viel zusammen erlebt und durchgemacht, aber ein
gemeinsames Kind zu verlieren, das ist eine ganz neue Ebene. Das
zeigt Seiten an einem Menschen, die man nicht erwartet hat und
die man nie hat sehen wollen.

Der schwarze Mantel unter ihren Fingerspitzen weckt Erin-
nerungen an die Beerdigung. Auch die sind unscharf, als hitte
sich ein Filter iiber Jennys Augen gelegt, der genau unterscheidet
zwischen wichtig und unwichtig. Wichtig: die Urne. Die Blumen
in Adas Lieblingsfarben. Adas beste Freundin Kim in der ersten
Reihe, die versucht, die Trinen wegzublinzeln, als misste sie Ada
selbst jetzt noch ihre trotzige Stirke demonstrieren. Unwichtig:
die Trauerkarten, die den Briefkasten fiillen, mit den immer glei-
chen Floskeln. Oder die Menschenmassen vor der Friedhofshalle.
Nicht zu wissen, wer da ist, weil er wirklich trauern und ihnen
beistehen will, und wer nur, um Zuschauender eines Kammer-
spiels zu sein.

Unklare Kategorie: Schiefe Blicke, in denen sich Mitleid und
Verachtung abwechseln. Sie sind die Eltern, die es versaut haben.
Jenny kann die Gedanken hinter den Stirnen der Menschen f6rm-
lich horen: Da muss doch hinter verschlossenen Tiiren irgendwas
vorgefallen sein, kein Kind bringt sich einfach so um. Was fur El-
tern sind das, dass sie nicht merken, wenn es der eigenen Tochter so
beschissen geht?

Jenny lisst den Stoff los. Sie muss weitergehen, auch wenn sie
nicht weif$, wie und wohin, aber blof§ nicht stehen bleiben, sonst
holt die Trauer sie wieder ein. Sie sitzt in jeder Ecke wie ein lau-
erndes Tier, um zuzuschnappen, wenn Jenny nicht damit rech-

net. Und jedes Mal, wenn sie Jenny erwischt, geht etwas in ihr
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zugrunde, ein Stiick Herz oder ein Stiick Knochengeriist, das sie
zusammenhiilt.

Am meisten hat Jenny Angst, dass sie auch ihre Erinnerung zer-
reiflt, den Klang von Adas Stimme, ihr Lachen, das Funkeln in ih-
ren griinen Augen, die Art, wie sie sich bewegt, wie sie sich davon-
stehlen will, um Kim vor dem Haus zu treffen. Das alles will Jenny
konservieren. Sie will es fiir die Ewigkeit aufbereiten. Aber sie weif3,
dass das nicht geht und dass die Zeit irgendwann all das zernagen
wird. Da ist die Zeit grausam. Sie kennt keine Gnade.

Jenny kiampft sich in die Kiiche. Dominik hat Kaffee fiir sie tib-
rig gelassen. In der Filtermaschine briitet die braune Fliissigkeit vor
sich hin. Sie hat zuletzt auf der Beerdigung Kaffee getrunken. Er
ist viel zu stark gewesen und hat sie innerlich aufgeputscht, sodass
die Trauer wie Feuer durch ihre Adern gerauscht ist. Sie ist geistig
hellwach gewesen, ihr Kérper dagegen ein bleischwerer Klotz aus
Zement, der sie gefangen gehalten hat. Seitdem kann sie keinen
Kaffee mehr trinken. Er wirkt wie ein Brennglas auf die diisteren
Gedanken und macht jedes Detail unertriglich.

Sie schaltet die Kaffeemaschine aus und schiittet den Rest aus
der Kanne in die Spiile. Dann wischt sie den glisernen Behilter
aus, wihrend sie aus den Augenwinkeln den Papierstapel auf dem
Esstisch wahrnimmt, der da schon seit Tagen liegt.

Wer hiitte gedacht, dass Sterben so viel Biirokratie erfordert?, iiberlegt
Jenny. Da liegen Urkunden und ein Polizeibericht und Rechnungen.
So viele Rechnungen, weil Sterben auch teuer ist. Gebiihren fiirs
Standesamt, fiir das Grab, fiir den Bestatter, fiir Blumen und den
Beerdigungskaffee im engsten Kreis. Dominik hat versprochen, sich
um all das zu kitmmern und die Rechnungen zu bezahlen, aber of-
fenbar hat er noch nicht die Kraft gefunden. Das Geld zu {iberweisen
hat was Endgiiltiges. Als hitten sie sich damit abgefunden, dass Ada
tot ist, wenn sie den Betrag fiir die Urne iiberweisen, in der man ihre

Uberreste in die Erde unter einer Eiche befordert hat.
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Wie paradox, schiefSt es Jenny durch den Kopf, dass ein Papier-
stapel den Tod niher an die eigenen Grenzen heranbringt als der
Anblick einer Urne. Wenn ein Standesamt beglaubigt, dass der
Mensch, den man vor achtzehn Jahren in die Welt gepresst hat, aus
selbiger wieder verschwunden ist, fiihlt es sich realer an als die Vor-
stellung, dass dieser Mensch Platz in so einem kleinen Behilenis
haben soll. Alles, was Ada ausgemacht, was sie geliebt und gehasst
hat, ihre Stirken und ihre Schwichen, ihre Angewohnheiten, das
kann doch unméglich da reinpassen.

Bei dieser Vorstellung sammeln sich Tridnen in Jennys Augen.
In ihr krampft sich alles zusammen. Sie will nicht wieder weinen.
Kann nicht wieder weinen. Am Anfang sind Trinen gut. Sie lassen
die Emotionen raus, mit denen man sonst explodieren wiirde, sie
kanalisieren etwas, das man nicht in Worte fassen kann, und ma-
chen es fiir andere sichtbar. Dieser Mensch trauert, sagen sie, dieser
Mensch spiirt Verlust.

Aber irgendwann wird Weinen anstrengend. Es laugt aus, als
wiirde man durch eine Saftpresse geschleudert und alle Fliissigkeit
aus einem herausgesogen. Es knockt einen aus, bis man sich wieder
gefangen und den Rotz abgewischt hat.

Jenny muss raus aus der Kiiche, weg von der Biirokratie. Sie
geht stattdessen hoch. Sie will sich ins Bett legen und an die Decke
starren, bis ihr irgendwann die Augen zufallen. Der Schlaf ist die
einzige Option, die ihr Linderung verschafft. So nahe an die kor-
perliche Sparflamme heran, wie es nur geht.

Oben lduft sie an Adas Zimmertiir vorbei. Unzihlige Male ist
sie seit dem Tod ihrer Tochter an dieser Tiir vorbeigelaufen, auf und
ab, morgens, abends, nachts. Nicht einmal hat sie sich hineinge-
traut. Die Polizei ist in dem Zimmer gewesen, hat nach Hinweisen
gesucht und nichts gefunden. Sie haben Jenny und Dominik auch
befragt. Haben Sie etwas bemerkt? Hat es Anzeichen gegeben? Bei
jedem Nein hat Jenny sich gehasst.
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Und das Zimmer hat sie nicht betreten. Jenny konnte das bis-
lang nicht. Ein Teil von ihr ist sich immer noch sicher, dass Ada
auf dem Bett liegen wird, wenn sie den Raum betritt. Oder dass sie
mit angezogenen Beinen vor dem PC sitzt und eines ihrer Spiele
zockt und dabei mit irgendwelchen Leuten quatsche, die Jenny
nicht kennt. Aber sie weif, dass auch diese Vorstellung irgendwann
verschwimmen wird, das Bild wird Risse bekommen, unscharfe
Kanten. Und Adas Geruch wird sich aus dem Zimmer verfliichti-
gen, vielleicht wird er riiber zu Holger und Anna wandern, und das
konnte Jenny nicht ertragen.

Jeder Tag, den sie abwartet und hinauszogert, wird Adas Gegen-
wart verschwinden lassen.

Also driickt Jenny den Griff runter und st6f3t die Tiir auf.

Ada liegt nicht auf dem Bett, und sie sitzt auch nicht vor dem PC.
Sie ist kein Geist, keine {ibernatiirliche Prisenz, die an der Wand
lehnt, Jenny schief angrinst und sagt: Hey Mama, hast du echt ge-
dacht, ich haue einfach so ab?

Ada ist nicht da, aber irgendwie ist sie es doch. Alles im Schlaf-
zimmer ist genau so, wie sie es hinterlassen hat. Das Bett ist nicht
gemacht und die Decke zerwiihlt. Der PC ist nicht aus, jedenfalls
nicht ganz. Er blinkt im Ruhemodus. Wenn Jenny die Maus be-
rithren wiirde, wiirde der schwarze Monitor aufleuchten, selbst
jetzt, nach zwei Wochen. Uber dem Gaming-Stuhl hingt ein zer-
kniillter schwarzer Hoodie mit dem Logo einer Firma, die Hard-
ware vertreibt. Jenny hat nie genau zugehort, wenn Ada von ihrem
Hobby erzihlt hat, und jetzt bereut sie es. Jetzt wiire sie gliicklich,
wenn sie stundenlangen Monologen iiber Grafikkarten oder Mi-
krofone lauschen diirfte. Ja, jetzt sehnt sie sich nach den Dingen,
fiir die sie sich nie interessiert hat. Hinter dem Schreibtisch steht
ein weifles Regal, ebenfalls mit Lichterketten dekoriert und voll-
gestopft mit Biichern und Figuren, von denen Jenny nur ein paar
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aus den Marvel-Filmen kennt, die sie alle drei zusammen geschaut
haben.

Ada ist nicht da, aber irgendwie ist sie es doch. Jenny schnappt
sich den Hoodie und presst ihn an sich, ehe sie mit dem weichen
Stoff auf Adas Bett sinkt. Zwischen den Baumwollfasern hingen
noch Reste vom Geruch ihrer Tochter.

Warum hat sie diesen Hoodie nicht in jener Nacht getragen?, fragt
sich Jenny. Er ist doch viel wirmer als der diinne rote Pullover, in
dem man ihre Tochter aus dem Fluss gefischt hat. Vielleicht hitte
der Hoodie sie besser vor der Kilte geschiitzt. Vielleicht hitte er die
Wucht des Aufpralls abmildern kénnen.

Aber Jenny weifs, dass sie nur Ausreden sucht. Erkldrungen. Al-
ternative Universen, in denen sich das Geschehen anders abgespielt
hat. In diesen alternativen Universen lisst sie Ada nicht bei Kim
tibernachten. Da weicht sie nicht von Adas Seite, da geht sie in
der Vergangenheit zuriick, bis zu dem Punkt, an dem Adas Leben
gekippt ist, ohne dass sie selbst davon auch nur ahnt.

Tausend Leben spielt Jenny durch, aber nie findet sie den Punkt.
Nie weif$ sie, wann ihre Tochter beschlossen hat, von dieser be-
schissenen Briicke in den beschissenen Fluss zu springen, und weil
sie das nicht weif§, kann Jenny die Geschichte nicht umschreiben,
nicht einmal in ihren Tagtriumen. Es bleibt immer nur diese eine
himmernde Frage.

Warum?

Warum?

Warum?

Sie sieht sich in Adas Zimmer um. Vielleicht ist da ja irgendwo
irgendetwas, eine Spur, eine Erklirung, eine Notiz, eine Antwort.
Jenny erhebt sich wieder, geht auf und ab und sucht auf dem Schreib-
tisch nach Hinweisen, der so ordentlich aufgerdumt ist, dass Jenny
sich fragt, ob Ada das alles geplant und sie deswegen Ordnung hin-
terlassen hat. Ordnung als Abschiedsgeschenk fiir ihre Mutter.
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Und wihrend Jenny die Tischplatte inspiziert, fiihlt sie sich
schuldig, dass sie hier in Adas privaten Dingen herumwiihlt. Sie
will unbedingt etwas finden, das all die Fragen in ihrem Kopf be-
antwortet, aber sie will auch, dass alles so bleibt, wie es ist. Sie will
nichts umstellen, nichts beriihren, sie will, dass der Raum ein Ort
der Zeitlosigkeit ist, an dem alles so einfriert, wie Ada es zuriickge-
lassen hat.

Wieder kommen die Tranen. Dass Jenny {iberhaupt noch wei-
nen kann nach all den Tridnen, wundert sie selbst. Sie miisste lingst
leer sein, so fiihlt sich innendrin ohnehin alles an.

Sie bricht ihre Suche ab und verkriecht sich wieder aufs Bett.
Nimmt den Hoodie und driickt ihn an sich. Sie stellt sich vor, wie
sich darunter Adas Knochen und Muskeln und Fasern manifes-
tieren. Und ein schlagendes Herz. Ein Mund, der noch sprechen
und lachen kann und der ihr sagt, wann Jenny versagt hat und wie
sie noch mal dorthin zuriickkehren kann, um alles in Ordnung zu
bringen.

Jenny riickt weiter nach hinten, um sich mit dem Riicken ge-
gen die Wand lehnen zu kénnen. Thr Kérper ist schwer, als wiirde
durch jede Offnung Sand einflieen und sich an ihre Eingeweide
schmiegen. Jeder Millimeter fiihlt sich an, als wire er prall geftillt
mit Lasten.

Dann driickt etwas Hartes, Kantiges gegen ihr Bein. Jenny zieht
die Decke zur Seite. Ihre Augen weiten sich. Da liegt Adas Handy,
das Dominik und sie verloren im Fluss geglaubt haben. Die Polizei
hat ihnen nur Adas Kleidung gegeben, mehr haben sie nicht finden
koénnen. Der Fluss treibt alles mit sich fort, hat die Beamtin ent-
schuldigend gesagt, da ist nichts zu machen.

Jenny tippt mit dem Zeigefinger auf das Display. Zu ihrer Uber-
raschung leuchtet es auf. Sie hat erwartet, dass nach zwei Wochen
der Akku leer sein miisste, aber als sie die Bedienleiste herunter-
zieht, sicht sie, dass Ada den Flugmodus eingeschaltet hat und so
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noch ein paar Prozent Akkuleistung tibrig sind. Jennys Hinde zit-
tern, ihr Herz rast.

Sie schaltet den Flugmodus aus, und Adas Handy erwacht. In
der Vorschau steht zuerst Kims Name auf dem Display. In Jennys
Adern gefriert das Blut. Was, wenn das Smartphone sich nur mit
Face-ID entsperren lisst? Oder mit einem Code, der aus keinem
Geburtstag oder keiner Telefonnummer besteht?

Unzihlige Nachrichten sind da auf der Startseite, die Jenny
nicht entsperrt kriegt. Adas Geburtstag passt als Passwort nicht, ihr
eigener und Dominiks auch nicht. Wie kann eine einzige Person so
viele Nachrichten bekommen?

Ganz oben stehen am Ende immer noch Kims Nachrichten. Sie
muss Ada auch noch nach ihrem Tod geschrieben haben. Und da
ist wieder dieser Zwiespalt in Jenny. Das Dringen, herauszufinden,
was geschehen ist. Die Seiten an Ada kennenzulernen, die sie vor
Jenny und Dominik verborgen hat. Und da ist auch der Skrupel.
Jenny will nicht herumschniiffeln, will nicht schauen, ob irgendwo
im Zimmer das Passwort niedergekritzelt ist. Sie starrt das Display
an, das in diesem Moment etwas dunkler wird. Bald wiirde es wie-
der ganz erldschen und in den Ruhemodus wechseln.

Jenny tippt auf die glatte Oberfliche und denkt daran, dass zu-
letzt Ada diesen Gegenstand beriihrt hat. Wieder leuchten all die
Benachrichtigungen auf, aber nun, da Jenny den griinen Balken
mit Kims Nachricht erwischt hat, erscheint eine Vorschau ihrer

letzten Nachricht.

hey du, ich wiinschte, ich hatte dir noch
sagen kdnnen, wie ...
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