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Fiir die Angestellten des Café Diem,
ohne die ich weniger Biicher schreiben wiirde.






Wenn ich erzihle, dass mein Onkel Earl ein Museum be-
sitzt, glauben mir die Leute kein Wort.

Sie iiberlegen es sich anders, sobald ich hinzufiige, es
handele sich um ein winziges Museum in einer Ladenzeile
in Hog Chapel, North Carolina - obwohl sich dort inzwi-
schen so viel Krempel angesammelt hat, dass die Riume
viel grofier wirken, als sie tatsdchlich sind. Wenn ich ihnen
dann den Namen verrate, horen sie wieder auf, mir zu glau-
ben.

Trotzdem. Auf Partys ist es ein guter Eisbrecher.

Mein Onkel leitet das Gotteslob-Museum fiir Naturwun-
der, Kuriosititen und Tierprdparate.

Das meiste darin ist natiirlich totaler Schrott. Viele der in
den Vitrinen ausgestellten Objekte tragen wahrscheinlich
einen MADE IN CHINA-Stempel an der Unterseite. Mit
finfzehn habe ich einmal Schrumpfkopfe entsorgt, nur um
spater identische Exemplare in einem Halloween-Laden
zu finden. Aber die Wand der Fingerhiite aus aller Welt ist
echt, beziehungsweise enthilt sie echte Fingerhiite, und die
Barong-Masken kommen wirklich aus Bali. Die Speerspit-
zen wurden vielleicht in den 1970ern gemeifdelt und nicht



vor tausenden Jahren, aber immerhin von einem Menschen
mit einem Stein. In dem Glas auf dem Tresen mit der Auf-
schrift Zauber-Samen?! sind eigentlich Banksienzapfen;
weil Banksien aber fiir die meisten Menschen ein Myste-
rium sind, zdhlen sie schon irgendwie als Zauber-Samen.
Und auch die Tierpriparate sind echt, handelt es sich bei
den Stiicken doch tatsichlich um ausgestopfte Tiere. Diese
Abteilung des Museums beherbergt elf Reh- und sechs
Wildschweinkopfe, einen Giraffenschidel, sechsundvierzig
Vogelpriparate verschiedener Arten, drei Albino-Wasch-
béren, eine Fidschi-Meerjungfrau - ich will meinen Onkel
immer wieder dazu uberreden, sie umzubenennen, weil
der Name wahrscheinlich rassistisch ist, oder wenigstens
konnte er ein Schild anbringen, das den Kontext erklart —,
zwei Hasenbocke, eine ganze Vitrine voller getrockneter
Skorpione, einen mottenzerfressenen Grizzlybaren, fiinf
Pririehunde, zwei Fellforellen, einen ganz erstaunlichen
Riesenotter und eine in einen Glaskrug eingelegte Kobra.
Und das war nur der erste Stock. Es gibt noch eine
Menge anderer Sachen, wobei ich den Kram in den Kisten
und auch sonst alles weggelassen habe, was sich schlecht
zdhlen ldsst. Wo soll ich die Statue des Heiligen Franz von
Assisi mit den sorgfiltig ausgestopften und auf die Arme
montierten Spatzen einordnen? Auch bin ich mir nicht
ganz sicher, ob die winzigen Miuse in Ritterriistungen, die
auf Agakroten reiten, als ein Exponat zahlen oder als sechs
Miuse plus zwei Kroten. Sie teilen sich eine Vitrine mit der
Giirteltiertasche (Accessoire oder Priparat?) und einem
Becher, aus dem moglicherweise Elvis Presley getrunken
hat. Auf dem Becher ist die amerikanische Flagge abgebil-
det. Onkel Earl hat eine Plattenhiille dahinter gestellt und
daneben ein grofies Schild, das verkiindet, Elvis habe kurz



vor seinem Tod zu Gott gefunden. Ich bin mir da nicht so si-
cher, aber mein Onkel Earl glaubt fest daran, dass alle Pro-
minenten, die er mag, irgendwann vor ihrem Tod zu Gott
gefunden haben. Vielleicht, damit er sich vorstellen kann,
wie sie, statt in der Holle zu schmoren, mit den Engeln fei-
ern.

Onkel Earl glaubt fest an Jesus, Moses, die Heilkraft von
Kristallen, die Freimaurer, die Illuminaten, an Auflerirdi-
sche (die in Roswell gelandet sind, was die Regierung aber
geheim hilt), an urbane Mythen, Wunderheilung, Schlan-
genbeschworung, den lingst erfundenen Benzinersatz (den
die Olkonzerne aber geheim halten), an Chemtrails, Beses-
senheit durch Didmonen, die auflergewohnlichen Krifte
von WICK VapoRub und an Beweise dafiir, dass die Mayas,
die Azteken und wahrscheinlich auch die alten Agypter von
Auflerirdischen kontaktiert wurden (was die Wissenschaft
aber geheim hilt). Er glaubt an den Stinktier-Affen und an
Chupacabras und verehrt den Mothman. Obwohl er nicht
katholisch ist, glaubt er an das Sonnenwunder und an das
Antlitz der heiligen Jungfrau Maria auf verbrannten Toast-
scheiben, aufSerdem ist er ziemlich tiberzeugt davon, dass
die Endzeit vor der Tiir steht, womit er aber kein Problem
hat, solange sie sich mit den Offnungszeiten seines Muse-
ums vereinbaren l4sst.

Zudem mag Onkel Earl fast alle Menschen, denen er je
begegnet ist, selbst Leute, die an nichts von alldem glau-
ben. Wenn man ein Mengendiagramm der Erlosten und
der Verdammten erstellen wiirde, befinden sich Letztere
komplett auSerhalb von Onkel Earls Bekanntenkreis. Dass
Menschen, die er kennt, in der Holle landen konnten, ge-
fallt ihm gar nicht.

Einmal wies ich ihn darauf hin, dass das nette Touristen-



pirchen, mit dem er sich gerade fiinfundvierzig Minuten
lang unterhalten hatte, muslimisch war.

Er sagte, das sei in Ordnung. »Es gibt viele Muslime auf
der Welt, Karotte.« (Ich heifSe Kara, aber er nennt mich
schon so, seit ich zwei war.) »Gott wiirde all diese guten
Menschen nicht einfach in die Holle schicken.«

»Viele Leute sehen das anders. «

»Auch das ist in Ordnung. «

Mit Onkel Earl zu streiten, ist fast unmoglich. Er glaubt
an alle méglichen Dinge gleichzeitig, ohne irgendwo einen
Widerspruch zu sehen.

»Dr. Williams vom Café meint, die Erde sei Milliarden
von Jahren alt.«

»Kann sein«, sagte Onkel Earl. »Gut moglich. Die
Schopfung hat sieben Tage gedauert, aber ich weif nicht,
wie lange ein Tag fiir Gott ist.«

»Aber auf dem Schild in der Vitrine mit den Pririehun-
den steht, die Welt sei erst viertausend Jahre alt!«

»Das ist ein Zitat von Pfarrer James Smiley. Was da auch
angegeben ist, ganz unten. Falls es nicht stimmt, geht es al-
lein auf seine Kappe. Ich bin nicht hier, um Urteile zu féllen.
Die Leute sollen selbst entscheiden, was sie glauben wol-
len.«

»Aber was, wenn sie sich falsch entscheiden?«

»Gott verzeiht eine Menge«, sagte Onkel Earl. »Das
muss er auch. Wir tun vieles, fiir das wir um Vergebung bit-
ten miissen. «

Ich gab es auf.

Als ich klein war, wurde ich in der Schule oft gefragt,
ob ich das Museum nicht gruselig finde. Manche Priparate
waren alt und zerfleddert. Bog man irgendwo falsch ab,
starrten Glasaugen auf einen nieder, und einer der Albino-
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Waschbiren hatte ein besonders unangenehmes Grinsen.
Aber nein, gegruselt habe ich mich dort nie. Ich bin in dem
Museum aufgewachsen und habe schon am Tresen Spen-
den entgegengenommen, als ich, um die Kasse zu errei-
chen, noch auf einem Telefonbuch sitzen musste.

(Jahre spiter wurde mir erst klar, dass ich es mit Lii-
gengeschichten tiber die Geister von ausgestopften Tieren,
die im Museum ihr Unwesen treiben, in meiner Klasse zu
schlagartigem Ruhm gebracht hitte, aber damals kam mir
so etwas nicht in den Sinn. Was solls. Gelegenheit ver-
passt.)

Die Schrift auf dem Schild drauflen vor dem Gotteslob-
Museum fiir Naturwunder, Kuriositdten und Tierpriparate
ist eher klein, nur das Wort »WUNDER« sticht grof her-
aus, weshalb die meisten Leute es das Wundermuseum nen-
nen. Eine Steilvorlage fiir alle moglichen Witze, die schon
lange nicht mehr lustig sind — »Ich wundere mich, was Earl
sich dabei gedacht hat«, »Ich wundere mich, woher der
ganze Krempel kommt«. Aber wir liacheln trotzdem hof-
lich, denn die Person, die den Witz gemacht hat, konnte ja
vielleicht reich sein.

Die meisten Exponate findet Onkel Earl auf Flohmérk-
ten, bei Haushaltsauflosungen und im Internet, oder er
stellt sie selbst her. Er hat sich eine ganze Weile als Tier-
priparator versucht und entsprechend viele Kontakte. Die
Leute mogen Onkel Earl.

Und zur ersten Frage:

Was in seinem Kopf vorgeht, weifd ich oft selbst nicht.

“y’
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Einmal, als ich sechzehn war und den Sommer uber im
Wundermuseum arbeitete, versuchte ich, mit Onkel Earl
zu diskutieren. Damals war ich durchgehend wiitend, die
typische Grundeinstellung aller Sechzehnjahrigen.

»Du glaubst an die Evolution«, sagte ich. »Du weifdt es
nur nicht.«

»Nun, da bin ich mir nicht so sicher.« Er riickte sich die
Brille zurecht. »Dass wir angeblich von Affen abstammen,
kommt mir einfach nicht richtig vor.«

»Aber du glaubst, dass Babys ihren Eltern dhnlich sind,
oder?«

»Natiirlich. Das liegt an den Genen, Karotte. Deine
Mama wollte sich zum Beispiel immer mit mir streiten, und
jetzt sieh dich an.«

Ich schnaubte und fuhr fort: »Und du glaubst an das
Uberleben des Stirkeren, oder? Dass schnelle Antilopen
lange genug leben, um Junge zu kriegen, und langsame An-
tilopen gefressen werden?«

»Klar, Karotte. «

»Das ist Evolution. Diese beiden Faktoren zusammen. «

Onkel Earl schiittelte traurig den Kopf. »Dass wir an-
geblich von Affen abstammen«, wiederholte er, »kommt
mir einfach nicht richtig vor.«

Ich warf die Hinde in die Luft und stampfte zuriick nach
hinten, um die Rittermiuse neu anzuordnen.

Ein paar Wochen spiter, kurz vor dem Ende der Som-
merferien, informierte er mich dariiber, dass er seine Mei-
nung gedndert hatte.

»Was?«

»Ich glaube, du hattest recht, Karotte.« Er nickte. »Es
scheint ganz so, als hitten wir uns entwickelt.« Er hob den
Zeigefinger. »Nur so lésst sich Bigfoot erkldren, oder?«
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Ich starrte ihn an und wusste nicht, wo ich anfangen
sollte.

»Jup«, sagte er, weil er meine Stille als Zustimmung in-
terpretierte. »Bigfoot ist das fehlende Bindeglied, und ein
Bindeglied kann nur fehlen, wenn es eine unvollstindige
Kette gibt. Ich werde das Schild in der Préiriehundevitrine
auf den neuesten Stand bringen. «

Er lichelte mich selig an, und ich ging und holte das
Schild aus der Pririehundevitrine, damit er Pfarrer Smi-
leys Worte davon streichen konnte. Ich war erst sechzehn,
wusste aber da schon, dass sich nicht jeder Streit lohnt.

An dem Tag, als Onkel Earl Bigfoot in sein Leben gelas-
sen hatte, endete genau achtzehn Jahre spéter meine Ehe.

Die Geschichte wire aufregender, wenn ich meinen
Mann Mark mit meiner besten Freundin im Bett erwischt
und in einer dramatischen Aktion vor die Tiir gesetzt hitte.
Aber wir waren nur zwei Menschen, die zu frith geheira-
tet hatten und dann langsam in ein behagliches Elend ab-
gerutscht waren. Ich kann nicht mal behaupten, die Tren-
nung wire meine Idee gewesen. Mir war einfach nie in den
Sinn gekommen, ihn zu verlassen, oder dass er mich verlas-
sen konnte. Daher war ich ziemlich tiberrascht, als es dann
doch passierte.

Ich spiirte eine grofie Panik, weil ich nicht wusste, wie
ich mich iiber Wasser halten sollte — er hatte den besseren
Job und sogar eine Krankenversicherung -, aber mit den
tibrigen Gefiihlen kam ich ganz gut zurecht.

Er bot mir das Haus an, dessen Unterhalt ich mir niemals
hitte leisten konnen. Ich lehnte ab.

Und so sah ich mich im Alter von vierunddreif$ig Jahren
gezwungen, wieder bei meinen Eltern einzuziehen.

Ich liebe meine Mutter, aber ich kann nicht mit ihr zu-
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sammenleben. Wir sind uns zu dhnlich. Kennen Sie die Fo-
tos von den zwei Hirschen, deren Geweihe sich im Kampf
verhaken und die einander durch die Gegend zerren, bis sie
beide verhungern? Das ist ein ziemlich gutes Bild fiir unser
Verhiltnis.

Unsere optimale Wohndistanz liegt bei ungefihr drei-
hundert Kilometern. Nah genug, um im Notfall alles stehen
und liegen zu lassen und riiberzufahren, und gleichzeitig
weit genug entfernt, um spontane Besuche auszuschlieflen.
Da wir uns beide des Geweihverhakungsproblems bewusst
sind, tiberstehen wir kurze Familientreffen und ziehen uns
dann zur Erholung in unsere jeweilige Ecke zuriick.

Die Aussicht, mit ihr unter einem Dach zu wohnen,
belastete mich mehr als die Scheidung. Aber als freiberuf-
liche Grafikdesignerin verdiene ich nicht gerade viel, und
die Kaution fiir eine eigene Wohnung zusammenzusparen,
hitte Monate gedauert. Ich zog sogar in Erwigung, sie an-
zulligen und zu behaupten, ich kidme bei einer Freundin
unter, um dann ein Zimmer im Christlichen Wohnheim zu
mieten. Doch leider gab es sogar dort eine Warteliste.

Du meine Giite.

Also machte ich mich ans Packen. Ich hatte ein ausgeklii-
geltes System: eine Stunde packen, fiinf Minuten weinen,
eine weitere Stunde packen und so weiter. Ich war gerade
dabei, meine Biicher in Kisten zu pfeffern - alle Pratchetts
gehorten mir, verdammt noch mal, die konnte er sich ge-
falligst nachkaufen -, als mein Handy klingelte.

Onkel Earl war dran, was an sich schon ungew6hn-
lich genug war. Er mochte das Internet sehr, aber mit dem
Telefonieren hatte er es nicht so. Er rief mich jedes Jahr
zu meinem Geburtstag an, aber bis dahin waren es noch
Monate.
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»Hi, Onkel Earl. Was gibt’s?«

»Hi, Karotte. Ich bin’s, Onkel Earl. «

»Ja, ich ...« Ich schloss die Augen und lehnte mich an
das Biicherregal.

Nicht jeder Streit lohnt sich. »Onkel Earl, wie geht es
dir?«

»Mir? Ach, ich kann nicht klagen. Letzten Monat hat
sich meine Gicht zuriickgemeldet, aber ich habe eine sehr
nette Arztin. Das Museum liuft gut. «

Mir wurde klar, dass ich ihn mit meiner Frage aus dem
Konzept gebracht hatte. Ich wartete.

»Wie ich hore, machst du gerade eine schwere Zeit
durch, Karotte. «

»Tja, so was passiert.« Obwohl ich mir noch vor einer
Stunde die Augen ausgeheult hatte, verspiirte ich plotzlich
den Drang, die Sache mit der Scheidung herunterzuspie-
len. »Ich komme zurecht.«

»Ich weifs, Kleine. Du warst schon immer zih wie altes
Schuhleder. «

Aus Onkel Earls Mund war das ein grofies Kompliment.
Ich musste lachen. Weil ich immer noch den Trinen nah
war, klang es zittrig, aber trotzdem nach einem Lachen.

Onkel Earl druckste kurz herum und fuhr dann fort:
»Du hast bestimmt schon andere Pliane, aber ich wollte dir
trotzdem sagen, dass ich letztes Jahr die Abstellkammer im
Museum ausgerdumt habe.«

»Was?«

»Das Zimmer ganz hinten«, erklirte er geduldig.
»Gleich neben der Werkstatt. Ich weif3, deine Mutter freut
sich wahnsinnig, dich wieder bei sich zu haben« - eine
glatte Liige, das wussten wir beide - »aber weif$t du, wegen
der Gicht bin ich momentan ein bisschen eingeschrinkt,
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und da dachte ich mir, ich biete es dir an. Nur fiir den Fall,
dass du eine Weile hierbleiben mochtest. «

»Onkel Earl.« Wieder kamen mir die Tranen. Ich blin-
zelte.

»Es wire gar kein Problem«, versicherte er mir.

»Liebend gern«, japste ich. Meine Mutter wohnte hun-
dert Kilometer von Hog Chapel entfernt. Mein Ex-Mann
war nur ein einziges Mal im Wundermuseum gewesen und
hatte es »ziemlich schrig« gefunden, folglich waren meine
guten Erinnerungen daran nicht mit ihm verbunden. Ich
konnte zwischen den verstaubten Vitrinen herumschlen-
dern, den ausgestopften Grizzly streicheln und mit den
Ritterméusen das Ende von Das Imperium schldgt zuriick
nachspielen.

Oder endlich die komplette Sammlung katalogisieren
und mir die Unterkunft verdienen.

»Wirklich, Karotte? «

»Wirklich. «

»Toll!« Vermutlich war er genauso iiberrascht wie ich.
»Dann besorge ich gleich mal neue Bettwische. Gib ein-
fach Bescheid, wenn du dich ins Auto setzt.«

Ich bedankte mich noch ein paarmal, dann legte ich auf
und lehnte mich heulend an das Biicherregal.

Alsich genug geweint hatte, trocknete ich meine Trinen
und packte alles von Lovecraft und Bear ein. Die Biicher
von Philip K. Dick konnte Mark gern behalten; Androiden
haben mich sowieso nie interessiert.



An einem regnerischen Montagnachmittag zog ich im
Wundermuseum ein.

Montags hat das Museum geschlossen. Onkel Earl 6ffnet
lieber am Samstag und Sonntag, wenn Touristen in der Stadt
sind. Hog Chapel wire gern wie das eine Stunde 0Ostlich ge-
legene Southern Pines, kann aber mit so viel Idylle nicht
mithalten. Wir haben zwar einen berithmten Golfplatz, der
Besucher anlockt, und ein Altersheim fiir wohlhabende Se-
nioren, die am Wochenende mit ihren Enkeln spazieren ge-
hen, aber das wars dann auch schon. Abgesehen davon gibt
es in Hog Chapel noch ein paar Bio-Bauern auf der Suche
nach giinstigem Boden und extrem engagierte Hippies, die
sich immerzu tiber Biodiesel unterhalten wollen.

Hin und wieder schligt der Verein der Gewerbetrei-
benden vor, Hog Chapel einen verlockenderen Namen zu
geben, doch bisher ohne Erfolg. Denn wer will schon in
Pinestraw, Pine Needle, Happy Pines oder in Sunset Pines
leben?

Immerhin ist Hog Chapels Innenstadt grof$ genug fiir ein
Café, ein Diner, einen Eisenwarenladen und zwei Trodel-
shops, die sich als Antiquititengeschifte ausgeben.
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Das Wundermuseum lauft ganz gut. Onkel Earl hat das
Gebiude vor Jahrzenten zu einem licherlichen Preis ge-
kauft, und obwohl es keine Goldmine ist, fallen wenig lau-
fende Kosten an. Es steht in einer schmalen Liicke zwischen
dem Café und einer Boutique. Letztere geht ungefihr ein-
mal jihrlich pleite, worauthin sie verkauft, umbenannt und
mit frischen Duftkerzen ausgestattet wird, und dann rinnt
das Geld fiir ein weiteres Jahr dahin.

Als ich in meinem alten Subaru vorfuhr, hiefl die Bou-
tique gerade Gliicksbringer und hatte eine im Zwanziger-
jahre-Stil eingekleidete Puppe im Schaufenster stehen. Den
Schildern nach zu urteilen, die dreif$ig Prozent Rabatt auf
alles versprachen, wiirden die Duftkerzen wohl schon bald
wieder ausgetauscht.

Onkel Earl kam trotz des Regens heraus. Mit Zunei-
gungsbekundungen ist er eher sparsam, doch an dem Tag
umarmte er mich. »Alles wird gut, Karotte«, sagte er, wih-
rend ich schniefend an seiner Schulter hing.

Viele Umzugskisten hatte ich nicht, und die meisten da-
von waren voller Biicher. Eigentlich zéhle ich zu den Men-
schen, die vom Buch als physischem Objekt schwirmen,
aber nach dem Packen und Schleppen der Kisten hitte ich
mich am liebsten vom Papier verabschiedet und mir einen
E-Reader zugelegt.

Weil bei mir kein Platz dafiir war, hatte Mark die Mo-
bel behalten. Ich hatte nur meine Kleidung, ein paar Bilder
von der Wand, meinen Laptop und ein paar Kaffeebecher
mitgenommen. Und jede Menge Kiihlschrankmagneten.
Ich hatte von jeder Reise einen Magneten mitgebracht; auf
keinen Fall sollte mein Ex Souvenirs aus Stidten behalten,
in denen er nie gewesen war.

Onkel Earl wollte helfen, aber da er wegen seiner Gicht

18



immer wieder stehen bleiben und seinen Fuf} schonen
musste, gab ich vor, recht miide zu sein und suchte nur das
Notigste zusammen.

»Dein Zimmer ist gleich da hinten«, sagte er, sobald
ich meine Sachen aus dem Auto geholt hatte. Er humpelte
durch den Korridor zum riickwirtigen Teil des Museums,
der mit Postern zum Jahrestag der Mothman-Sichtungen -
»Fiinfzig Jahre Todesangst!« — und einer bunten Auswahl
von Kleintierschideln geschmiickt war. Jemand hatte sie
mit Draht an einem Kajakpaddel befestigt. (Jetzt fragen Sie
bestimmt: Warum an einem Kajakpaddel? Aber wenn ich
solche Fragen beantworten konnte, wire es kein Wunder-
museum, okay?)

Mein Onkel hatte das Zimmer vielleicht wirklich im ver-
gangenen Jahr entriimpelt, doch der warme Gelbton an
den Winden war neu. Der Raum roch immer noch nach
frischer Farbe, trotz des Ventilators im Tirrahmen, der
wohl die Dimpfe nach draufSen blasen sollte. Das Bett war
ein antikes Stiick mit imposanten, kunstvoll gedrechsel-
ten Eckpfosten, die mir bis iiber den Kopf reichten und an
einem Einzelbett leicht Gibertrieben wirkten, und die Bett-
wische war mit winzigen Ananas bedruckt.

An der gegeniiberliegenden Wand hing der Kopf eines
Roosevelt-Wapitis. Die Tiere sind riesig, fast so grofy wie
Pferde, und das Geweih dieses Exemplars war so ausladend
wie die Aste eines Baums. Ich erkannte es auf den ersten
Blick wieder und musste lachen.

»Oh mein Gott! Onkel Earl, ist das Prinz?«

»Du hast ihn immer sehr gemocht«, antwortete Onkel
Earl leicht verlegen. »Ich dachte, vielleicht freust du dich
iber etwas Gesellschaft. «
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Ich lachte noch einmal und stellte mich vor meinen alten
Freund.

Mit fiinf oder sechs hatte ich zum ersten Mal Bambi ge-
sehen - eines dieser ritselhaften Dinge, die Eltern ihren
Kindern bis heute antun. Anstatt zu weinen, habe ich da-
mals mit weit aufgerissenen Augen versucht, den Tod von
Bambis Mutter zu verarbeiten. Doch die Figur, die mich am
meisten beeindruckte, war Bambis Vater, der Grofde Prinz.

(Ubrigens - falls Sie das Buch von Felix Salten nicht ge-
lesen haben, mochte ich Sie an dieser Stelle auf eine un-
glaublich merkwiirdige Szene aufmerksam machen. Bam-
bis Vater zeigt seinem Sohn die Leiche eines Jigers und
erklart ihm, dass auch Menschen sterblich sind. Die meis-
ten Leute halten Unten am Fluss fiir ein verstorendes Kin-
derbuch, aber in der Hinsicht kann es Bambi nicht das Was-
ser reichen.)

Bei meinem nichsten Besuch im Wundermuseum lief
ich also auf den Wapiti-Kopf zu und rief: »Prinz!«

Ich war sechs Jahre alt und noch nicht besonders gut da-
rin, Hirscharten zu unterscheiden. Meine Mutter erklarte
mir in ihrer typischen Art sofort, Wapitis und Weifiwedel-
Hirsche seien nicht dasselbe, folglich konne dieses Tier hier
unmoglich der Prinz sein.

Onkel Earl - ebenfalls typisch — wartete, bis meine Mut-
ter nebenan war und erzéihlte mir dann, Wapitis seien die
wahren Konige des Waldes, und dieser hier wire sicher
sehr geehrt, »Prinz« genannt zu werden.

Bei meinem nichsten Besuch hing neben dem Wapiti-
Kopf eine neue Plakette:

»PRINZ «
Cervus canadensis roosevelti
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Schon damals war mir bewusst, dass mein Onkel zum einen
nett sein und zum anderen sicherstellen wollte, dass so-
wohl meine Mutter als auch ich Recht behielten. Erst spa-
ter wurde mir klar, dass Onkel Earl bereits lange vor meiner
Geburt ihr Bruder gewesen war und wahrscheinlich sehr
viel Ubung darin hatte, mit ihrer endlosen Rechthaberei
umzugehen.

Es war schon, Prinz wiederzusehen. Ich umarmte Onkel
Earl. »Das hittest du nicht tun miissen. Danke. «

»Dafiir ist Familie da, Karotte. Und keine Sorge, solange
du hier bist, werde ich dich schuften lassen. «

Er versuchte, ernst dreinzublicken, scheiterte aber klig-
lich. Ich entschuldigte mich und verschwand auf die Toi-
lette, um ein bisschen zu weinen. Hauptsichlich, weil er so
nett war, und ein bisschen vor Erleichterung.

“y’

Erschopft von der Fahrt und den vielen Gefiihlen ging ich
frith zu Bett und schlief wie eine Tote. Ich stand nicht mal
zwischendurch auf, um aufs Klo zu gehen.

Als ich aufwachte, war ich keine Sekunde lang desori-
entiert. Wihrend der vergangenen Wochen hatte ich im
Wohnzimmer geschlafen, jeden Morgen an die Decke ge-
starrt und mich gewundert, warum ich nicht im Bett lag,
bis mich die Erinnerungen dann schlagartig einholten.
Aber nun roch es nach frischer Farbe, und in dem diinnen
Streifen Licht, der durch den Tiirspalt hereinfiel, konnte
ich Prinz’ Geweih erkennen. Ich wusste genau, wo ich war.

Ich holte mein Handy heraus und sah auf die Uhr. Vier-
tel nach acht. Ziemlich frith, aber wenn ich hier arbeiten
wollte, wiirde ich mich an das frithe Aufstehen gewohnen
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miissen. Das Museum 6ffnete um neun. Ich sprang aus dem
Bett, duschte, zog mich an und tappte nach vorn zu Onkel
Earl, der gerade dabei war, die Kasse einzuschalten.

»Morgen, Karotte«, sagte er. »Ich habe Donuts be-
sorgt.«

Ich warf einen Blick auf den Krispy Kreme-Karton und
musste mich kurz selbst daran erinnern, dass ich jetzt wie-
der im Stiden war, wo man alles Essbare frittiert. Natiirlich
werden auch hier Kriege iiber die richtige Art des Grillens
gefiihrt, aber iiber frittierte Maisballchen sind sich alle ei-
nig. Und auch tiber Krispy Kreme, was in diesem Teil des
Landes einer Art religiosen Institution nahekommt. (Stid-
licher von North und South Carolina wird die entspre-
chende 6kologische Nische von Graceland besetzt.)

Ich nahm mir einen Donut und biss hinein. Er bestand
aus Luft und Herrlichkeit.

»Konntest du riberflitzen und uns einen Kaffee ho-
len?«, fragte Onkel Earl. »Ich wiirde ja selbst gehen,
aber ...«

Seine Korperhaltung liefS vermuten, dass ihm nicht blof3
die Gicht zu schaffen machte. Er saf§ kerzengerade auf ei-
nem Hocker, durch seine Kleidung zeichnete sich ein Stiitz-
giirtel ab.

»Was macht der Riicken, Onkel Earl? «

»Ganz okay. «

»Wirklich? Oder tut er hollisch weh, und du willst nur
nicht jammern?«

Seine Mundwinkel zuckten. »Na ja, eher Letzteres. Vor
ein paar Wochen hatte ich einen iiblen Anfall, und manch-
mal ziept es noch. «

»Du meine Giite. Hast du denn keine Medikamente be-
kommen?«
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Er zuckte vorsichtig mit den Schultern. »Alles, was
wirkt, macht mich zu benebelt. Ich habe immer Angst, vor
den Kunden einzuschlafen. «

Auf dem Weg zur Tiir hielt ich inne. »Falls du morgen
etwas nehmen mochtest, bin ich hier und passe auf, dass du
wach bleibst. «

Ich rechnete damit, dass er mein Angebot ablehnen
wiirde - normalerweise hitte Onkel Earl sich eher ein Bein
abgehackt, als sich zu beschweren -, aber er sagte: »Das
wire nett, Liebes«, und da wusste ich, dass seine Schmer-
zen viel schlimmer waren als geahnt.

“y’

Das Café nebenan hiefd Die schwarze Henne und gehorte ei-
ner gewissen Martha, wurde aber von ihrem Bruder Simon
betrieben. Wahrscheinlich machte auch er irgendwann
einmal Feierabend, aber auflerhalb des Cafés sah ich ihn
selten. Simon war ein interessanter Typ. Er trug meistens
fingerlose Handschuhe und seltsame Kopfbedeckungen
und erinnerte an eine Second-Hand-Version des verriick-
ten Hutmachers aus Alice im Wunderland. Er sah noch ge-
nau so aus wie bei meinem letzten Heimatbesuch vor finf
Jahren, und auch wie bei unserer ersten Begegnung vor fast
einem Jahrzehnt. Simon musste inzwischen an die vierzig
sein, wirkte aber wie ein Achtzehnjéhriger. Wahrscheinlich
stand irgendwo ein Gemailde herum, das an seiner Stelle
alterte.

Onkel Earl und ich bekamen in der schwarzen Henne
alle Getrinke gratis, weil das Gebdude Onkel Earl gehorte
und er wahrscheinlich die Hilfte der filligen Miete in Form
von Koffein einzog. Simon liebte das Wundermuseum und
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brachte hin und wieder einen interessanten Schidel vorbei,
auch das als eine Art Mietersatz.

»Simon, wie geht’s?«, fragte ich und liefd mich in einen
der Sessel fallen, wihrend er eine Kanne zum Mitnehmen
befiillte.

»Prima«, sagte er. »Hab’ gehort, dir geht es weniger
gut?«

»Scheidung. «

»Oh je. Soll ich ihn fiir dich umbringen?«

Simon war ungefihr halb so groff wie mein Ex, doch
die Vorstellung war faszinierend. »Nein, aber danke fiir das
nette Angebot. Ich komme allein klar.« (Behauptete ich,
als wiirde ich nicht in den unpassendsten Momenten und
mindestens einmal tdglich in Trinen ausbrechen.)

»Aww. Ohne ihn bist du besser dran. Minner sind ein-
fach scheifSe. «

Ich runzelte die Stirn.

»Sorry, das war das Auge.« Er stellte mir einen Becher
Kaffee auf den Tresen.

»Das Auge?«, wiederholte ich.

»Ach, stimmt ja, du warst lange nicht hier. Also. An-
scheinend leidet mein linkes Auge an einer seltenen Form
der Farbenblindheit, die eigentlich nur bei Frauen auftritt.
Die Arzte glauben, dass ich so eine Art Chimire bin und im
Mutterleib meine Zwillingsschwester absorbiert habe, und
jetzt habe ich ihr linkes Auge. «

Ich nippte am Kaffee. Er war richtig gut. »Krass.«

»Mein Augenarzt war sehr aufgeregt.«

»Kein Wunder. «

»Manchmal sehe ich damit echt seltsames Zeug. «

Wie ich Simon kannte, konnte seltsames Zeug alles be-
deuten, von Geistern uiber Auren bis hin zu einem Ge-
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sangsquartett aus unsichtbaren Aliens. Ich iiberlegte, ihn
zu fragen, ob er im Wundermuseum jemals etwas Unge-
wohnliches beobachtet hatte; weil es aber bis unters Dach
mit ungewohnlichem Zeug vollgestopft war, hitte er den
Unterschied wohl kaum bemerkt.

Da ich mich aus nichts raushalten kann, fragte ich nach
einer Minute: »Und es betrifft nur das linke Auge?«

»Na ja, schwer zu sagen. Ich miisste wahrscheinlich alle
Organe einzeln untersuchen lassen, oder? Meine Bauch-
speicheldriise konnte zum Beispiel weiblich sein. Wer weif3
das schon?«

Ich hatte noch nie iiber das Geschlecht meiner Bauch-
speicheldriise nachgedacht und blickte schweigend in mei-
nen Kaffeebecher.

»Wie lduft das Museum?«, fragte er.

»Ganz gut. Wihrend ich hier bin, wiirde ich gern ein
paar Exponate katalogisieren und die Website auf den
neusten Stand bringen. «

»0oooh ... viel Gliick damit.« Simon schiittelte den
Kopf. »Besser du als ich.«

Mitleid von einem Typen, der seine Zwillingsschwester
im Mutterleib absorbiert hatte und nun ihr Auge mit sich
herumtrug, erschien mir wie eine perfekte Metapher fiir
mein Leben, auch wenn ich sie selbst nicht ganz verstand.
Ich nahm die Kanne und meinen Becher und ging zuriick

“y’

Piinktlich um neun standen ein paar neugierige Touristen

ins Museum.

vor dem Eingang. Ich schloss die Tiir auf und winkte sie he-
rein. »Willkommen im Wundermuseum !«
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»Ich liebe es hier«, rief eine Frau mit zotteligen Haaren,
Nasenring und einem T-Shirt mit dem Aufdruck Icu ¥
HUHNER. »Unschlagbar. Ich schleppe meine Freunde hier-
her, wann immer wir in der Stadt sind. «

»Schon zu horen!«, sagte ich frohlich.

Die kleine Gruppe eilte die Treppe hoch, ihre Stimmen
hallten zu uns herunter. »Wartet, bis ihr die Tierpriparate
seht ...«

Ich lie3 meinen Blick iiber die Vitrinen schweifen, die
zum Bersten gefiillt waren mit ... Zeug. An die Katalogi-
sierungsarbeit zu denken, fiihlte sich an, wie am Fufle des
Mount Everest zu stehen und in die Héhe zu blicken. » Gibt
es hier eigentlich irgendein Inventursystem?«

»Oh, ja«, sagte Onkel Earl. »Fiir die T-Shirts, die Sti-
cker und die Becher. «

»Was ist mit den Exponaten?«

Er runzelte die Stirn. »Na ja, ich weif3, was da ist ... also,
grofStenteils ...«

Wabhrscheinlich gibt es irgendeinen Satz, der mich vor
der anstehenden Inventur in noch mehr Angst und Schre-
cken versetzt hitte, aber er fiel mir in dem Moment nicht
ein. Doch dann sah ich Onkel Earls hoffnungsvollen, leicht
besorgten Gesichtsausdruck und beschloss, mir nichts an-
merken zu lassen.

»Tabellen«, sagte ich. »Wir machen das mit Kalkula-
tionstabellen. Und Aufklebern. «

Ich erstellte eine Tabelle, tippte #o0ooo1 in die erste
Spalte und schrieb Prinz — Roosevelt-Wapitikopf dahin-
ter. Ich ging in mein Zimmer, fotografierte Prinz mit dem
Handy und fiigte das Foto in die Tabelle ein. Ich fand eine
Menge winziger Preisetiketten, die eigentlich auf die Kaf-
feebecher geklebt werden sollten, versah eins davon mit

26



der Ziffer 1 und driickte es auf die Riickseite von Prinz’ Pla-
kette.

»Erledigt«, murmelte ich und sah mich um. »Fehlen
nur noch ein paar Millionen. «

Und so machte ich mich an die Arbeit.






Eine Woche spiter hatten wir zu einer Routine gefunden.
Kurz bevor das Museum o6ffnete, stand ich auf und frih-
stiickte, was Onkel Earl mitgebracht hatte - Muffins, Do-
nuts oder dhnliches. Ich holte uns Kaffee von nebenan, und
dann setzte Onkel Earl sich an die Kasse, wihrend ich alle
Aufgaben iibernahm, die Bewegung erforderten — die Post
holen, die Plakattafel rausstellen oder die Regale mit den
Stickern und Bechern auffiillen. Gegen Mittag schickte er
mich los, um ein paar Sandwiches vom Diner zu besorgen,
und den Rest des Nachmittags verbrachte ich mit Katalogi-
sieren.

Wenn wir das Museum um sechs Uhr abends schlossen,
sagte er: » Gute Arbeit, Karotte. Wie bin ich nur ohne dich
klargekommen?« Dann ging er nach Hause, und ich setzte
mich nebenan ins Café, wo es WLAN gab. Falls mir ein
lustiger Beitrag einfiel, aktualisierte ich die Social-Media-
Accounts des Museums. Ich verfolgte den ehrgeizigen Plan,
die Webseite zu iiberarbeiten und dort mehr zu prisentie-
ren als sporadische Blogeintriage iiber die Geschichte von
Fidschi-Meerjungfrauen, stand aber natiirlich noch ganz
am Anfang. Auflerdem war es heikel, Fotos von Schideln
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und Tierpréiparaten zu posten, weil es immer wieder Leute
gab, die einen als Morder und moralisches Aquivalent zu
Buffalo Bill aus Schweigen der Ldmmer beschimpften. Nach
meiner Zeit auf den Schlachtfeldern der Fanfiction war
meine Internetriistung praktisch undurchdringlich, aber
Onkel Earl hatte ein empfindsames Gemiit und ich wollte
nicht, dass seine Gefiihle verletzt wurden.

Die meisten Abende verbrachte ich damit, Logos und
Hochzeitseinladungen zu entwerfen und an Kunden zu
verschicken, wihrend Simon mir Kaffee nachschenkte und
von seiner Kindheit in Florida erzéhlte. Klingt langweilig,
war es aber kein bisschen. Oft hatte ich mich in ein Pro-
jekt vertieft und liefS mich von seinen Worten berieseln,
bis er ganz beildufig erwihnte, dass seine Eltern an den
Wochenenden als religiose Partyclowns gearbeitet hatten
oder dass er zwei Mal fast von einem Alligator gefressen
worden wire. In diesen Momenten schreckte ich hoch und
sagte: »Warte, was?«, und dann schilderte er ausfiihrlich,
wie seine Schwester den Alligator damals mit einem Ra-
sen-Dartpfeil abgewehrt hatte. Hin und wieder betrachtete
ich ihn und fragte mich, wie er unbeschadet durch seine
Kindheit gekommen war. (Einmal sprach ich ihn darauf
an. Er antwortete, er hitte nie damit gerechnet, so alt zu
werden, und heute sei er einfach nur dankbar, am Leben
zu sein. Vielleicht war er deswegen so absolut zufrieden
damit, als Barista zu arbeiten und Giber einem Café zu woh-
nen. Wahrscheinlich hatte er sich damit abgefunden, eines
Tages vor der Espressomaschine zusammenzubrechen und
mit einem Milchkdnnchen in der Hand begraben zu wer-
den.)

Irgendwann machte auch das Café zu. Simon schmiss
mich nie raus, doch sobald er das Schild an der Tir auf Ge-

30



schlossen umdrehte, klappte ich den Laptop zu und kehrte
ins Museum zuriick. Wenn ich mich im Erdgeschoss an
eine bestimmte Stelle an der Wand setzte - direkt unter den
Kudu-Kopf und neben das aus Sonnenblumenkernen ge-
bastelte Portrit von Papst Johannes Paul -, hatte ich immer
noch WLAN. Ich checkte verschiedene Foren, af§ die Reste
meines mittiglichen Sandwiches und begliickwiinschte
mich dazu, meinen Ex-Mann nicht in den sozialen Medien
gestalkt und nach Beweisen dafiir gesucht zu haben, dass er
angemessen ungliicklich war.

(Wie sich spiter herausstellte, war Mark alles andere
als ungliicklich. Er postete regelmifig irgendwelche Platti-
tilden dartiiber, dass das Leben voller Moglichkeiten sei und
man sich mutig ins Unbekannte stiirzen solle. Verdammt,
ich kann nicht glauben, dass ich so viel meiner Lebenszeit
an einen Mann verschwendet habe, der v6llig unironisch
Spriiche wie »Das Gestern ist Geschichte, das Morgen ein
Ritsel, das Heute ein Geschenk« postet. Und das auch noch
in der Schriftart Papyrus!)

Hitte ich nicht meine Jugend dort verbracht, wire es
vielleicht unheimlich, allein in einem dunklen Saal mit to-
ten Tieren, falschen Schrumptkopfen und Sonnenblumen-
Heiligen zu sitzen. Aber selbst wenn das Scheinwerfer-
licht eines vorbeifahrenden Autos durchs Fenster fiel und
sich in den Glasaugen der Tiere widerspiegelte, blieb ich
ruhig. Sicher, ganz kurz hatten sie lebendig gewirkt, aber
was machte das schon? Sie strahlten eine Art Wohlwollen
aus, wie ausgestopfte und aufmontierte Schutzengel. Onkel
Earls Gutmiitigkeit reichte bis in jeden Winkel seines ge-
liebten Museums.

Eswar ein freundlicher Ort, und langsam fiihlte ich mich
wie zu Hause. Dass es mir so schnell in Fleisch und Blut
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tiberging, beunruhigte mich ein wenig, denn noch vor ein
paar Monaten war ich eine aufstrebende Grafikdesignerin
mit Haus, Ehemann und sicherem, stabilem Alltag gewe-
sen. Mein zukiinftiges Leben hatte sich vor mir erstreckt,
nicht sonderlich aufregend, aber dafiir éiberschaubar.

Und jetzt war ich auf eine vollig andere Bahn geraten.
Ich hatte kaum Geld und miese Jobaussichten, und mit dem
Begrift »Stabilitit« verband ich einen ausgestopften Wa-
piti-Kopf an der Wand und ein Elvis-Portrit iiber dem Bett.

Du bist erst seit einer Woche hier, sagte ich mir. Du kannst
dich mindestens einen Monat lang von deiner gescheiterten
Ehe erholen, ohne dafiir als Faulpelz zu gelten. Weitere Aus-
reden brauchte ich nicht; ich rief ein paar schmutzige Fan-

v’

Am darauffolgenden Morgen driickte ein UPS-Bote die Ein-

fics auf und ging ins Bett.

gangstiir mit der Schulter auf und zerrte ein Paket herein.
Onkel Earl wollte von seinem Hocker aufstehen, verzog
aber sofort das Gesicht, also eilte ich nach vorn, schnappte
mir das Pad und unterschrieb.

»Wie ich sehe, haben Sie eine neue Aushilfe?«

Onkel Earl nickte. »Das ist meine Nichte, Karo... dh,
Kara.«

Der UPS-Bote tippte sich an die Miitze. »Dann sehen
wir uns ab jetzt wohl 6fter.« Er ging zur Tiir. »Es sei denn,
die Leute horen auf, so fleiflig zu spenden. «

»Unwahrscheinlich«, murmelte ich genervt und warf
einen Blick auf das Paket. Ich hatte die ganze Woche durch-
gearbeitet, selbst am Ruhetag, und keine sichtbaren Fort-
schritte erzielt. Und jetzt kam noch mehr Krempel dazu.
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Aber was sollte ich machen. Schliefilich hatte ich mir die
Arbeit selbst aufgeladen.

»Lass es mich gleich fotografieren«, sagte ich und zog,
wihrend Onkel Earl das Paket 6ffnete, mein Handy aus der
Hosentasche. »Fiir den Katalog. «

»Alles klar, Karotte. «

Er hob mehrere in Zeitungspapier eingewickelte Pack-
chen aus dem Karton und legte sie auf den Tresen. »Von
meinem alten Freund Woody«, erklirte er. »Er hat sich auf
Nachlassverkdufe spezialisiert und schickt mir, was er dort
so findet. Ich mag seine Sachen, weil er meistens die Her-
kunft mit angibt.«

Woodys Geschenke waren, gelinde gesagt, sehr ab-
wechslungsreich. Das erste Pickchen enthielt die Beinkno-
chen eines Soayschafs. Jeder einzelne war kaum ldnger als
meine Hand. »Soays sind winzig«, sagte Onkel Earl. »Die
reichen dir ungefihr bis ans Knie.« Als nichstes packte
er zwei grob geschnitzte Holzvogel aus. Die Schnibel wa-
ren weit gedffnet, darin zappelte ein Holzfisch. Es folgten
ein Luchsschidel — »Schidel konnen wir immer gebrau-
chen!« -, eine leere Kladde aus getrockneten Bananenblit-
tern sowie eine Frauenmaske aus Fischhaut.

»Oh, Fischhaut«, murmelte Onkel Earl besorgt. »Die
muss unbedingt in eine Vitrine, bevor Beauregard sie ent-
deckt.« Beauregard war der neue Kater im Wundermuseum,
ein Riesenvieh mit getigertem Fell und faustgrofiem Schi-
del. Als ich meine Umzugskisten ausgepackt hatte, war er
kurz vorbeigekommen, um meinem Schienbein eine Kopf-
nuss zu verpassen und dann wieder zu verschwinden. Beau
war fantastisch darin, die Mause zu fangen, die sonst unsere
Priparate angeknabbert hitten. Seine Katzenpersonlichkeit
wiirde ich als gutmiitigen Dschingis Khan beschreiben.
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Der letzte Gegenstand war diagonal in den Karton ge-
klemmt worden. Eine Holzschnitzerei, etwa so lang wie
mein Unterarm. Onkel Earl wickelte sie auf dem Tresen
aus, zerkniillte das Zeitungspapier und musterte sie an-
déchtig.

»Puh«, sagte ich. »Die ist echt gruselig. «

Er las die Karte vor, die mit dem Paket gekommen war:
»@Geschnitztes Bildnis eines Leichenotters, Donautal, circa
1900.«

»Leichenotter?«

»Tja, das hat Woody geschrieben ...« Onkel Earl
rutschte von seinem Hocker herunter und ging sogar um
den Tresen herum, um die Skulptur von beiden Seiten zu
betrachten. »Was fiir ein seltsames Stiick. «

Die Schnitzerei war recht grob, das Motiv aber leicht zu
deuten. Auf der einen Seite war ein Otter mit erhobenem
Kopf und herausgestrecktem Bauch zu sehen. Der Schidel
wirkte ungewohnlich breit und der Gesichtsausdruck iiber-
haupt nicht otterhaft, doch die angezogenen Pfoten und
der lange Schwanz waren unverkennbar.

Die andere Seite zeigte einen Leichnam mit verschréink-
ten Armen und einem Leichentuch, das den Grofsteil der
Figur bedeckte. Die linglichen, mit dunkler Farbe oder
jahrealtem Schmutz gefiillten Einkerbungen deuteten fest
gewickelten Stoff an. Der Kopf der Leiche stand unnatiir-
lich ab, als wire ihr Genick gebrochen; der Winkel stimmte
perfekt mit dem Otter auf der Riickseite iiberein.

»Das ist ja schrecklich. «

»Ja, schon ein bisschen seltsam.« Aus dem Mund ei-
nes Mannes, der ein T-Shirt mit der Aufschrift BiGFooT
LEBT!!! trug, sollte das wirklich etwas heifSen. Onkel Earl
drehte die Figur ein paarmal hin und her, die Rillen im Holz
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schienen sich unter dem Kunstlicht zu winden. Beauregard
schlich sich an und bedugte gierig die Fischhaut.

»In der Waschbirenvitrine wire noch Platz«, iiberlegte
Onkel Earl laut. »Die Maske kommt zu den maskierten
Gaunern. «

»Und die Skulptur?«

»Gehort wohl neben den Riesenotter.« Er fischte seinen
Schliisselbund hervor. » Ubernimmst du das, Karotte?«

Ich nahm die Maske, die Schnitzerei und die Schliissel
an mich und ging nach oben. Beau folgte mir und tat so,
als wire er an mir als Person interessiert und nicht an dem
kostlich riechenden Kunstobjekt auf meinem Arm.

Es gab mindestens drei Waschbérenvitrinen, also wihlte
ich die am wenigsten iiberfiillte. Waschbiren hatten wir ge-
nug, aber der Riesenotter war der ganze Stolz des Wunder-
museums.

Amazonische Riesenotter werden fast zwei Meter lang
und wiegen bis zu vierzig Kilo. Sie sind wirklich grof3, sogar
grofier als Vielfrafie. Die Ureinwohner nennen sie Wasser-
Jjaguare.

Aber mit seiner Linge von zweieinhalb Metern war un-
ser Otter selbst nach diesen Maf3stédben ein Ungeheuer, und
Gott allein weif3, wie viel er zu Lebzeiten gewogen hatte.

AufSerdem sind Riesenotter vom Aussterben bedroht.
Unser Exemplar war die Spende eines alten Grof3wildjigers,
der bis vor Kurzem im ortlichen Seniorenheim gelebt hatte.
Seine Kinder fanden die Grofiwildjagd abscheulich - in
dem Punkt musste ich ihnen zustimmen -, aber verkaufen
konnte er seine Sammlung auch nicht, weil er keine Zer-
tifikate besafd und nicht beweisen konnte, dass der Besitz
seiner priparierten, vom Aussterben bedrohten Tiere ein-
mal legal gewesen war. Einen Kiufer hitte er hochstens auf
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dem Schwarzmarkt gefunden. Und so hatte der alte Kerl in
seiner kleinen Wohnung zwischen ausgestopften Schideln
und Kopfen gesessen und die ganze Zeit gewusst, dass seine
Kinder all diese Tiere nach seinem Tod entsorgen wiirden.

»Es war wirklich traurig«, hatte Onkel Earl mir bei ei-
nem meiner Besuche erzihlt. »Er hat mit den Tierkopfen
gesprochen, als wiren sie seine Freunde, und mich gebe-
ten, sie vor dem Miill zu bewahren. Er hat seine komplette
Sammlung an das Museum gespendet. Ich musste ihm ver-
sprechen, gut darauf aufzupassen. «

Und so kam es dann auch. Das Gnu hingt an der Wand
hinter der Kasse, die Kudus, Buntbocke und all die anderen
Tiere sind Giberall im Museum verteilt. Und dann gibt es na-
tiirlich noch den Otter.

Ich war und bin gegen die Grofiwildjagd, aber die Vor-
stellung, wie der einsame Mann in seinem Zimmer saf$ und
mit seinen Tierschiddeln sprach, war so traurig, dass ich nur
wenig Emporung aufbringen konnte. Wenn die Jagd eine
Siinde war, hatte er offensichtlich dafiir gebiifit. Ehrlich
gesagt erinnerte mich die Geschichte ein bisschen an das
Mirchen von der Gansemagd, die jeden Tag mit einem an
die Wand genagelten Pferdekopf spricht. An einen finste-
ren Zauber, der einem unter die Haut geht.

Eigentlich hatte Onkel Earl wenig von einer Mérchen-
fee, dann wiederum hatte er ein Zimmer fiir mich herbei-
gezaubert; daher passte der Vergleich vielleicht doch.

Mit der Zeit hatten viele Priparate einen Spitznamen
bekommen, nicht nur Prinz. »Hing Bob einfach vor das
Loch.« »Schau mal, ob Tusky da reinpasst.« »Kannst du
heute Korkis Horner abstauben?« Bob ist das Gnu, Tusky
ein Wildschwein. Weil die Horner des minnlichen Kudus
wie Korkenzieher aussehen, nennen wir ihn Korki.
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Der Otter hat keinen Spitznamen. Er ist einfach nur der
Otter, das Kronjuwel der Ausstellung.

Ich setzte die Maske zu den Waschbiren, was Beau gar
nicht gefiel, und ging dann weiter zum Otter. Seine feuch-
ten, schwarzen Augen starrten an mir vorbei. Sein Maul war
geoftnet, sodass man die grofSen Eckzihne sehen konnte.
Weder lichelte er, noch fletschte er die Zihne; sondern
zeigte einfach nur sein Gebiss.

Ich nickte dem Otter respektvoll zu und sah mich nach
einem Platz fiir die Skulptur um. Auf einem Wandregal stan-
den ein paar kitschige Porzellanwindmiihlen. Ich tauschte
sie gegen die Holzfigur des Leichenotters aus und lief dann
auf der Suche nach einem neuen Zuhause fiir die Wind-
miihlen durch den Raum. SchliefSlich fand ich eine Liicke
in dem Regal unter den Fingerhiiten aus aller Welt und be-
fand die Stelle fiir geeignet.

Meine Hinde fiihlten sich irgendwie fettig an. Sofort
firchtete ich, die Otterschnitzerei konnte einen giftigen
Film hinterlassen haben, aber dem plotzlichen Eifer nach
zu urteilen, mit dem Beau meine Finger beschniiffelte, han-
delte es sich wahrscheinlich um Fischhautspuren.

Ich wire noch linger beim Otter geblieben, horte aber,
wie im Erdgeschoss jemand nach einem bestimmten T-Shirt
in XL fragte. Also ging ich nach hinten ins Lager, um Onkel
Earl den Weg zu ersparen.

“y

Meine dritte Woche im Wundermuseum hatte gerade be-
gonnen, als Onkel Earl eines Morgens nicht zur Arbeit er-
schien.

Er rief an, noch bevor ich mir Sorgen machen konnte.
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»Hi, Onkel Earl. «

»Karotte? Ich bin’s, dein Onkel. «

Ich schloss die Augen. Seine Stimme klang leiser als
sonst; jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um ihm zu er-
kliren, wie das mit der Anruferkennung funktionierte. »Ist
alles in Ordnung?«

»Nun, ich fiirchte, meinem Knie geht es nicht so gut. Ich
kann nur schlecht laufen. Wiirdest du heute die Besucher
empfangen?«

Ich versprach, mich um das Museum zu kiimmern, da-
mit er im Bett bleiben und sein Knie schonen konnte. Au-
Rerdem bestand ich darauf, dass er seine Arztin anrief.

»Du bist ein Engel, Karotte. Gott muss dich geschickt
haben, um nach mir zu sehen. «

Ich verkniff mir den Kommentar, dass Gott mir statt der
Scheidungspapiere auch einfach eine E-Mail hitte senden
konnen. Bevor ich auflegte, lief ich mir von Onkel Earl ver-
sprechen, dass er sich ausruhen wiirde.

Das Wundermuseum allein zu betreiben war nicht viel
anstrengender, als Onkel Earls Aushilfe zu sein. Statt he-
rumzulaufen und Dinge zu katalogisieren, saf$ ich vorn am
Eingang und plauderte mit den Touristen. Wenn gerade
nichts los war, arbeitete ich an meinem neuesten Auftrag.
Ein Kunde wiinschte sich ein Firmenlogo mit allen mog-
lichen Elementen, darunter auch eine Feder, weil — kein
Witz — der Middchenname seiner Mutter Featherstone lau-
tete (Sie hatte immer an ihn geglaubt).

Was tut man nicht alles fur Geld.

Onkel Earl war am nichsten Morgen zuriick, aber zwei
Tage spiter fiel er abermals aus. Am Montag fuhr ich ihn
dann personlich zur Arztpraxis.

Nach einer Weile kam er mit finsterer Miene wieder he-
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rausgehumpelt. »Die wollen mich operieren«, sagte er.
»So bald wie mdglich. Nicht am Riicken, sondern an den
Knien. Sie haben gesagt, ich laufe so komisch, weil beide
kaputt sind, und in der Folge renke ich mir immer wieder
den Riicken aus. «

»Autsch. Okay. «

»Ich miisste wochenlang das Bett hiiten, Karotte. Ich
kann nicht verlangen, dass du dich die ganze Zeit um das
Museum kiimmerst. «

»Doch, kannst du. Ruf Mama an. Sie wird dich pflegen,
bis du dich erholt hast, und ich ibernehme das Museum. «

Eine Woche spiter kam meine Mutter vorbei, um Onkel
Earl nach Charlotte zu fahren. Als wir uns zum Abschied
umarmten, sagte ich ihm, dass er sich jetzt auf seine Ge-
sundheit konzentrieren solle und dass ich mich um alles
kiimmern wiirde. Er wollte mir gerade zum vierten Mal
erklidren, wie man die Stromrechnung bezahlt, als meine
Mutter mir einen liebevoll-genervten Blick zuwarf, ihn un-
terbrach und endlich ins Auto scheuchte.

»Ich weif3, du schaffst das, Karotte«, rief er durchs ge-
offnete Beifahrerfenster. »Ruf mich an, wenn es ein Prob-
lem gibt. Gott segne dich!«

Ich glaubte immer noch nicht an Onkel Earls Gott, aber
Onkel Earl glaubte an ihn, und das war die Hauptsache. Ich
driickte seine Hand, dann startete meine Mutter den Motor
und fuhr los.

Ich winkte ihnen nach, ging ins Museum zuriick und
drehte das Tiirschild auf Gedffnet. Die Augen der ausge-
stopften Tiere leuchteten im Tageslicht und der Sonnen-
blumenkernpapst strahlte wohlwollend auf mich nieder.

Heute vor einem Monat war ich ins Wundermuseum
eingezogen.





