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Für Alex, der das Gegenteil eines Geistes ist. 
Thank you for everything.



Playlist

Woman – Harry Styles
I Did Something Bad – Taylor Swift

Lavender Haze – Taylor Swift
Broken Mirror – Elderbrook

Boys – Charli XCX
Figure You Out – VOILÀ

Lose Control – MEDUZA, Becky Hill, Goodboys
my boy – Billie Eilish

Mastermind – Taylor Swift
Vigilante Shit – Taylor Swift

Lost In Yesterday – Tame Impala
I Don’t Know Why – Imagine Dragons

Voodoo – Art of Sleeping
Love Is Madness (feat. Halsey) – Thirty Seconds  

To Mars, Halsey
I Walk The Line – Halsey

Stone – Jaymes Young
Woman Woman – AWOLNATION

Anti-Hero – Taylor Swift
Ghostkeeper – Klangkarussell, GIVVEN



Ghosting (Nomen) 

Das plötzliche Beenden eines Kontakts oder einer Beziehung 
durch Abbruch jeglicher Kommunikation und ohne zu erklä-
ren, warum. 

Oder: 

Lässt Herzen zerbröseln wie den letzten Oreo-Keks in der 
Packung, überschüttet Selbstvertrauen mit Benzin und steckt 
es lichterloh in Brand, macht Bridget Jones’ All By Myself-
Interpretation zu siebenhundertzweiunddreißig Prozent nach-
vollziehbar.
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1

Emmy
If catastrophe calls, don’t pick up 

»Wunderschön, Emmy. Schöner gehts nicht. Richtig … sexy.« 
Jonathan beugt sich über mich, während er durch die bun-

ten Zeilen Code am Screen meines Macs scrollt und dabei so 
intensiv auf den Bildschirm starrt, als hätte er eine Star-Wars-
Graphic-Novel vor sich. Der Duft seines herben Aftershaves 
nebelt mich genauso penetrant ein wie der Filterkaffeegeruch, 
der von der Küchenzeile neben Max’ Büro zu unseren aneinan-
dergereihten Schreibtischen wabert.

»Deine Vorlage war schon beinahe perfekt, ich hab bei der 
Fehlersuche nur Überflüssiges herausgenommen.«

Ich rücke etwas von ihm ab, was meinen Corgi Mochi den 
Kopf heben lässt, bevor er die Schnauze wieder auf die weiß-
braunen Pfoten legt und erneut unter dem Tisch eindöst.

»Unsere Teamleiterin ist nicht umsonst die Bug-Queen aka 
Jedi-Meisterin. Sie dominiert unsere Software und garantiert 
auch bald den Rest der Welt«, sagt TJ, ohne dabei den Blick 
von seinem Bildschirm zu nehmen. Ein abschätziges Augen-
brauenheben kassiert er trotzdem von mir. »Irgendjemand 
muss ja die Fehler ausmerzen, die du in den Code streust. 
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Glücklicherweise bin dieser Jemand nicht ich.« Jetzt lächelt er 
Jon an, sein Zahnlücken-Grinsen genauso weiß wie die ge-
bleichten, langen Haare. 

»Tim-Jannik!«, warne ich, doch sein Gesichtsausdruck wird 
davon nur schelmischer. Es bereitet ihm höllischen Spaß, Jon 
auf die Palme zu bringen. Ich gebe ihnen einen Monat bis zum 
ersten Date. Der Chaot und der Perfektionist – Romantik fin-
det auch außerhalb unserer Dating-App ihre Wege. 

TJ zwinkert mir zu, während Jon sich mit einem Seufzen 
wieder an seinen Platz mir gegenüber fallen lässt und sich die 
Kapuze seines schwarzen Hoodies über den Kopf schiebt. 

Ich sehe zwischen meinen Teammitgliedern hin und her. 
»Fehler passieren. Euch, mir – der Code ist nur so gut wie die 
Person, die ihn schreibt. rdently läuft so reibungslos, weil wir als 
Team zusammenhalten und einander Feedback geben. Mach 
dir keinen Kopf, Jon, und lass dir mehr Zeit beim Program-
mieren. Eine App zu coden ist kein Sprint, sondern ein Mara
thon.« Bis zum Mittelpunkt der Erde und wieder zurück, aber das 
behalte ich für mich. Soweit ich das beurteilen kann, machen 
wir alle gerne unseren Job – und das mit Leidenschaft. Eine 
Tatsache, die gut zu dem Namen der App passt, die sich von 
dem englischen Wort ardently – leidenschaftlich – ableitet. 

»Max hat mit seinen Klischee-Ansprachen schon auf dich 
abgefärbt«, murrt Chris, womit er nur zur Hälfte recht hat. 
Wenn man in dem Psychotherapie-Haushalt meiner Eltern 
aufwächst, werden positive Affirmationen zum Default Setting.

Überrascht sehen die anderen zu ihm – normalerweise hält 
sich unser ältestes Team-Mitglied aus den meisten Gesprächen 
heraus. Selbst in Meetings bleibt er stumm, bis ihm eine direk-
te Frage gestellt wird. Bei meinem Jobantritt vor einem Jahr 
konnte ich sein Verhalten nicht einordnen. Nicht alle Typen 
können damit umgehen, eine Teamleiterin vor die Nase ge-
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setzt zu bekommen, die halb so alt wie sie selbst und blond – 
copy and paste erschrockenes Emoji – ist. Während meines Stu-
diums musste ich tagtäglich beweisen, dass das Beherrschen 
von Programmiersprachen nicht an den Besitz männlicher Ge-
schlechtsorgane geknüpft ist.

Chris ist glücklicherweise keines dieser Arschlöcher, die 
Frauen in Technikberufen belächeln würden. Abgesehen da-
von: Er lächelt nie. 

»Emmys Ansprachen halten die Motivation hoch  – au-
ßerdem haben die beiden doch recht, bei uns läuft’s wie ge-
schmiert. Wie viele App-Updates haben wir diesen Monat 
schon rausgebracht?« TJ überkreuzt Daumen und Zeigefinger 
zu einem Herzen und grinst uns an. »Zwei?«

»Heute lade ich das dritte Update hoch, TJ«, bestätige ich. 
Für Mitte September gar nicht übel, damit liegen wir schon vor 
dem eigentlichen Zeitplan, der vier Updates im ganzen Monat 
vorsieht. 

Ich sehe zu dem verglasten Büro in der hinteren Ecke des 
Dachgeschosses, das wir mit unserem Start-up erst vor ein paar 
Monaten bezogen haben. Max’ dunkler Schopf ist über den 
Tisch gebeugt, die offenen Haare verbergen seine attraktiven 
Züge. Schnell wende ich mich ab.

Jon wirft einen Blick über die Schulter. »Gerade wirkt Max 
nicht mehr so gechillt«, flüstert er. »Genauer gesagt, seit Va-
nessa weg ist.«

TJ murrt zustimmend, Chris hat sich schon wieder aus-
geklinkt und streicht sich über den Vollbart, völlig in seine Ar-
beit versunken. Bevor sich das Gespräch weiter in Richtung 
Büroklatsch entwickeln kann, sage ich: »Das mit Vanessa ist 
Max’ Privatsache. Logisch, dass er gestresst wirkt. Seitdem ar-
beitet er doppelt so viel.« Sicherlich kriegt er kaum mehr als 
vier Stunden Schlaf pro Nacht, denn nach der Trennung hat er 
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auch Vanessas Marketing-Aufgaben übernommen. Der Zeit-
stempel seiner Nachrichten in der Task-Management-Soft-
ware überführt ihn regelmäßig.

»Was sie abgezogen hat, war echt nicht okay.«
»TJ«, warne ich erneut. Ich sollte mir ein Schild mit seinem 

Namen besorgen, das ich wortlos hochhalten kann, sobald er 
über die Stränge schlägt.

»Jaja, heilige Emmy.« Er verdreht die Augen, aber immerhin 
tut er das mit einem freundschaftlichen Lächeln.

Ich strecke ihm die Zunge raus.
Eine Heilige? Wenn du wüsstest. Auch in so eine Rolle bin ich 

schon geschlüpft, denke ich nur und werfe Max erneut einen 
kurzen Blick zu. Jetzt starrt er auf den PC, die Augenringe über 
die paar Meter Distanz deutlich sichtbar. Normalerweise hat 
der rdently-CEO einen lockeren Spruch auf den Lippen und 
kommt auch mal mit einem Sixpack Bier für den späten After-
Work-Drink durch die Tür. Jetzt sieht er nur mehr fertig aus.

Die anderen widmen sich wieder ihrer Arbeit. Sie kennen die 
Zero-Bullshit-Philosophie, die ich im Job fahre, Klatsch einge-
schlossen. Ein notwendiger Ausgleich zu dem Mount Everest 
an Halbwahrheiten, der sich mein Privatleben schimpft.

Ich update auf die neueste rdently-Version in den App-Sto-
res, bei der wir ein paar Fehler behoben haben, ehe ich auf die 
Zeit am Screen schiele. Wie kann es bitte schon achtzehn Uhr 
sein? Jeder Arbeitstag ist vollgepackt mit Aufgaben, die mich 
das Zeitgefühl vergessen lassen. Ein freudiges Kribbeln breitet 
sich in mir aus, als ich an meinen Plan für heute Abend den-
ke: Nichtstun. Null Aufträge. Keine Fake Dates. Nur das Sofa, 
Mochi, eine große Portion Pasta, und ich. 

Ich packe die Hundefutter-Box ein und lege einem müden 
Mochi das Geschirr um. Dabei blickt er mich vorwurfsvoll an, 
weil ich ihn aus dem Schlaf gerissen habe – er benimmt sich, 
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als hätte er neuneinhalb Stunden am PC gehangen. Typisch, 
was für ein Faulpelz.

Ich stehe auf und sehe in die Runde. »Macht nicht mehr zu 
lange, okay? Heute haben wir vier Meetings durchgedrückt, 
das war intensiv.« TJ und Jon nicken. Ob Chris mich gehört 
hat, bleibt ein Rätsel. 

Bevor ich nach Mochis Leine greifen kann, steckt Max den 
Kopf aus der offenen Glastür. »Emmy, hast du ’ne Minute?«

»Klar.« Ich sperre den Computerbildschirm und begutachte 
mich für eine Millisekunde im spiegelnden, schwarzen Screen. 
Dank der Tonne Gel, die ich heute Morgen verwendet habe, 
sind meine sonst wilden langen Locken weiterhin zu ordent-
lichen Boxerzöpfen geflochten. 

Ich rücke den fliederfarbenen, flauschigen Bucket Hat et-
was zurecht und streiche mir auf dem Weg zum Büro ein paar 
violette Pulloverflusen vom Faltenrock. Max beobachtet mich 
beim Näherkommen, mustert mein Outfit von oben bis unten. 
Er mag Röcke, das weiß ich. Vanessa hat immer welche getra-
gen, aber der enge Bleistiftschnitt ist nicht mein Stil.

Einer liegt ja in deinem Schrank, du könntest doch mal auspro-
bieren, den zu stylen – halt, stopp.

Das war eine Rolle, weise ich die Stimme in meinem Kopf 
zurecht. Business-Emmy, die Kommentare zum Leitzins lo-
cker in ein Gespräch einfließen lassen kann, nicht ich – die 
leider etwas tollpatschige, Corgis und die Farbe Lila liebende 
Original-Emmy. Das habe ich mir geschworen: Dass ich ich 
selbst bleibe, in meinem echten Leben.

Ich fühle eine Berührung am Bein. Mochi klebt an mir, noch 
immer nicht ganz wach, und sieht mit seinem treuherzigsten 
Blick zu mir hoch. »Bin gleich wieder da, Mo. Sitz.«

Max ist kein Hunde-Mensch, aber er wollte mich unbedingt 
im Team haben. Mochi mitnehmen zu können war meine Be-
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dingung. Der Corgi antwortet mir mit einem Gähnen, ehe er 
sich auf den flauschigen Hintern sinken lässt. 

Ich mache einen großen Schritt über ein Kabel, das mir 
schon mehrere Male zum Verhängnis geworden ist, und trete 
in Max’ Büro. »Konntest du dir meine Notizen bereits anse-
hen? Ich hatte gestern Abend ein paar Eingebungen, wie wir 
die App durch positive Psychologie verbessern könnten.« Zu-
gegebenermaßen hat mir Papa die Idee bei unserem letzten 
Telefonat geliefert, aber der steht ja nicht auf der rdently-Ge-
haltsliste.

»Noch nicht. Schließ die Tür bitte hinter dir.« 
Okay, das ist ernst. Max’ Tür ist immer offen, solange er 

nicht mit Investierenden oder Melanie, unserer Buchhalterin 
in Berlin, spricht.

Er seufzt ergeben und lehnt sich im Stuhl zurück, wartet, 
bis ich ihm gegenüber Platz genommen habe. Mit einem mü-
den Blick streicht er sich die welligen, braunen Haare aus dem 
Gesicht und knotet sie mit dem Haargummi, den er immer 
ums Handgelenk trägt, zu einem Man Bun. Sein linker Bizeps 
versucht alles, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen – 
und fast, fast gebe ich nach. Aber ich bleibe professionell. Im-
merhin sitzt mein Chef vor mir. Auch, wenn der schon einiger-
maßen heiß ist.

»Es ist schon Feierabend, also komme ich gleich auf den 
Punkt: Die Download-Zahlen unserer App stagnieren, Emmy, 
aber das weißt du ja. In Zeiten wie diesen klingt Stagnation 
für die Investierenden nur leider nach Rückwärtsfahren. Einen 
Berg runter.«

Ich öffne den Mund, um ihm zu versichern, dass die neuen 
Features bei der Zielgruppe garantiert einschlagen werden, 
aber er gibt mir gar nicht die Chance dazu. »Und – das ist 
das Wichtigste – das liegt nicht an eurer Arbeit. Ihr seid tolle 
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Entwickler. Du bist grandios in deinem Job und wie du dieses 
Team führst.«

Dieses Kompliment wärmt mir das Herz und die Wangen. 
»Danke. Wir stehen alle hinter dieser App.«

»Das weiß ich. Deshalb brauchen wir großartiges Marke-
ting für ein großartiges Produkt wie dieses. Ich dachte, ich 
kann das schultern, nachdem …« Er hält inne und lehnt sich 
im Stuhl vor, sein schwarzes T-Shirt mit dem Firmenlogo – 
ein geschwungenes R mit Herz, entworfen von meiner besten 
Freundin und höllisch guten, freischaffenden Grafikdesignerin 
Kimberly – spannt ihm dabei über der Brust.

Eine Sekunde lang lässt er seinen Blick über das Chaos auf 
seinem Schreibtisch schweifen, ehe er mich wieder eindring-
lich ansieht. »Alleine kann ich das nicht liefern. Wir brauchen 
einen Experten, der uns schnell Exposure und einen Haufen 
PR bringt. Lukas will bis Ende des Jahres einen saftigen An-
stieg in Downloads sehen, sonst siehts mit der nächsten Inves-
titionsrunde im Frühjahr schlecht aus.«

»Oh.« Lukas ist eine Business-Koryphäe, unser größter 
Geldgeber und ein wirklich anstrengender Typ, einer der Sorte 
höher, weiter, schneller. »Kann ich etwas tun?«

»Deswegen wollte ich mit dir sprechen. Morgen fängt un-
ser neuer CMO an.« Er bemerkt meinen überraschten Blick. 
»Mega kurzfristig, ich weiß. Ich fliege heute Nacht nach Paris, 
das heißt, du müsstest ihm die Einführung in eure Arbeit ge-
ben, bis ich übermorgen wieder im Office bin. Ist das okay?« 

Ich nicke. Auch, wenn das Timing nicht gerade großartig 
ist. Aber es hilft alles nichts, Max wurde schon vor Monaten 
eingeladen, Speaker auf einer Konferenz in der französischen 
Hauptstadt zu sein. 

Er sieht mich mit einem Welpenblick an, in dem die Bitte 
steht, nicht böse zu sein. Wie könnte ich auch? So was passiert. 
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Hin und wieder frage ich mich trotzdem, ob er weiß, welche 
Wirkung dieser verständnisvolle und treuherzige Gesichtsaus-
druck hat. 

»Natürlich, das ist absolut kein Problem.« Ich nicke und 
zwinge mich zu einem Lächeln.

Max atmet erleichtert aus. Es kommt häufiger vor, dass er 
hastig agiert. Viele Entscheidungen bespricht er jedoch mit 
mir. Einen neuen Chief Marketing Officer, kurz CMO, einzu-
stellen, klingt definitiv auch nach etwas, was man dem Chief 
Technology Officer gegenüber erwähnen könnte. Aber das hat er 
ja jetzt. Im Nachhinein. 

Max atmet aus und lässt sich gegen die lederne Stuhllehne 
sinken. »Danke, Emmy. Keine Ahnung, was ich ohne dich ma-
chen würde.« 

Ich will fragen, ob es noch etwas gibt, das ich wissen oder 
tun sollte, da klingelt Max’ iPhone. 

»Lukas. Ich hab schon genug zu tun, Alter«, murmelt er. 
Sein Finger schwebt über dem grünen Telefon-Symbol, dann 
sieht er mich mit warmem Blick an. »Gib mir gerne per Mail 
einen Statusbericht, wie es läuft, okay? Aja: Mochi wird sich 
freuen. Er kriegt Gesellschaft.« Max verzieht die Lippen, als 
würde ihn diese Neuigkeit definitiv nicht glücklich machen. 
Dann nimmt er das Gespräch an. 

Er lächelt mich verabschiedend an, und ich schenke ihm ein 
schmallippiges Grinsen zurück. Leise schließe ich die Tür hin-
ter mir. So wie ich Lukas kenne, kaut er Max mindestens eine 
Stunde lang ein Ohr ab.

Mochi liegt auf dem Rücken und lässt sich ausgiebig von 
TJ am Bauch kraulen. Ich ziehe die Jacke über und schultere 
meine Tasche, während das Gewicht der Blicke meines Teams 
auf mir lastet. 

»Du siehst mittelmäßig happy aus.« TJ sieht aus der Hocke 
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zu mir hoch. Die Pailletten auf seinem T-Shirt glitzern im De-
ckenlicht. »Hat er meinen Pyjama-Freitag abgelehnt?«

Erst jetzt spüre ich den verkniffenen Zug um meine Mund-
winkel und glätte meine Mimik. »Sweatpants im Office gehen 
in Ordnung, aber ich habe keine Lust, jemanden von euch in 
einem Ninja-Turtles-Pyjama zu sehen. Schon wieder.«

Jon protestiert. »Das war nur ein Mal! Ich hatte verschlafen 
und dann vergessen, dass – «

»Morgen kriegen wir einen neuen CMO.«
TJ und Jon wechseln wortlos einen Blick. Laut des dramati-

schen TJs hat Vanessa die Position mit Darth-Vader-Vibes be-
sudelt, wodurch sie nur mehr von Arschlöchern angenommen 
werden kann. Hoffentlich ist diese Vorhersage bloß Schwach-
sinn. Obwohl … Er hat einen sechsten Sinn dafür, wann die 
Kaffeemaschine wieder zu streiken beginnt.

»Wen?«, fragt Chris, ohne vom Bildschirm aufzusehen.
Ich verziehe die Lippen. Wie kann man vergessen, nach dem 

Namen des neuen Mitarbeiters zu fragen? Manchmal habe ich 
keine Ahnung, was Max während des Networking-Events, bei 
dem wir uns kennengelernt haben, an mir beeindruckt hat. 
»Schätze, das werden wir morgen sehen.« Ich bemühe mich 
um ein neutrales Lächeln. Innerlich nagt die Neugierde an mir 
wie ein hungriger Goldhamster.

Als die Mutmaßungen losgehen, wer es sein könnte – ein 
berüchtigter LinkedIn-Marketing-Guru liegt dabei auf Platz 
eins –, mache ich mich mit Mochi auf dem Arm aus dem Staub.

»Und, Emmy?«
Ich fahre herum, während vor mir der Aufzug aufgleitet. 

Max steckt den Kopf aus dem Büro, die Hand über das Telefon 
gelegt. »Lass dich nicht von ihm unterkriegen, ja?«
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2

Emmy
Always there for a friend of mine

Noch im Aufzug sende ich eine WhatsApp-Nachricht an Max: 
Wen dürfen wir morgen erwarten? Grinsende Katze. Nachdenk-
licher Smiley. Rakete. 

Nervöse Emmy.
Lass dich nicht von ihm unterkriegen, ja?
Von wem? Das klingt ja fast so, als läge TJ mit seiner Pro-

phezeiung richtig. Emmy gegen Darth Vader? Würde nicht 
gut für mich ausgehen, so viel steht fest.

Zwei Stunden später habe ich noch immer keine Antwort 
erhalten. Wahrscheinlich ist er auf dem Weg zum Flughafen 
oder hat vergessen, zurückzuschreiben. Wäre nicht das erste 
Mal. Die zwei blauen Haken helfen mir nicht dabei, weniger 
nachzugrübeln.

Ich hänge mit einem Teller aufgewärmter Pasta mit Super-
markt-Tomatensoße auf der Couch herum. Netflix läuft ge-
dämpft im Hintergrund, während ich mich zum hunderts-
ten Mal frage, wie Max das gemeint haben könnte. Ich scrolle 
durch verschiedenste Apps, Instagram, LinkedIn, sehe aber 
nicht wirklich hin. 
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Gerade, als ich das iPhone zur Seite legen und in meiner 
liebsten, koreanischen Romance-Serie versinken will, grinst 
mich Kim vom Display an. Ich hebe ab.

»Emily!« Die letzte Silbe meines Namens schießt eine Ok-
tave nach oben, als sie meinen Namen zwitschert. Sie klingt 
etwas aufgekratzt, als hätte sie fünf Espressi hintereinander ge-
ext. Wäre keine Überraschung. 

»Kimberlyyy!«, singe ich in unserer Standard-Begrüßung 
zurück, die mich jedes Mal zum Grinsen bringt, obwohl wir 
uns schon anderthalb Jahre lang kennen. Dass unsere beiden 
Namen mit ly enden, amüsiert mich noch immer mehr, als 
es vermutlich sollte. Mich hat Mama nach einer der Brontë-
Schwestern benannt, Kims Mutter hat den Namen ihrer zu-
künftigen Tochter im Aufzug eines New Yorker Luxushotels 
aufgeschnappt – von Vornamen-Büchern halten unsere Eltern 
scheinbar gleich wenig. 

»Hi!«, sagt Kim jetzt, und ich fühle mich durch das Telefon 
umarmt. »Es gibt News! Und keine guten. Leider. Haha.«

Ich setze mich auf. »Oh-oh. Sind deine Lieblingsreiswaffeln 
im Supermarkt wieder alle?«

»Gott, nein. Nach dieser Beinahe-Apokalypse letzten Mo-
nat habe ich mir einen Vorrat angelegt, der bis in mein hohes 
Alter reicht. Ich meine, hallo? Hat ganz München plötzlich 
rausgefunden, dass Reiswaffeln mit Joghurtglasur absolut geil 
sind? Diese Sache ist … auch unangenehm.« Sie holt Luft. »Er 
ghostet mich. Mich – kannst du dir das vorstellen?«

»Wer?« Am Fußende der Couch hebt Mochi den Kopf und 
rollt sich auf den Rücken, damit ich seinen Bauch kraule. Ein 
zufriedenes Grummeln entfährt ihm, als meine Hand in sei-
nem weichen Fell versinkt. 

»Dieser hotte Typ.«
»Der von letzter Woche? Socken-beim-Sex-Adam? Ich 
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dachte, den fandest du doch nicht so gut.« Kim verliebt sich in 
zweiundneunzig Prozent ihrer Dates schon in den ersten fünf 
Minuten, hat allerdings auch harte Knock-out-Kriterien. Dass 
er die Sneakersocken beim Herummachen angelassen hat, hat 
der fehlenden Connection zwischen den beiden auch nicht ge-
rade geholfen. 

»Urgh, erinnere mich nicht an den. Der hat sich disquali-
fiziert, als er meinte, online nach Second-Hand Luxushand-
taschen zu stöbern, wäre ein – Anführungszeichen – Akt der 
Verzweiflung. Klar, dass einer dieser Finance-Bros denkt, Gra-
fikerin wäre kein richtiger Beruf, und ich mir deswegen nur 
Fälschungen und trockenes Brot leisten könnte. Dabei zahle 
ich einfach nur fett Miete, die sogar einen Justus Aurelius zum 
Weinen bringen würde.« Das Augenverdrehen schwingt durch 
die Leitung. »Leon meine ich. Hast du mir bei unserem Ge-
spräch am Montag nicht zugehört?«

»Doch, mit Sicherheit, aber …« Ich seufze. Kim ist mei-
ne beste Freundin, aber manchmal verliere ich die Übersicht 
oder vergesse, was sie erzählt hat. Vage erinnere ich mich an 
die gemeinsame Gassirunde letztens, aber mein Kopf war voll 
mit einem Datenbankproblem, das ich erst nach zwei Tagen 
lösen konnte. So viel dazu, dass ich die rdently-Software domi
niere.	

Jetzt klingt Kim ungeduldig, ihr Modus Operandi, den sie 
nur beim Feiern oder notgedrungen während unserer halbjähr-
lichen Spa-Tage ablegt. »Leon, du weißt schon. Groß. Dun-
kelhaarig. Brille. Trainiert. Sexy, auf eine James-Dean-Harvey-
Specter-Art. Scharfer Anzugtyp. Der Leon.«

Jetzt fällt der Groschen. »Ah, scharfer Anzugtyp! Jep, bin 
dabei.« 

War klar, dass Kim eine Verbindung zu ihrer Lieblings-
serie Suits herstellt. Sie liebt Typen mit Krawatte und teuren 
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Designerhemden. Wahrscheinlich verstehen wir uns so blen-
dend, weil wir die gleiche Art von Cocktails (Gin mit vier Aus-
rufezeichen) lieben, aber auf verschiedene Kerle stehen. Sie ist 
die Amanda zu meiner Iris, die Wednesday zu meiner Enid, 
selbst wenn ich sie noch nicht dazu überreden konnte, The Ho-
liday oder das Netflix-Remake der Addams Family mit mir an-
zuschauen. »Er ghostet dich?«, hake ich nach. Mit diesem The-
ma kenne ich mich leider viel zu gut aus.

Ich streiche über Mos Segelohren, während am Ende der 
Leitung eine Tastatur klappert. Kim ist echt gut im Multitas-
ken, ein Skill, den sie mir erst beibringen muss.

»Also«, fängt sie an, etwas im Hintergrund rattert, »wir 
haben uns gegenseitig auf eurer wundervollen App geherzt. 
Und … Oh, verdammt, eine Patrone ist leer.« Sie grummelt. 
Es raschelt. »Einen Augenblick … So, bin wieder bei dir. Leon 
hatte diesen wortkargen Vibe, bei dem mir ganz … Du weißt 
schon. Wir haben uns vorgestern in einem Lokal in der In-
nenstadt getroffen. Und er war so scharf wie erwartet. Zum 
Schluss hab ich ihn gefragt, ob wir uns heute wiedersehen, be-
vor ich übers Wochenende zu meinen Eltern nach Passau fahre. 
Er meinte, dass er da schon Pläne hat. Du weißt aber: Ein Nein 
stecke ich nur schwer weg, deshalb wollte ich ihn abends an-
schreiben und fragen, ob ich nicht einfach mitkommen kann. 
Aber er war weg.« Traurigkeit und Ärger mischen sich in ihre 
Erzählung, die in einem Seufzen endet.

»Wie, weg?«
»Na, weg von rdently. Nicht mehr da. Puff.«
»Er hat sein Profil gelöscht«, mutmaße ich und kraule Mo-

chi am Kopf. »Hast du seine Nummer?«
Kim beginnt zu kauen. Ich halte das iPhone etwas vom Ohr 

weg, bis sie fertig ist. »Irgendwann killt deine Reiswaffelsucht 
noch mein Trommelfell.«
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Sie ignoriert den Kommentar. »Keine Nummer, leider. 
Aber … hör mir erst zu … er hat mir von einem Pub namens 
Green Ivy erzählt, das jeden Mittwoch eine Craft-Beer-Nacht 
veranstaltet, bei der es auch … tadaa … Snakebites mit Jo-
hannisbeersirup geben soll.« Ein schmatzendes Geräusch füllt 
die Leitung, als würde sie sich über die Lippen lecken. Noch 
ein Getränk, das wir beide lieben – obwohl es mehr als einmal 
der Grund für einen Schwips bei einer unserer Pubcrawls war. 
»Das hat sich total gut angehört, deshalb habe ich gegoogelt – 
die nächste findet jetzt gerade statt. Ich schätze mal, Leon ist 
dort. Nicht, dass ich mir was davon erhoffe, aber …« Sie stockt. 
Stille. Eine Sekunde, zwei, drei. »Wortlos abhauen geht gar 
nicht.« Tiefes Durchatmen. »Deshalb habe ich überlegt, heute 
Abend in genau dieses Lokal zu gehen.« 

Meine linke Braue schießt in die Höhe. Sämtliche Alarm-
glocken schrillen, Red Flags wehen durch mein Blickfeld, als 
ich vorsichtig nachfrage: »Willst du wirklich jemanden wieder-
sehen, der sich einfach so verzieht?« Nicht selten das Rezept 
für eine Katastrophe.

Sie überlegt kurz. »Mein Gehirn sagt Nein, mein Ego sagt 
Nein, mein gesunder Menschenverstand sagt Nein. Mein Stolz 
allerdings schreit FUCK JA!« Ihr Brüllen lässt Mochi in die 
Höhe fahren. Er blickt sich erschrocken um, dann lässt er den 
flauschigen Kopf wieder auf die Couch sinken. »Ganz ehrlich? 
Ihm soll alles aus dem Gesicht fallen, wenn er mich entdeckt.« 
Jetzt klingt sie richtig trotzig. »Denn damit rechnet so einer si-
cher nicht.«

Kim ist die willensstärkste Frau, die ich kenne. Es gibt 
nichts, das ich ihr ausreden könnte, falls sie es insgeheim doch 
tun möchte. 

»Du klingst, als fändest du es eine gute Idee, nachzusehen, 
was er treibt.«
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»Du kennst mich zu gut, Emmylein.« 
»Was erhoffst du dir davon?«
»Verrechnest du diese Therapiesitzung?«
Ich grinse. »Zum doppelten Stundentarif.«
Das bringt Kim zum Lachen. »Das, was du mir schon mal 

gegeben hast und wofür nun andere Frauen bei meiner besten 
Freundin Schlange stehen: das Warum. Ich will wissen, wieso 
er nicht einfach schreiben konnte: Sorry, passte nicht.« Eine 
kurze Pause folgt. »Ich frage mich ernsthaft: Warum glaubst 
du, ghosten Männer?«

»Jeder Mensch kann ghosten und geghostet werden. Das 
beschränkt sich nicht nur auf Kerle.« Ich grüble darüber nach, 
was ich von betroffenen Frauen und den jeweiligen Fake Da-
tes gelernt habe: »Zusammengefasst: Für viele ist ein Tschüss 
schwerer als ein Hallo, aus ganz unterschiedlichen Gründen. 
Manche haben Angst vor der Reaktion, scheuen sich vor Bin-
dung und Verantwortung. Andere sind einfach ausgemachte 
Arschlöcher, die nicht genug Eier haben, um zu ihren eigenen 
Entscheidungen zu stehen. Aber jeder verdient ein Warum, das 
ist das Mindestmaß an Respekt, wenn du mich fragst.«

Sie zieht die Luft ein. »Genau! Und ich verdiene dieses 
Mindestmaß, oder? Aber die Sache ist … Was, wenn Leon 
echt eines dieser Arschlöcher ist, die sich nicht verabschieden 
und mehrere Frauen am Start haben? Oder noch schlimmer: 
Wenn ich dieses schlechte Remake der Daniel-Situation nicht 
so gut wegstecke, wie ich dachte? Oder ich mich dabei blamie-
re? Mein Ego könnte mir das nie verzeihen.« Ein angestreng-
tes Schlucken dringt an meine Ohren. »Deshalb will ich nicht 
ins Green Ivy gehen. Ich möchte, dass du hingehst. Bitte. Mit 
einer Schmalspurversion deines üblichen Services, ohne Vor-
bereitung, ohne Konversation, ohne eine deiner Rollen. Mehr 
verlange ich gar nicht. Aber wenn er wirklich heute da ist, will 
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ich wissen, ob er es mit einer anderen Frau ist.« Sie schluckt 
hörbar.

»Kim.« Ihr Name hinterlässt einen schalen Geschmack auf 
meinen Lippen.

»Emmy. Ich würde dich nicht bitten, wenn es mich nicht«, 
sie schluckt hörbar, »so fies an Daniel erinnern würde. Was 
mache ich falsch? Habe ich echt so ein scheiß Gespür für 
Männer? Da, jetzt ist es raus! Das damalige Verhalten mei-
nes Ex-Freunds beeinflusst noch immer meine Beziehung zu 
Männern«, zischt sie, und ich frage mich, ob ihr das erst jetzt 
klar geworden ist. »Dafür würde er sich garantiert selbst auf die 
Schulter klopfen.« 

Am liebsten möchte ich sie an mich ziehen und lange um-
armen. Daniel hat ihr das Herz gebrochen. Eine andere Frau 
gedatet, als sie zusammen waren. 

Während mein Ventil für Herzschmerz und schlechte Da-
ting-Erfahrungen seit Langem anonyme Artikel auf dem 
rdently-Blog sind, hat Kim die Sache mit Daniel in sich vergra-
ben, sobald sie das Warum hatte. Weil Verliebtsein häufig mit 
Unsicherheit einhergeht, kommen alte Erinnerungen gerne zu 
den unpassendsten Zeitpunkten aus ihrem Versteck.

»Ich weiß, Leon und ich hatten nur ein Date. Aber ich ver-
stehe nicht, warum er mich sitzen gelassen hat. Was ihn gestört 
hat. Und ob ich echt immer den gleichen Typ Mann anzie-
he.« Sie holt tief Luft. »Ich will es einfach nur wissen, verstehst 
du?«	

Ja. Das tue ich. Für alle Frauen war es bisher wichtig, die 
Wahrheit zu wissen, um damit abschließen zu können.

Das mit Daniel war alles andere als okay. Das einzig Gute an 
Kims Erlebnis mit ihm ist, dass es uns zusammengebracht hat. 
Ich sollte ihm für ihr Hi, ich habe deinen Artikel über Ghosting 
gelesen und mich SO darin wiedergefunden – hast du schon mal 
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daran gedacht, Frauen IRL zu helfen? Ich date einen Typ namens 
Daniel … dankbar sein. Irgendetwas an Kims Verzweiflung hat 
mich dieser abenteuerlichen Idee zustimmen lassen, Daniel 
über rdently zu kontaktieren und zu einem Date zu überreden. 
Kim hat mir sämtliche Details geliefert – Vorlieben, Hobbys, 
Traumfrau – und ich bin in meine erste Rolle geschlüpft, Busi-
ness-Emmy.

Ich schließe die Augen. In der Erinnerung an Daniel sit-
zen wir uns gegenüber: Ich warte, bewundere wie von Kim 
aufgetragen sein Wissen, verwickle ihn in ein Gespräch über 
Kryptowährungen, das ich unglaublich souverän navigiere. Al-
les ist Fake, ich bin Fake, aber mein Körper summt, das Adre-
nalin weckt mich auf, auf, auf. Dann, klammheimlich, steue-
re ich die Konversation. Sachte, neue Themen. Liebe. Dating. 
Ein unverfänglicher Kommentar zu Ghosting. Daniels Grin-
sen wird wächsern, kleiner. Mein Lächeln wird selbstsicherer, 
es fühlt sich so verdammt gut an. Weil ich bald bei dem Warum 
angekommen bin, das er Kim nie gegeben hat. Wieso hast du 
diese andere Frau getroffen? Warum hast du dich nie mehr bei Kim 
gemeldet und entschuldigt? Ist dir bewusst, dass eine kurze Ant-
wort ein ganzes halbes Jahr an Schmerz hätte verhindern können?

»Bitte«, fleht Kim und reißt mich damit aus diesen Gedan-
ken.

Ich blinzle. Schweige, und Kim mit mir. Sie braucht Techno-
Musik, um zu denken, ich brauche Stille.

»Du kennst meine Regel: Normalerweise gehe ich nur mit 
einem Kerl pro Frau aus«, antworte ich schließlich. Eine Not-
wendigkeit, um genug Abstand zu den verschiedenen Emmy-
Versionen wahren zu können, die ich bei den Fake Dates aus-
packe. Ich will mich nicht darin verheddern. Niemals.

»Normalerweise hilfst du damit aber auch nicht deiner bes-
ten Freundin aus. Bitte, Emmy. Und im Grunde gehst du nicht 
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mit ihm aus. Du musst auch gar nicht mit ihm reden, ich will 
nur wissen, ob er allein da ist.«

Ich sage nichts. Max’ Hundeblick, Kims weicher Tonfall.
Immer bin ich die einzige Rettung, die es gibt. Ich helfe an-

deren Menschen gerne, eine Eigenschaft, die manchmal ex-
trem anstrengend ist – wie in Momenten wie diesem. Ich rei-
be mir über das Gesicht. Atme lange aus. Kann bereits fühlen, 
wie der eiserne Griff um diesen Grundsatz abzurutschen be-
ginnt.	

»Dein Angebot heißt doch Broken Hearts Ghosting Service. 
Mein Herz ist gebrochen, und ich wurde geghostet. Doppel-
check.«

»So hast du das immer genannt. Ich nenne es, die Wahr-
heit herausfinden. Das kann ich für dich tun, aber dein Herz 
ist nicht gebrochen. Oder täusche ich mich?« Mein Tonfall ist 
standhafter als mein Gewissen.

»Nein, eher angeknackst, weil es schon wieder nicht ge-
klappt hat mit einem Mann. Er ist hot, also muy-caliente-hot, 
aber … Wenn er mich so offensichtlich nicht will, will ich ihn 
zehnmal nicht.« Sie schnaubt. Isst noch eine Reiswaffel. 

Theoretisch habe ich heute nichts mehr vor, außer mit Mo-
chi auf der Couch zu kuscheln und dabei Netflix zu schauen. 
Ich will mich selbst erwürgen. »Hast du ein Foto von ihm?«

Kreischen am anderen Ende der Leitung. »Klar, du kennst 
mich doch! Ich mache von allen rdently-Hotties Screenshots. 
Eine Sekunde – hab’s dir auf WhatsApp geschickt.«

Wie schnell kann man bereuen, dass man etwas zugesagt 
hat? Ich: in weniger als einer Nanosekunde.

»Sieht er nicht supergut aus?«
Keine Ahnung, ich werde ihn mir später ansehen. Jetzt muss 

ich mich erst mal davon abhalten, den Kopf gegen die Wand 
zu schlagen.



31

»Hat er gesagt, wann das Event da losgeht?« Ich google nach 
der Adresse. In zwanzig Minuten zu Fuß erreichbar, in der 
Nähe des Alten Botanischen Gartens. 

»Nein.« 
»Ich kann frühestens in einer halben Stunde dort sein.« Ich 

drücke mich vom Sofa in die Höhe, klemme das iPhone zwi-
schen Ohr und Schulter und falte die Kuscheldecke. Bis bald, 
alte Freundin, denke ich und hänge sie über eine Armlehne 
meiner hellbeigen Couch, auf der lilafarbene Kissen verteilt 
sind. »Du bist eine der wenigen Menschen, für die ich noch 
einmal meinen Pyjama ausziehe, sobald ich ihn anhabe. Darauf 
kannst du dir was einbilden.«

»Eine Ehre. Ich teile mir das gern mit deinem future boy-
friend«, sagt sie mit einem Lächeln, das ich klar durch die Lei-
tung höre. Jetzt ist es an mir, die Augen zu verdrehen. »Wann 
warst du zum letzten Mal auf einem Date, Emily?«

»Letzten Freitag.« Das war ein richtig unreflektierter Typ, 
toxisch hoch zehn. Ich schüttle mich und bin froh, dass sich 
meine »Kundin« mit meinen Informationen über die verkorks-
te Beziehung seiner Eltern und den daraus resultierenden Bin-
dungsängsten bereits aus dem Liebeskummer graben konn-
te. Ein gutes Gefühl, jemandem dabei geholfen zu haben, das 
eigene Herz zu reparieren – auch wenn meine Mittel mora-
lisch nicht gerade unbedenklich sind. Nachdem ich im August 
drei Aufträge hintereinander hatte, war ich nun froh, mal etwas 
Ruhe zu haben. 

»Nicht für den Service. Eines für dich. Mit einem Typen, 
den du magst.«

Im Schlafzimmer schlüpfe ich aus den Kuschelsocken, auf 
die kleine Corgis gedruckt sind, und kicke sie neben das weiße 
Gestell des Himmelbetts. So lange ich kann, zögere ich das Be-
antworten dieser Frage hinaus.
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»Letzten Dezember.« Das ist fast zehn Monate her.
»Vermisst du das nicht?«
»Was? Geghostet zu werden?« Das Universum hat ein Ge-

spür für Ironie, das muss man ihm lassen. Warum ich so gut 
darin bin, die Beziehungen anderer zu navigieren, wenn ich 
selbst – rein technisch gesehen – noch nie eine richtige hatte, 
bleibt ein Rätsel. 

»Verliebt zu sein.« Eine kurze Pause. »Was ist eigentlich mit 
Max? Der sieht dich doch an wie ein Bonbon, das er gerne aus-
packen würde, das hab ich gesehen.« Keine Ahnung, wie oft 
sie mir das seit dem gemeinsamen Meeting zum Logodesign 
schon gesagt hat. Irgendwann habe ich aufgehört, mitzuzählen.

Das mit Max … Ich betrachte mich selbst in den Spiegel-
türen des Kleiderschranks. Den zerzausten Haarknoten – aka 
Feierabendlook – auf meinem Kopf, den zerknitterten Pyjama, 
an dem ein paar Flusen von der Wolldecke hängen. Ob er mich 
gut findet? Gut genug, um noch mal was mit einer seiner Ange-
stellten anzufangen, nachdem das mit Vanessa so fundamental 
schiefgelaufen ist? Will ich das überhaupt? 

Meine Kehle wird trocken, dann wende ich mich ab. »Ich 
lege jetzt auf. Null Versprechen, dass ich diesen Typen auch 
wirklich zu Gesicht kriege. Null.«

Kim bedankt sich noch mal überschwänglich und verab
schiedet sich mit tausend Küsschen durch das Telefon.

Immer wieder, Emmy. Du lässt dich immer wieder zu irgend-
welchen absurden Ideen überreden. Ich tippe mit dem Fuß auf 
den weißen Flauschteppich vor dem Bett, während das Foto in 
Kims WhatsApp-Verlauf lädt.

Dieser Leon ist definitiv ihr Typ. Dunkle Haare, die etwas 
zu lang sind, um noch als kurz zu gelten, aus dem kantigen Ge-
sicht gestrichen. Die schwarze Brille auf der Nase wirft Schat-
ten auf seine kräftigen Wangenknochen. Er lächelt nicht. Seine 
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Lippen – okay. Nicht übel, ähnlich voll wie die von Max. Al-
les an dem Foto – der Hemdkragen samt dunkelblauer Kra-
watte, der neutrale Hintergrund, die gute Belichtung – schreit 
nach Business-Headshot. Wer zur Hölle verwendet ein Foto, 
das perfekt auf der Homepage einer Anwaltskanzlei aussehen 
würde, bei einer Dating-App? Vermutlich ist er einer der Ty-
pen, die die Hürden in ihrem Alltag auf LinkedIn zu einem 
weltbewegenden Learning aufbauschen oder bei Restaurant-
besuchen einen Monolog über ihr NFT-Portfolio halten.

Es sollte nicht zu schwer sein, ihn im Green Ivy ausfindig 
zu machen. Der Pub hat auf Google nicht sonderlich groß ge-
wirkt.

Nach einem Blick aus dem Fenster  – Schmuddelwetter, 
juhu – werfe ich den Flanell-Pyjama auf das Bett und ziehe mir 
ein rosa Oversize-Pulloverkleid über. Bevor ich das Haus mit 
einem Regenschirm bewaffnet verlasse, fülle ich noch mal Mo-
chis Futterschale auf, über die er sich sogleich gierig hermacht.

Draußen empfängt mich ein Regenschwall, der meine 
Laune so rapide sinken lässt wie ein mehrstündiges Software-
Update. Der aufbrausende Wind ist genauso grimmig wie die 
Intention, es einfach hinter mich zu bringen. Mit einem Flu-
chen setze ich einen Fuß vor den anderen und fühle mich dabei 
wie die Ghostbusters, als ich auf Geisterjagd gehe.
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Emmy
I wish I’d kept my mouth shut

Ich hätte ein Taxi nehmen sollen. Besser noch, mich von Kim 
persönlich kutschieren lassen. Der Regenschirm hat auf halbem 
Weg das Zeitliche gesegnet, und alles an mir ist klitschnass – 
Trenchcoat, Blümchen-Converse, Strumpfhose. Nur die Ka-
puze hat ihren Job gemacht und meine Haare zumindest an-
satzweise trocken gehalten.

Während ich aus dem Mantel schlüpfe und meine wirre 
Mähne durchwuschle, lasse ich den Blick durch das lauschige 
Lokal schweifen. Zu der draußen angepriesenen Craft Beer 
Night sind einige Leute gekommen, die sich in den gemüt-
lichen Nischen angeregt unterhalten. Eine Kellnerin huscht 
flink zwischen den schwarzen Holzstühlen hin und her, ihre 
Bewegungen unterlegt von der irischen Live-Musik der Band. 
Nicht die Szene, in der ich mir jemanden wie CEO-Leon vor-
stellen würde.

»Willkommen, lass!«, grüßt mich der Barkeeper, als würden 
wir uns schon ewig kennen.

Lass? Ich drehe mich um, aber da ist niemand, den er meinen 
könnte. Er sieht die Verwirrung und schenkt mir ein breites 
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Grinsen aus seinem Stoppelbart. »Irischer Slang für Mädchen 
und junge Frauen wie dich«, sagt er mit einem kaum merk-
lichen Akzent. »Hast du reserviert?« 

Ich schüttle den Kopf, während ich mich auf die Zehenspit-
zen stelle und in den Nebenraum schiele. Da sind eine Gruppe 
Frauen, scheinbar auf einem Junggesellinnenabschied, ein paar 
Pärchen und ein großer Tisch mit Männern in Anzügen und 
gelockerten Krawatten. Vielleicht mein Jackpot?

»Heute ist alles voll, sorry. Aber hier an der Bar ist noch 
frei.« Er klopft auf den blitzblank geputzten Tresen vor sich, 
an dem nur ein Typ mit einem halbleeren Glas Bier sitzt, den 
Kopf über ein Buch gebeugt.

Mit einem Nicken platziere ich den Mantel auf der Lehne 
und hänge mir die kleine Umhängetasche um, ehe ich mich 
setze und die Getränkekarte studiere. Die Optionen sind end-
los.

»Unsere heutigen Specials: Honigbier aus Kilkenny, dunk-
les Malz aus Dublin oder Snakebite mit hausgemachtem Jo-
hannisbeer-Sirup. Softdrinks haben wir auch, frisch aus Irland 
importiert.«

Der Barkeeper wartet auf meine Bestellung, was mich beim 
Durchsehen der Karte etwas stresst. »Snakebite«, sage ich 
schließlich, ohne weiter nachzudenken. Johannisbeeren sind 
immer gut.

Mein Blick gleitet an dem breitschultrigen Typen neben mir 
vorbei, der mir halb den Rücken zudreht. Auf der anderen Sei-
te des Raums sehe ich die Tür zum WC. Obwohl ich daheim 
auf der Toilette war, gleite ich vom Barhocker und schlängle 
mich zwischen den Stühlen hindurch. Das gedämpfte Licht 
macht es schwierig, Gesichter im Detail auszumachen, aber 
auch bei den Anzugträgern scheint Leon nicht dabei zu sein. 
Ich gehe kurz aufs Klo, um mir die klamm-kalten Hände zu 
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waschen. Kaum bin ich zurück, landet schon ein großes Glas 
mit einer violett-rötlichen Flüssigkeit samt Schaumkrone vor 
mir. Eine kleine Schale mit Nüssen folgt, die mir der Barkeeper 
mit einem Zwinkern zuschiebt. Ich bedanke mich und nehme 
einen Schluck, mein Mund von der fruchtigen Note sofort er-
füllt.

»Hat dich dein Date versetzt?«, fragt der Kerl hinter dem 
Tresen, nachdem er mich einige Zeit lang dabei betrachtet hat, 
wie ich die Gäste im Nebenraum beobachte.

»Nope. Kein Date«, sage ich und trinke mehr von dem 
Snakebite. War ja klar, dass das kommt. Auch wenn der Typ 
nett scheint – Frauen, die ohne Begleitung Restaurants, Ca-
fés oder Bars besuchen, sind für viele noch immer ein Novum. 
»Man kann ja auch allein ausgehen. Auf ein …«, ich drehe das 
Glas in der Hand, »Bier.«

»Dann bist du wie der hier.« Mein Gesprächspartner nickt 
in Richtung des Barnachbarn. »Der gehört auch zum Typus 
Einsiedlerkrebs.«

Die Schultern des besagten Kerls sinken einmal langsam auf 
und ab. Dann schlägt er das Buch fester als notwendig zu. Sein 
Blick fängt den des Barkeepers auf.

Heilige Sch–
»Versuch ja nicht, mich schon wieder zu verkuppeln, Brad. 

Mein Ernst.«
Dann dreht er sich zu mir. 
Groß. 
Dunkelhaarig.
Keine Brille.
Definitiv trainiert. 
Laut Kim sexy, auf eine James-Dean-Harvey-Specter-Art.
Bekannt als scharfer Anzugtyp, obwohl er besser tätowierter 

T-Shirt-Typ heißen sollte. Mein Herz schlägt schneller, wohl 
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so überrumpelt wie ich von Leons Nähe. Beruhig dich mal, war-
ne ich das Organ in meiner Brust, das etwas zu aufgebracht 
reagiert. Kim findet diesen Typen gut. Nicht du.

So viel zu nicht mit ihm reden. 
»Nichts für ungut«, sagt Leon mit tiefer Stimme. Und 

dann … dreht er sich wieder weg, trinkt den letzten Schluck 
und öffnet sein Buch. 

Der Barkeeper hebt ergeben die Hände und verschwindet 
murmelnd durch eine Tür hinter der Bar.

»Alles okay«, flüstere ich und werfe mir eine halbe Handvoll 
Erdnüsse in den Mund. Während ich kaue, gehe ich im Kopf 
meine Möglichkeiten durch. Erstens: Ich trinke in Ruhe aus 
und verschwinde nach Hause. Leon ist allein da, punkt, aus, 
Job erledigt. Zweitens: Ich tue, was ich immer tue – Antworten 
finden. Kim hat das doch verdient, nicht?

Eine adrenalingeladene Neugierde kitzelt an dem Vorsatz, 
mich schnellstmöglich aus dem Staub zu machen. Was, wenn 
ich bleiben würde? 

Eine grottenschlechte Idee. Oder? Ich fahre mir über das 
Gesicht, lasse die Hände danach auf den Tisch fallen. 

Und stoße dabei versehentlich den Snakebite um. 
Dritte Möglichkeit: Leon und Leons Buch vollsauen.
»Shit«, zischt er und schnappt sich eine Serviette aus dem 

Halter, der zwischen uns steht, um die Flüssigkeit aufzusaugen, 
das tropfende Buch in der anderen Hand. »Was war das denn? 
Hat dich das halbe Glas schon so betrunken gemacht, dass du 
deine Gliedmaßen nicht mehr kontrollieren kannst?«

Ich stelle das Glas auf, bevor es vom Tresen rollen kann, die 
Finger klebrig. »Was? Nein! Es tut mir leid, ich … Das war ein 
Unfall.« Das Buch wellt sich und hat genau wie das T-Shirt 
eine ordentliche Ladung des Getränks abgekriegt. Der schwar-
ze Stoff klebt an seinen wohldefinierten Bauchmuskeln. Schnell 
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wegsehen, Emmy. An ihm ist nichts heiß. Er ist nur ein Arschloch, 
das deine beste Freundin geghostet hat. 

Ich ziehe ein paar der dünnen Papierservietten aus dem 
Halter, um den Rest davon abzuhalten, sich weiter auszubrei-
ten.	

»Tollpatschig«, knurrt Leon und begutachtet das fleckige 
Papier, ehe er damit weitermacht, das T-Shirt abzutupfen.

»Sorry.« Ich reibe die Holzfläche vor ihm trocken, mittler-
weile bestimmt knallrot im Gesicht.

Brad kommt wieder durch die Tür zum Lager und pfeift 
durch die Zähne. »Kinder, kaum lass ich euch einen Moment 
alleine …«

Leon stiert geradeaus, die Mundwinkel gekräuselt, als Brad 
nach meinen kläglichen Reinigungsversuchen mit einem 
feuchten Geschirrtuch über die klebrige Oberfläche wischt 
und einen kleinen Behälter mit Feuchttüchern vor uns abstellt. 
Dankbar verwende ich eines davon, um meine Fingerspitzen 
zu säubern.

»Kann ich dir ein Bier ausgeben? Als Wiedergutmachung?« 
Ich setze ein freundliches Lächeln auf, in der Hoffnung, diesen 
suboptimalen Gesprächsstart herumreißen zu können.

»Danke, ich passe.«
»Was?« Brad schüttelt den Kopf und wirft sich das Geschirr-

tuch über die Schulter, bevor ich überhaupt dazu komme, den 
Mund zu öffnen. »Diese hübsche Lady will dir ein Getränk 
ausgeben und du sagst Nein? Du unromantischer Vogel, dir ist 
echt nicht mehr zu helfen.«

Hitze kriecht erneut in meine Wangen. »Das ist kein …«
Brad setzt ein neues Glas Bier und einen vollen Snakebite 

auf dem Tresen ab. »Geht aufs Haus.« Er zwinkert mir zu. 
Und zu Leon: »Benimm dich gefälligst und bedank dich bei 
ihr.«	



39

»Für einen Drink, den du ihr gerade kostenfrei überlassen 
hast? Ich bin nicht taub, weißt du? Und echt schlechtes Busi-
nessmodell, einfach Drinks zu verschenken, Brad. Nur mal so 
am Rande.« Leons Augenbraue wandert rauf, die Mundwinkel 
nach unten. Er sieht verdammt genervt aus.

»Klar bist du taub. Hier drinnen.« Brian klopft sich auf die 
Brust und nimmt mit einem weiteren Kopfschütteln ein paar 
Bierkisten vom Boden. »Also?«

Leon räuspert sich und dreht sich auf dem Hocker wieder 
ansatzweise in meine Richtung. »Vielen Dank«, er sieht mich 
fragend an. 

»Emmy.«
Er verzieht die Lippen. »Vielen Dank, Emmy, dass du mir 

dieses Bier spendiert und mich vollgesaut hast.« Säuerlicher 
könnte seine Stimme gar nicht sein. 

Langsam fängt er an, mir auf den Senkel zu gehen. Ich hebe 
mein Glas und schenke ihm ein süßes Lächeln. »Gern gesche-
hen. Auf diesen wunderschönen Münchner Abend und Unfäl-
le, die einfach mal passieren können.«

Seine blauen Augen verengen sich zu Schlitzen, ehe er das 
Bier an die vollen Lippen hebt und mich über den Rand hin-
weg taxiert.

Ich senke den Blick ins Glas und trinke selbst ein paar 
Schlucke. Natürlich könnte ich gehen, aber eigentlich habe ich 
mich schon längst entschieden. Leon scheint ein ausgemachtes 
Arschloch zu sein. Schade, dass das Innere nicht mit dem Äu-
ßeren übereinstimmt. Vielleicht steckt auch mehr dahinter, wer 
weiß, aber das ist sein Problem und nicht das von Kim. Des-
wegen bleibe ich hier – um ihr später beruhigend davon be-
richten zu können, dass dieser Typ einen weiteren Gedanken 
nicht wert ist. 

Im Nebenraum fließt die fröhliche Fiedelmusik in eine 
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wehmütige Melodie, die eine perfekte Öffnung für eine Kon-
versation bietet. Unauffällig schiele ich zu Leon. Lockere 
Kleidung, die sich trotzdem um die Muskeln seiner breiten 
Schultern schmiegt. Schwarze Tinte auf samtiger Haut. Geo-
metrische Formen zwischen Vögeln im Flug und geschwunge-
nen Worten, die ich aus kürzerer Distanz sehen müsste, um sie 
entziffern zu können. Sein linker Arm ist voll davon, auf dem 
rechten ist kein einziges Tattoo sichtbar.

Wahrscheinlich hat er bei dem Date ein langärmeliges 
Hemd getragen, ansonsten hätte Kim auf dem Absatz kehrt-
gemacht. Sie hasst Tätowierungen. Ich hingegen liebe es, wenn 
Menschen Geschichten damit erzählen, die sie für ewig bei 
sich tragen wollen. 

»Ist es gut?« Ich ziehe die Ärmel des Hoodie-Kleids über 
die Finger und schließe sie um das Getränk, deute nur mit dem 
Kopf auf den Business-Ratgeber.

Fast gebe ich den Versuch, mit ihm reden zu wollen, auf, weil 
er ewig nicht reagiert, doch dann lässt er sich mit einem Seuf-
zen zurück gegen die Lehne sinken. 

»Ja. Gelesen?«
»Würde ich dann fragen, ob es was taugt?«
Er zuckt mit den Schultern. »Was liest du denn so? Wenn du 

nicht gerade damit beschäftigt bist, das geschriebene Wort in 
Alkohol zu ertränken.«

Ha, witzig. Ich muss mich davon abhalten, nicht die Augen 
zu verdrehen. »Mal so, mal so.« Mein Leseverhalten ist stim-
mungsabhängig. Hauptsache, die Charaktere finden die Liebe, 
wenn ich schon kein Glück damit habe.

Darauf erhalte ich keine Antwort. Nur gelangweiltes Star-
ren.

»Hast du vor, ein Unternehmen zu gründen oder bist du 
einfach nur interessiert?« So improvisiert bin ich schon lange 
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nicht mehr an diese Sache herangegangen. Normalerweise be-
reite ich mich mindestens eine Woche auf ein Date vor.

Seine Züge verhärten sich. »Das war ernst gemeint vor-
hin.«	

»Was?«
»Dass ich nicht verkuppelt werden will.«
Warum gehst du dann auf Dates, schreit eine Stimme in mir – 

aber diese Frage kann ich nicht stellen. Noch nicht. Wenn ich 
jetzt damit anfange, explodiert das Universum – und Leons 
Geduld.

»Dann sind wir schon zu zweit. Das hier«, mein Finger mit 
dem lila-lackierten Nagel wirbelt zwischen uns her, »nennt sich 
Small Talk. Vielleicht ist dir das Konzept fremd: Zwei Men-
schen unterhalten sich über Belangloses, um sich die Zeit zu 
vertreiben oder eine Verbindung aufzubauen.«

»Also willst du eine Verbindung zu mir aufbauen, Emmy.« 
Sein Mundwinkel zuckt. Perfekt, er macht sich über mich 
lustig.

Er leidet definitiv unter selektivem Gehör.
Tief durchatmen, mit solchen Nervensägen hast du es ja schon 

mehrfach zu tun gehabt. 
»Vielleicht will ich nur mein Getränk trinken und mich nett 

unterhalten?« Meine Stimme wird leiser, als ein paar Leute ihre 
Mäntel aus der Garderobe neben der Bar holen. 

»Vielleicht will ich nur mein Getränk trinken und in Ruhe 
mein Buch lesen?« Er schüttelt den Kopf und nimmt seine 
Lektüre vom Tresen. »War … interessant, dich kennenzuler-
nen, Emmy. Da hinten ist gerade ein Platz frei geworden, der 
nach einer Oase der Ruhe aussieht, wenn du verstehst.«

Direkt neben der Band? Ja, klar. 
»Und wie ich verstehe, Leon«, murmle ich ins Glas, während 

ich meinen Kopf nach einer Möglichkeit durchforste, das Ge-
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spräch nicht abreißen zu lassen. Aber was soll ich machen? Auf 
seinen Schoß springen, damit er nicht aufstehen kann?

Sein scharfer Blick durchzuckt mich so unerwartet, dass ich 
mich beinahe verschlucke. 

»Woher kennst du meinen Namen?«, zischt er und tritt 
einen Schritt näher an mich heran.

Oh, verdammt. Schnell denken, Emmy. »Brad hat ihn vorher 
erwähnt.«

»Hat er nicht.«
»Doch.« Ich exe den Rest des Snakebites. Die Kohlensäure-

Ladung bringt meinen Bauch zum Rumoren. 
»Ich bin mir verdammt sicher, dass das nicht der Fall war.« 
Das Schlucken ist plötzlich ziemlich anstrengend. Was zur 

Hölle ist los mit dir? Krieg dich in den Griff, du musstest doch schon 
öfter in solchen Situationen improvisieren, rüge ich mich selbst. 
Aber Leons Nähe … so wie er dasteht, Buch in der Hand und 
Arme verschränkt, kann ich mich aktuell an kein einziges mei-
ner Fake Dates erinnern. 

Und das ist schlecht. 
Verdammt schlecht. 
Im Sitzen hat er nicht so groß ausgesehen. Nun ragt er be-

drohlich über mir in die Höhe, fixiert mich.
Ich schnipse einen Zehner auf den Tresen. Dann bin ich 

auch schon auf den Beinen und reiße den Mantel von der Leh-
ne, um hineinzuschlüpfen. 

»Emmy?« Leon klingt ungeduldig, doch ich höre ihm nur 
halb zu, weil ich feststecke. Mein Armband muss sich in der 
Fütterung verhakt haben. Ich kann mich keinen Zentimeter 
mehr bewegen. Dann flüchte ich eben wie ein einarmiger 
Bandit. 

»Hey, warte mal«, sagt Leon hinter mir. Er dreht mich an 
der Schulter herum, genau in dem Moment, in dem sich das 
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Armband löst und die Hand durch den Ärmel rutscht. Mein 
Ellenbogen kollidiert hart mit seiner Magengrube.

Panik und Scham springen wie kleine Stromschläge durch 
meinen Körper. Nein, nein, nein!

Leon steht leicht nach vorne über gebeugt, eine Hand auf 
der Magengegend. »So verdammt tollpatschig«, presst er her-
vor.

»Das wollte ich nicht, Leon.« Ich muss meine Klappe halten, 
dringend. »Sorry. Echt! Ist alles okay?«

Leon nickt und richtet sich langsam wieder auf. Seine Fin-
ger reiben über die Stelle, während er mich mit verengten Au-
gen beobachtet. »Emmy. Antwort.«

Ich gehe im Zeitlupentempo rückwärts in Richtung Tür. 
Nur nicht das Raubtier aufschrecken. 

Genauso vorsichtig winke ich Brad zu, der summend aus 
dem Lagerraum kommt und mitten in der Bewegung einfriert.

»Snakebite war lecker. Danke, Brad! Der Rest ist Trink-
geld.«	

»Was zur Hölle soll – «, Leon macht einen Schritt auf mich 
zu, aber ich bin schon aus der Tür. 

Keine fünf Minuten lang muss ich im Regen an der Straße 
entlanglaufen, bis ein Taxi an mir vorbeifährt, das ich aufhalte. 
Meinen schrottigen Regenschirm habe ich natürlich im Lokal 
vergessen.

Kaum habe ich mich völlig durchgeweicht auf den Rücksitz 
fallen gelassen, atme ich tief durch. Die Scham revoltiert tief in 
meiner Magengrube.

Was für ein arrogantes Arschloch! Ich schlage mir die Hän-
de vors Gesicht. Kim wird mich diese Peinlichkeit nicht ver-
gessen lassen. Ich seufze, dann grummle ich. Was für eine un-
überlegte Aktion. Dass ich mich zu so etwas habe überreden 
lassen, ist meine eigene Schuld. 
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»Hast du was gesagt?«, will die Fahrerin wissen, aber ich 
schüttle nur den Kopf und ziehe den feuchten Mantel enger 
um mich. Mein Herz springt, betrunken und absolut peinlich 
berührt von dieser Begegnung, fast aus meiner Brust und ich 
bin einfach nur froh, diesen Typen nie, nie, nie, nie wieder se-
hen zu müssen.


