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Fiir Volker,
alle Liebenden, die nicht zusammen sein konnen,
und alle, die auf Mauern tanzen.






Break on through to the other side

The Doors






PROLOG

E]ly — Frankfurt am Main. Samstag, 14. September 1968

Plotzlich kniete sich Jim Morrison direkt vor ihr hin. Keine
drei Meter war er nun entfernt, seine starke Prisenz liefd die
Luft erzittern. Elly glaubte, sogar seinen Geruch wahrneh-
men zu kénnen, was ihr schier den Atem raubte. Es gab keine
Absperrgitter, und nur wenige Aufpasser kontrollierten die
Show, deshalb hatte sie sich ungehindert bis zum Bihnenrand
durchkimpfen kénnen.

Jetzt fischte er eine Zigarette aus einer verknitterten
Schachtel, die er vom Boden aufgehoben hatte, und ziindete
sie sich in aller Seelenruhe an, wihrend die anderen Bandmit-
glieder von The Doors die ersten Klinge von When the Music’s
over anspielten. Dieses Konzert im Westen, das einzige ih-
rer Lieblingsband in Deutschland tdberhaupt, bedeutete Elly
alles, und sie hatte auch alles dafiir getan, um dabei sein zu
kénnen. Es war eine Offenbarung, ein Urknall fiir ihre Musik-
leidenschaft, und das lag nicht am Marihuana, das sie vorhin
mit ihrer Cousine in der WG geraucht hatte. Zweifellos war
Jim der schénste Mann, den Elly Wichter mit ihren achtund-
zwanzig Jahren je gesehen hatte. Sie konnte den Blick nicht
von ihm abwenden. Eine Weile hockte er einfach so da, ob-
wohl die Stimmung in der Halle aufgepeitscht war, rauchte
mit geschlossenen Augen, bewegte fast unmerklich den Kopf



zur Musik, die hypnotisch, ekstatisch klang. Die Orgel wie ein
Flehen, ein Rufen, in stindiger Anspannung. Schlagzeug und
Bass, ein dumpfer Rhythmus, waren im Gegenzug wie ein in-
neres Beben, aber dennoch beruhigend — doch nur so lange,
bis der gesamte minimalistische Auftritt in einem atembe-
raubenden Hohepunkt tberraschend explodierte. Und doch
war es Musik, die sich Zeit nahm, die etwas zu erzihlen hatte.
Das liebte Elly sehr, denn darin konnte sie sich so wunder-
bar verlieren. Und Jim, der charismatische Singer mit seinem
kratzigen Bariton, war fiir sie wie ein Held. Ein dusterer Poet,
ein Rebell in zu enger Lederhose, ein weiler Indianer, der sich
seinen Schamanentinzen und der Musik derart hingab, bis er
nichts mehr um sich herum wahrnahm. Elly hatte gehort, dass
er frither eher schichtern aufgetreten war, immer das Gesicht
vom Publikum abgewandt ... Und inzwischen das Gegenteil,
wenn er begann mit ihm zu spielen, zu flirten ... manchmal
auch mehr.

Vorhin, im langen Mittelteil von Light My Fire, war es auch
wieder zu wilden Auseinandersetzungen gekommen. Als Jim
mindestens eine Viertelstunde im Saal unterwegs gewesen war,
was im Gedringe der Zuschauer einem Erdbeben gleichkam,
hatte er sich mit den teilweise betrunkenen oder bekifften
amerikanischen Soldaten angelegt. Elly hatte Schwierigkeiten
gehabt, sich in Sicherheit zu bringen. Dann hatte er sich an
einer kalifornischen Flagge vergriffen und allerlei anriichige
Spielereien damit getrieben. Aber so war er eben, man wusste
nie, was er als Nichstes tat; niemand wunderte sich dartber.

In diesem Moment blies er wie in Zeitlupe den Rauch aus.
Elly, direkt vor der Biihne und ihm, versuchte, den Rauch von
seinen perfekt geformten Lippen zu inhalieren. Seine erotische
Ausstrahlung berauschte sie. Er trug auch heute die braune
Lederhose mit dem breiten goldenen Giirtel, die sie aus den
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geschmuggelten Westberliner Zeitungen kannte, dazu ein
weit aufgeknopftes hellblaues Hemd, das fast schon brav an
ihm wirkte. Die halblangen dunkelbraunen Locken waren nun,
am Ende des Konzerts, nass vom Schweif und klebten an sei-
nem ebenmifligen Gesicht. Mit einem Mal ging es wieder los:
Jim sprang unvermittelt auf, lief} die Kippe fallen, schnappte
sich das Stehmikro und beendete mit einem grellen Schrei das
Intro des Songs. Wie high wirkte er. Dann wartete er wieder
vollkommen in sich gekehrt, mit beiden Hinden das Mikro
umklammernd, versunken in die Musik, auf seinen Einsatz.

Elly wiegte sich im Takt und wiinschte sich sehnlichst, dass
dieser Abend niemals enden wiirde. Auf einmal riss sie ein
heftiger Stof} aus ihrer Ekstase. Jemand hatte sie von links an-
gerempelt, sodass sie ins Stolpern geriet und fast gestiirzt wire.

»Heyl«, brillte sie den Schuldigen an. Ein riesiger Kerl mit
langen schwarzen Haaren, dunklen, groflen Augen und in ei-
ner abgewetzten Lederjacke sah sie erschrocken an. In der ei-
nen Hand hielt er eine kleine Taschenkamera hoch, mit der
er wohl Fotos vom Konzert schieffen wollte. Er machte eine
abwehrende Geste.

»Entschuldigel«, rief er ihr ins Ohr, damit sie ihn trotz der
Lautstirke verstand. »Mein Idiot von Kumpel hier hat mich
geschubst ...« Er deutete mit dem Kopf hinter sich. Elly er-
kannte einen grinsenden Blonden mit Vollbart, der ihr auf-
munternd zunickte und wild gestikulierend auf seinen Freund
deutete.

»Und was sollte dasP«, fragte sie empért. Sie musste den
Hals recken, um den unbekannten Anrempler tiberhaupt an-
schauen zu konnen. Er war bestimmt ber eins neunzig grofS.
Auf der Bithne fing Jim wieder an zu singen. When the music’s
over ...

Der Schwarzhaarige wischte sich tbers Gesicht, rickte ein
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Stiick ndher an sie heran, beugte sich herab und sagte: »Ich
habe mich in dich verliebt.« Dann lichelte er ihr so unverstellt
ehrlich und auch ein bisschen frech zu, dass seine Pupillen im
Dunkeln zu leuchten schienen.

Elly bemerkte jetzt erst, wie hiibsch er war. Gleichzeitig
hatte sie das seltsame Gefiihl, genau in dieser Sekunde etwas
wie sein innerstes Wesen zu erkennen.

»Du spinnst wohll«, antwortete sie dennoch pampig. Ver-
arschen lassen wollte sie sich schon mal gar nicht. Turn out the
lights ... sang Morrison. Der blonde Freund, registrierte Elly,
beobachtete sie beide aus dem Hintergrund und grinste immer
noch.

»Hello, I love you, won't you tell me your name?«, zitierte der
Schwarzhaarige nun singend einen anderen The-Doors-Song.
Seine Stimme hatte einen Klang, wie sie es noch nie zuvor
gehort hatte. Wie ein Mirchenerzihler, tief und verwegen ir-
gendwie. Elly sah ihn an und versank plétzlich in seinen Augen.
Alle Farben, Lichter, Tone und Gesichter um sie verschwam-
men, als wiren sie eins. Nur sie und er irgendwo dazwischen,
ganz klar umrissen, vollig allein im bunten Menschenmeer.
Um sie herum begann sich alles zu drehen, erst langsam, dann
schneller. Nur die Zeit schien still zu stehen. Das Knistern in
der Luft steigerte sich ins Unertrigliche. Sein Blick wurde in-
tensiv wie eine Umarmung, und ihr kam es tatsichlich so vor,
als spriihte die Luft im Saal Funken.

Come back, baby, back into my arm ... Jims Stimme, ihr Man-
tra in diesem Moment, holte sie wieder zuriick in die Realitat.

»Ich heifle Elly«, sagte sie endlich und schenkte ihm nun
auch ein Licheln. »Aber ich komme aus Ostberlin. Ich bleibe
nur eine Woche. Familienbesuch. Sondergenehmigung ...«
erginzte sie noch und spiirte selbst, dass darin eine Spur Trau-
rigkeit mitschwang.
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We want the world, and we want it!, schrie Jim von der
Biihne. Beim zweiten Mal fielen alle im Saal mit ein.

Unbeirrt davon fixierten sie sich weiter mit ihren Blicken.
»Und ich bin Uli. Kein Witz: auch zu Besuch hier, Semesterfe-
rien. Aus Westberling, stellte der Schwarzhaarige sich vor und
zuckte mit den Schultern, als miisste er sich dafiir entschul-
digen. War das zu glauben? Sie kamen beide aus Berlin, nur
jeweils von der anderen Seite der Mauer ... Elly verspiirte ei-
nen kleinen Stich, lief} sich aber nichts anmerken. Sie reichte
ihm die Hand, und er ergriff sie. Ihre Héinde passten genau
ineinander, sofort fiihlte sie sich beschiitzt und gleichzeitig wie
elektrisiert. Als er Elly ohne zu zgern an sich zog, lief} sie es
geschehen. Dann kisste er sie, inniger und leidenschaftlicher,
als sie jemals zuvor gekiisst worden war. Und sie erwiderte den
Kuss, wild, gierig, ohne Wenn und ...?

Aber ...

Kein Aber!

Es gab nur diesen Moment, diese einzige Chance, diesen
einen Zauber, auf diesem einzigen Konzert ihrer Helden an
diesem Samstagabend, mit diesem Fremden, der etwas in ihr
ausloste, das ihr wie pure Magie erschien. Noch nie war in
ihrem Leben etwas Ahnliches passiert. Und in sieben Tagen
musste sie sowieso wieder zurlick sein, und vielleicht wiirde ihr
dann all das hier vorkommen wie ein Mirchen, oder als wire
es gar nicht geschehen ... Weit, weit fort, hinter der Grenze.

Also, was hatte sie schon zu verlieren?
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I.
Ellys Geheimnis

Liebster,

komm, wir schweben zu den Sternen.
Ihr Leuchten lisst unsere Fliigel wachsen,
sodass nichts mehr uns gefangen halt.
Der Mond zeigt uns den Weg,

bevor es zu spdt ist,
frei zu sein.






Neumond

Mina — Ostberlin. Mittwoch, 14. September 1988

Mina tanzt. Die ersten Sonnenstrahlen fallen durch den Vor-
hang ihres Zimmers und versprechen einen schénen, warmen
Tag im Spitsommer. Nur im weiflen T-Shirt und Slip tanzt
sie mit dem ganzen Korper, dreht sich um die eigene Achse
und reif’t die Arme hoch. Es ist noch frith am Morgen, nicht
mal sieben Uhr, aber sie ist vorhin im Bett so aufgedreht gewe-
sen, dass sie nicht mehr hatte schlafen kénnen. Denn gestern
hat sie ganz frisch ihre Spielerlaubnis fiir Unterhaltungsmusik
bekommen, Friulein Mina Wichter, Sangerin steht darauf, und
jetzt darf sie mit ihrer Band »Neumond« endlich richtig auf-
treten.

Sie schnappt sich ihre Biirste vom altmodischen Schmink-
tisch, hilt sie wie ein Mikro vor den Mund und beginnt zu
singen. Dabei springt sie von der einen Ecke zur anderen,
vom linken Fenster auf ihr Bett, dann wieder mit einem
Satz zum groflen Spiegelschrank, und auf geht’s zum rech-
ten Fenster. Als befinde sich drauflen eine Zuschauermenge,
nicht die belebte Schonhauser Allee und die Hochbahn di-
rekt vor ihrem Haus, schittelt sie wild den Kopf, dass die
Haare nur so fliegen, und macht zum Text passende Gesten
in Richtung »Publikum«. Immer wenn ein Zug vorbeirattert,
vibriert ihr Zimmer. An ihrem ganzen Kérper spirt Mina
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dann die Erschitterung. Dieses Geftihl hat ihr schon als
kleines Miédchen gefallen.

»Dit is jut, Minchen. Das Leben muss ein Beben sein, im
Herzen, im Kérper und im Geiste, und man muss das wollen
und mégen. Nur dann ist es richtig und wahre, hat ihre aller-
liebste Grofimutter Marianne einmal zu ihr gesagt. Dabei hat
sie ihrer Enkelin tber den Kopf gestreichelt und mit vielsa-
gendem Blick an ihrer Zigarettenspitze aus Elfenbein gezogen.

Seit jeher soll Mina sie italienisch »Nonna« nennen, weil
sich das angeblich besser anhort — schliefllich ist sie in den
Goldenen Zwanzigern einmal eine berithmte Tinzerin gewe-
sen, eine von den Tiller Girls, spiter Teil der Haller Revue und
Tanzstar im Metropol-Varieté. Die Zigarettenspitze hat sie
als Relikt aus ihren goldenen Zeiten behalten. Genauso, wie
sie sich immer noch, mit dreiundachtzig Jahren, ihren Bubi-
kopf hellblond firbt und konsequent die Kleider, Schminke,
Schmuck und Schuhe aus den Zwanzigern trigt. Das mag al-
bern klingen, doch bei Nonna sieht es nicht verkleidet oder
fremd aus, sondern einfach nur nach ihr selbst.

Bei Minas Mutter Elly ist das anders. Sie bindet sich ihre
rotblonden langen Haare am liebsten wie ein junges Midchen
zu einem Pferdeschwanz und orientiert sich in ihrem Klei-
dungsstil an der Westmode. Meistens hat sie praktische Kla-
motten an, die im Trend liegen, und benutzt kaum Make-up.
Aber das passt eben zu ihr, sie ist nicht wie Nonna und Mina
eine »Kiinstlerseele«. Ihre Mutter fithrt den Tanzpalast, die
kleine Disco der Familie, mit viel Verstand und Pragmatismus.
Mina findet, dass sie regelrecht Geschiftssinn beweist. Das al-
lerdings darf man hierzulande nicht zu laut sagen, wenn man
nicht als Kapitalist gelten will.

Mina tanzt weiter, ihre Gedanken kommen und gehen, und
sie lisst es zu. Sie selbst sieht sich als Ostberliner Madonna,

18



Typ Winona Ryder. In ihr schlummert diese Sehnsucht, ein
Verlangen nach Abenteuer und Freiheit, das nur ihre Musik
halbwegs befriedigen kann.

»Neunundneunzig Luftballons, auf ihrem Weg zum Hori-
zont ...« singt sie laut mit. Mina liebt dieses Lied. Sie versucht
sowieso bei jeder Gelegenheit, an Westmusik ranzukommen.
In den letzten Jahren spielen sie auch bei ihnen unten im
Tanzpalast immer mehr Songs aus den Westcharts, eigentlich
tiberall in der Stadt. Auflerdem gibt es eine wachsende Under-
groundmusikszene in Ostberlin, die heimlich westliche Stro-
mungen wie Post-Punk, New Wave, Gothik, Dark Wave oder
Psychedelic Rock feiern und héren. Man muss nur wissen, wo
und wer. Vielleicht haben es die Funktionire mittlerweile auf-
gegeben, dagegen konsequent vorzugehen. Die Republik hat
schliefilich ganz andere Sorgen.

Mina hiipft vor den Spiegel und stellt sich vor, sie sei schon
berithmt, mindestens so wie Nena. Hiibsch genug findet sie
sich auch, warum denn also nicht. Und sie ist im Juli erst
neunzehn Jahre alt geworden, also liegt doch noch alles vor ihr.

Sie betrachtet sich von oben bis unten. Gut, sie ist jetzt
nicht auffallend grof}, aber mit fast eins siebzig auch nicht ge-
rade klein, schon schmal, aber dennoch kurvig gebaut, obwohl
sie essen kann wie ein Béir. Und mit den schwarzbraunen Haa-
ren, die sie in einem wilden Stufenschnitt bis zu den Schultern
trigt, und ihren groflen rehbraunen Augen, eingerahmt von
langen Wimpern und wohlgeformten, diinn gezupften Au-
genbrauen, dem roten Schmollmund und hellem Teint, erin-
nert sie wirklich ein bisschen an Schneewittchen. So wurde sie
von einigen in der Schule manchmal genannt. Mina hat das
immer gerne gemocht, obwohl sie das Mirchen sehr traurig

findet.
Jetzt bt sie vor dem Spiegel noch ein paar Drehungen und
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Tanzschritte, versucht lissig wie ein Profi das Biirstenmikro zu
halten und bringt so das Lied zu Ende. Das Fantasiepublikum
vor dem Fenster applaudiert laut, ein paar Fotografen schieflen
Bilder von ihr, sie verbeugt sich geriihrt, bringt sich schnell
in Pose, die Hochbahn rattert drauflen vorbei, der Vorhang
schliefdt sich, sie verbeugt sich erneut, es folgen begeisterte
Rufe nach einer Zugabe.

»Minaaal« Noch eine Verbeugung, ganz schnell. »Komm
runter, wir sind so weit, Frihstick!l« Die Worte ihrer Mutter
lassen die Illusion zerplatzen und reiflen sie aus ihrer Privat-
show.

»Ja-ha, ich komme gleich!«, antwortet sie, so laut sie kann,
Richtung Tir und legt die Biirste zuriick an ihren Platz. Heute
wird ein richtig guter Tag, das spiirt sie, auflerdem ist Neu-
mond, den Namen ihrer Band hat sie ja nicht ohne Grund
gewihlt: Im Mondzyklus bedeutet das jedes Mal einen Neu-
beginn, Platz fir neue Impulse, Chancen, Ideen, Phasen. Und
mit der Spielerlaubnis hat sowieso schon eine andere Ara be-
gonnen. Sie ist wahnsinnig glicklich dartber! Was wird noch
kommen? Mina freut sich auch auf das Frithstick und kann es
kaum erwarten, danach mit ihrer Band zu proben.

Jeden Mittwochmorgen findet im Saal des Tuanzpalasts ein
gemeinsames Frihstiick mit Familie, engsten Freunden — wer
alles gerade da ist — und Mitarbeitern statt, um die nichsten
Tage zu planen. Ihr Laden, kurz »der Palast« genannt, ist in-
zwischen kein Geheimtipp mehr, sondern ein extrem ange-
sagter, sehr beliebter Tanzclub in Ostberlin, direkt hier im
Erdgeschoss ihres Hauses, in der Schonhauser Allee, Ecke
Wichertstrale. Grofimutter Marianne hat den Palast als ein-
faches Lokal in den Funfzigerjahren von den alten Besitzern
tbernommen und ihn seitdem zu einem ganz besonderen Ort
der Begegnung gemacht, der das Herz all seiner Besucher im
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Sturm erobert. Hier kommen nicht nur Ostler zum Feiern her,
sondern auch viele Westler — Diplomatenkinder, Tagestouris-
ten oder Familienbesucher.

Mina glaubt, dass alle so gerne im Palast sind, weil es bei ih-
nen auf eine eigene Art und Weise unaufgeregt und ehrlich ist.
Es geht wirklich nur um die Musik, ums Tanzen, Feiern, Spaf}
haben. Ein geschiitzter Raum, um mal richtig abzuhotten.
Auch optisch zeigt der Palast kein gekiinstelt bemuht-lissiges
Ambiente; in ihm verbindet sich der betorende Charme einer
altmodischen Barlounge mit einer kleinen, fetzigen Disco. Die
obligatorischen rot-goldenen Polstermdbel auf Metallgestell,
der dunkelbraune PVC-Fufiboden und die hellbeige Muster-
tapete sind gnidig in orangenes Licht getaucht. In der Mitte
bleibt ein grofles Rechteck unbestuhlt — das ist die Tanzfliche.
Und dann: mitten auf der Biihne, voll im Licht der Schein-
werfer der Schallplattenunterhalter — kurz SPU. So zumindest
heifit es offiziell hier im Osten, wihrend die Giste aus dem
Westen DJ sagen, und sie eigentlich auch. Bei ihnen im Palast
ist das deshalb D] Wolle, der, ein bisschen zu dick und mit
zu viel Pomade im schwarzen Haar, mit diinnem Schniuzer
und breitem Grinsen hinter seinem Plattenspieler tiber allem
thront. Um hier auflegen zu diirfen, braucht er eine offizielle
Erlaubnis, die sogenannte Pappe. Er ist der unausgesprochene
K6nig im Haus und immer bestens gelaunt. Zu jeder Platte ein
flotter Spruch auf den Lippen, wobei die Witze meist leicht
danebengehen, verspritht er Partystimmung mit Leichtig-
keit und hat direkten Draht zu denen auf der Tanzfliche. Die
meisten lassen sich gerne von ihm einheizen. Das Publikum
im Palast ist am Freitag und Samstag relativ jung, man kennt
sich, erscheint als Paar oder in der Gruppe, besonderes Styling
ist nicht nétig. Das hat Familientradition, jeder kommt so, wie
er sich wohlfihlt. Leicht ausgebeulte Jeans und undefinierba-
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res Schuhwerk ist die Regel. Einige Midels experimentieren
mit sexy Oberwische, Lackoutfits oder Punk-Elementen.

Donnerstag und Sonntag kommen eher dltere Giste. Dann
passt Wolle seine Musik an und veranstaltet einen Schlager-
abend, Wiinsch-dir-was oder offenen Paartanz — auch sehr be-
liebt und vom Umsatz her nicht zu unterschitzen.

An ihren vier Offnungstagen miissen die Personalabliufe
reibungslos funktionieren, und alles muss optimal organisiert
sein. Und dafiir findet mittwochs, so wie heute, das Frithstick
statt, wo sich alle treffen und besprechen, was zu tun ist und
wer welchen Dienst ibernimmt.

Mina arbeitet am Wochenende an der Bar. Damit verdient
sie etwas Geld, um ihren Traum als Singerin verwirklichen zu
konnen. Aber es macht ihr auch echt Spaf. Sie ist ja quasi im
Palast aufgewachsen. »Mein Kind der Nacht«, nennt Elly ihre
Tochter gerne, und Mina liebt das nichtliche Treiben wirklich.
Das rotliche Licht, die Rauchschwaden in der Luft, die laute
Musik, die tanzende Menge, das Geplauder und der Lirm der
Giste, der Duft der Dunkelheit. Es ist aufregend und irgend-
wie ein anderes Leben als am Tag. Die Menschen sind auch
anders drauf. Mina konnte sich durchaus vorstellen, nur nachts
zu leben, tagsiiber zu schlafen. Bei dem Gedanken muss sie
licheln.

»Minaaaa!l Wir warten alle auf dichl« Wieder ruft ihre
Mutter, diesmal wesentlich ungeduldiger.

Genug getrodelt. Mina zieht sich ihre Lieblingsjeans an,
einen neongrinen Pulli dariiber und rote Stiefeletten dazu.
Dann bindet sie sich ein pinkfarbenes Band um den Kopf.
Sie begutachtet sich schnell. Passt. Das muss reichen. Hastig
druckt sie ihrem Spiegel einen dicken Kuss auf die Scheibe,

sodass ein Abdruck ihres pinken Lippenstifts daran haften
bleibt.
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»Wiinsch mir Gliicke, flistert sie. Ihr Spiegelbild zwinkert
zuriick. Und als hitte jemand Minas Bitte gehort, fingt in die-
sem Moment ihr Kristallspiel am Fenster die Sonne ein und
wirft lauter kleine Regenbogen an Decke und Winde.
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Zum Kluss

Elly - 7ag 1
Frankfurt am Main. Samstag, 14. September 1968

Wias hatte sie schon zu verlieren?

Uli nahm Ellys Hand und tauchte mit ihr in die Men-
schenmassen ein, die in Richtung Ausgang stromten. Das
Konzert war zu Ende, die letzten Tone lingst verklungen, der
tobende Applaus versiegt. Elly fragte sich, ob die Bandmitglie-
der jetzt wohl selbst noch in der Stadt irgendwo feiern gingen,
ob Jim schamanenartig auf LSD weitertanzte, ob sie an der
Hotelbar oder in ihren Zimmern mit Groupies und Freunden
die Nacht zum Tag machten ... Das zumindest erzihlte man
sich tber sie.

Die letzten Minuten hatte sie kaum etwas von der Auflen-
welt mitbekommen. Nach all dem Knutschen mit Uli, diesem
Unbekannten und ihr doch schon so Vertrauten, waren ihre
Lippen mittlerweile wund. Schoén fihlte sich das an. Und es
war immer noch nicht genug. Ihm ging es dhnlich, das spiirte
Elly, und er zeigte es ihr.

Beiden fiel es unglaublich schwer, sich auch nur kurz von-
einander zu 16sen. Etwas Vergleichbares hatte sie noch nie zu-
vor erlebt. Auflerdem hatte sie verdringt, dass zu Hause ihre
Familie auf sie wartete. Auch in diesem Moment schob sie
den Gedanken daran sofort wieder weg. Hier war sie in ei-

24



ner anderen Welt. Vielleicht war sie wirklich in ihrem eigenen
Mirchen gelandet. Doch eines wusste sie sicher: Jetzt, hier im
Westen, mit einem ihr neuen Gefiihl von Freiheit, wollte sie
sich treiben lassen. Nur ein einziges Mal in ihrem Leben an
sich denken, bevor sie zurtickkehrte.

Ihre Hand lag sicher in Ulis, als gehorte sie genau dort-
hin wie ein fehlendes Puzzleteil. Nichts erschien ihr daran
komisch, falsch oder fremd. Die Hinde fest ineinander ver-
schlungen, kimpften sie sich durch die Menge, bis sie endlich
den Ausgang erreichten, wo Jutta sich suchend umblickte, auf
ihre Uhr sah und ungeduldig auf Elly wartete.

»Da steht meine Cousine, ich muss zu ihr. Sie hat sich be-
stimmt schon Sorgen gemacht, wo ich abgeblieben bin, sagte
sie zu Uli und zeigte auf die Stelle, wo Jutta mit genervtem
Gesichtsausdruck von einem Bein aufs andere trat, das Paar
aber noch nicht bemerkt hatte. Er folgte ihrem Blick und re-
gistrierte die Wartende.

Dann blieben sie abrupt stehen und sahen sich ernst in
die Augen. Elly lie} seine Hand los. Ein Funke von Bedauern
durchfuhr sie im selben Augenblick. Uli wirkte nachdenklich.
Einige Sekunden standen sie sich nur unschliissig gegentber,
wihrend um sie herum die Menschen in die laue Spitsom-
mernacht strdmten, berauscht von der Musik.

Verriickt, dachte Elly. Alles total verrtckt.

»Hey, Elly«, begann er schlief}lich zégernd. Er sprach ihr
das direkt ins Ohr, damit sie ihn bei dem Stimmengewirr hier
drauflen iberhaupt verstehen konnte. »Sag mal ... Musst du
schon zuriick? Das wir echt schade, denn ... ich wirde dir
gerne meinen Lieblingsplatz am Fluss zeigen.« Seine Lippen
bertihrten ihre Ohrmuschel dabei ganz zart. »Von da aus hat
man den allerbesten Blick auf den Mond!«, legte Uli noch nach,
wohl, um sie zu tberzeugen. Warm lichelte er sie an. Seine

25



Augen in der Farbe von Kastanien, umrahmt von schwarzen
Wimpern, strahlten. Ellys Gesicht spiegelte sich darin. Dieser
Kerl gefiel ihr von Sekunde zu Sekunde besser.

Nein, das war untertrieben — in Wahrheit haute er sie vol-
lig um, brachte sie um den Verstand, auch wenn sie sich gar
nicht genau erkliren konnte, warum — und das von der ersten
Sekunde an. Er trug eine Leichtigkeit in sich, wie sie ihr nur
selten bei jemandem begegnet war.

Eigentlich brauchte sie nicht lange zu tiberlegen. Auch Elly
wollte nicht, dass dieser magische Abend jetzt schon vorbei
war. Lieber wiirde sie sich von der Nacht und von ihm entfiih-
ren lassen, ja mehr noch, sie wollte schweben, diese Gelegen-
heit nicht verstreichen lassen, jetzt, wo sie schon mal hier im
Westen war. Einmal nur wollte sie unverniinftig sein, auf ihren
Bauch hoéren, nicht auf ihren Kopf.

Tu es, Elly!, rief auch schon dringend eine Stimme in ihr.
Sonst ist er gleich fiir immer weg.

Also lichelte sie herausfordernd zurtick.

»Na gut, Junge aus Westberlin, zeig mir deinen Mond ...
Ich geb Jutta schnell Bescheid, dann kann sie beruhigt nach
Hause gehen. Einen eigenen Schliissel hab ich ja ...«

»Bingo!«, entfuhr es Uli freudig, und er machte eine Sie-
gesfaust. Sie musste lachen, weil er in diesem Moment wie ein
kleiner Junge aussah.

»Du wirst es nicht bereuen! Pass auf, ich geh inzwischen zu
meinem Kumpel Edgar — der, mit dem ich da bin. Ich frag ihn
mal, ob wir sein Fahrrad fiir dich ausleihen kénnen.«

Elly schaute ihn zweifelnd an: »Ach, lass doch. Dartiber
wird der sicher nicht begeistert sein ...«

Aber Uli, fast schon auf dem Sprung, schiittelte energisch
den Kopf. »Du kennst ihn nicht. Keine Sorge, er ist ein hoff-
nungsloser Romantiker. Auflerdem hitte ich dich niemals an-
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gesprochen, hitte er mich nicht geschubst. Er hat genau gese-
hen, wie fasziniert ich von dir war, und weify, wie unsicher ich
manchmal sein kann ... Wir treffen uns dann da vorne an der
Treppe, jar«

Eine halbe Stunde spiter wehte Elly der milde Fahrtwind

durch die Haare, wihrend sie hinter Uli her durch die Stadt
fuhr. Thre Wangen glithten vor Aufregung, und sie hitte

schreien konnen vor Glick.
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Dieser eine Tag im September

Mina — Ostberlin. Mittwoch, 14. September 1988

Mina lduft pfeifend die Treppe hinunter in den Tanzsaal. Sie,
ihre Mutter Elly, ihr Vater Bernd und dlterer Bruder André
wohnen im ersten Stock des Hauses. Nonna wohnt im zwei-
ten Stock und hat vor einigen Monaten Minas beste Freundin
Ratte als Untermieterin bei sich aufgenommen.

Als unangepasste, titowierte Punkerin mit griinem Iro-
kesenschnitt, Biiroklammern in den Ohren, Lederklamotten,
Nietenhalsband und frecher Berliner Schnauze ist die eben-
falls Neunzehnjahrige zu Hause in Friedrichshain rausgeflo-
gen, weil ihre Eltern die stindigen Auseinandersetzungen mit
ihr leid waren. Genau wie die zu laute Musik, die Unordnung,
die ihrer Meinung nach asozialen Freunde, ihren schlechten
Umgang generell und, und, und ... Ach, sie sind eben Spie-
fer durch und durch und tragen immer schon ihr >Bonbon«
spazieren, wie sie alle im Palast das Parteiabzeichen gerne iro-
nisch nennen. Getreue Genossen, die nichts hinterfragen und
sich perfekt in das System integrieren, aber nicht den kleins-
ten Kriimel auf dem Tisch oder Fleck auf dem Hemd ertra-
gen konnen. Das sagt doch schon alles. Mina ist mit Ratte zur
Schule gegangen und hat deren Eltern noch nie gemocht, sich
meistens in ihrer Gegenwart unwohl gefiihlt. Als » Tochter des
Tanzpalasts« wurde sie oft mit Vorurteilen konfrontiert und
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mit Misstrauen bedugt. Kein Wunder, dass ihre Freundin in
diesem Umfeld das Gefiihl hat, rebellieren zu muissen. Als Frei-
geist, Andersdenkerin, Kinstlerin und zweifellos eine der ers-
ten Punks in Ostberlin wiirde sie doch sonst draufgehen.

Minas Grofimutter schert sich nicht um korrekte Kleidung
und Anpassung. Sie hat Ratte ein Zimmer bei sich tiberlassen
und sie unter ihre Fittiche genommen, soweit sie das zuldsst.
Die zwei haben sowieso einen besonderen Draht zueinander,
vielleicht, weil beide schillernde Paradiesvogel in ihrer eigenen
Welt sind, so non-konform und unterschiedlich, dass sie ein-
tach wunderbar zusammenpassen. Nonna kann nur Menschen
in ihrer Nihe ertragen, die genauso unabhingig sind wie sie,
die sich nicht einengen und bevormunden lassen wollen. Sie
sagt immer: »Wer im Innern nicht frei ist, dem niitzt auch der
Westen nichts.« Dariiber muss Mina oft nachdenken. Stimmt
irgendwie. Denn fingt wahre Freiheit nicht bei jedem selbst
an? Die Staatsmacht versucht zu deckeln, den Burgern die
Fligel zu stutzen, beglinstigt Verrat an Nachbarn und Freun-
den, aber am Ende, davon ist zum Beispiel ihre Nonna tiber-
zeugt, werden nicht die grauen Gestalten und der Stumpfsinn
siegen, sondern der rebellische Geist. Jemand wie Ratte.

Sie ist mutig und malt grellbunte Bilder in Acryl, kraftvoll
und wild, die alle von ihren Triumen erzihlen: Sie will nach
New York, London oder Singapur reisen, in einem Heifdluft-
ballon fahren, eine amerikanische Limousine durch die Wiiste
nach Las Vegas steuern, an der Golden Coast Surfen lernen,
eine eigene Ausstellung mit ihren Bildern in Westberlin eroft-
nen, Midchen und Jungs gleichzeitig kissen, gemeinsam mit
Honecker und Udo Lindenberg Berliner Luft auf den Frieden
trinken, die Sex Pistols live erleben, eine Hiitte am Strand mit
Blick aufs Meer besitzen oder einfach nur einmal im Leben
tiber die Mauer spazieren. Ach was, das wiirde Mina tun wol-
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len, Ratte wiirde die Mauer gerne sprengen und alle Wach-
tiirme bunt bemalen und die Schiefscharten zunageln.

Ratte hat Mina im Juli zum Geburtstag ein riesiges Bild
geschenkt. Darauf sieht man nur eine Insel mit Palmen, um-
rahmt von tiirkisblauem Wasser an hellem Sandstrand, der
Himmel wird von einer michtigen Sonne erleuchtet, und nur
ein paar weifle Wolkchen sprenkeln das weite Blau. Am Ufer
steht eine kleine nackte Frau mit dunklen Haaren, die mit aus-
gebreiteten Armen im Begriff ist, ins Wasser zu laufen. Mina
hat sich auf dem Bild sofort erkannt. Sie musste weinen vor
Freude und Rihrung. So etwas Grofles, Personliches hat ihr
noch niemand geschenkt. Das Bild hingt jetzt direkt tiber ih-
rem Bett. Wie ein Fenster in die weite Welt, in die sich Mina
jederzeit hinaustriumen kann, wenn ihr danach ist ...

Um Nonna ein wenig Miete zahlen zu kénnen, arbeitet
Ratte am Wochenende auch im 7anzpalast an der Bar, manch-
mal in der gleichen Schicht wie Mina. Mit ihr zusammen
macht die Arbeit einen Riesenspaf’. Auflerdem kellnert Ratte
tagsiiber in einem Café und hat noch mehrere zwielichtige
Jobs, von denen keiner Niheres wissen will. In Wirklichkeit
hofft sie aber, irgendwann als Malerin entdeckt zu werden und
davon leben zu konnen. Die meisten halten das fiir total be-
scheuert, aber Mina findet es beeindruckend, wie konsequent
Ratte an sich und ihre Kunst glaubt und immer weitermalt.
Mina wiinscht sich schliefilich auch nichts sehnlicher, als eine
bekannte Singerin zu werden, aber sie ist viel schiichterner
und selbstkritischer als ihre Freundin. Ihr fehlt Rattes Ra-
dikalitat. Oft ist sie viel zu melancholisch, gefangen in ihren
Gefiihlen und Gedankenkarussellen, die sie hemmen weiter-
zugehen. Aber sie tut es trotzdem: weitergehen. Nur langsamer,
vorsichtiger als ihre Freundin.

Eigentlich heif’t Ratte Sabin (ohne e) Burow, hat aber ih-
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ren Spitznamen weg, weil sie — wen wundert’s — immer eine
echte Ratte bei sich hilt, seit sie dreizehn ist. Inzwischen ist es
bestimmt das vierte oder fiinfte Tier, eine furchtbar hissliche
weifle, mit fleischigem Schwanz und ebensolcher Schnauze.
Ihr Name ist Mister Bowie — wie Rattes Lieblingssinger Da-
vid Bowie, den sie heif’ und innig verehrt. Mister Bowie sitzt
meistens auf der Schulter seines Frauchens und wird tiberall
mit hingenommen. Mina mag ihn, er ist furchtbar lieb, aber
eben mehr als unansehnlich. Nonna behauptet, das sind
schone Seelen oft. Man konnte wirklich meinen, Mister Bo-
wie hat etwas zutiefst Menschliches an sich, so, wie er manch-
mal alles um sich beobachtet oder reagiert.

Auch jetzt, an der langen Frithstickstafel im Palastsaal, sitzt
das abstoflende Tier bei Ratte auf der Schulter, vollig harmlos
guckt und schniiffelt er herum, hat wie sein Frauchen ein Nie-
tenhalsband umgebunden.

Mina tberfliegt mit einem Blick die Runde. Neben Ratte
sitzt ihre Grofmutter, in seidenem Morgenmantel, aber schon
um diese Uhrzeit mit perfekt in Wasserwellen gelegtem Bubi-
kopfund Lippen im gleichen Rot wie ihr Negligé. Tante Heidi
hat den Platz rechts von Nonna eingenommen. Ihr richtiger
Name lautet Adelheid Meier. Sie ist ehemalige Schauspiele-
rin und »Beste« von Grofimutter, wie sie es nennt. Dann kom-
men ihre Eltern, erst ihre Mutter Elly, dann ihr Vater Bernd
am Kopfende des Tisches, auf der anderen Seite ihr Bruder
André, schlecht gelaunt wie meistens, und die Bandmitglieder
Jim, Gitarrist und absoluter Morrison-Fan (der Name ist Pro-
gramm, eigentlich heif’t er ziemlich preuflisch Falk Bohnewitz,
aber er ist der Coole und Schéne ihrer Gruppe, ganz wie sein
Vorbild Morrison), sowie Hansi, ihr Schlagzeuger. Die beiden
wohnen mit Wolle in einer WG unterm Dach. Derselbe hockt
am Ende des Tisches und sieht noch ziemlich verpennt aus.

3I



Ohne etwas zu essen im Bauch und einen starken Kaffee ist
der sowieso unertriglich.

»Guten Morgen zusammen!«, ruft Mina frohlich und setzt
sich auf den freien Stuhl neben Wolle und Ratte ans vordere
Kopfende.

»Morgen!«, »Heyl«, »Daach«, »Hallo, Schitzchen« tont es
aus aller Munde.

»Nimm dir Kaffee«, bietet ihre Mutter an und reicht die
Kanne riiber, aber ihre Hand zittert stark, sodass Mina Angst
hat, sie ldsst sie fallen. Auflerdem wirkt sie irgendwie in sich
gekehrt. Da fillt Mina auf, dass The Doors im Hintergrund
laufen. Moment mal, sie tiberlegt, was fir ein Datum ist. Ja
doch, es ist wieder so weit. The Doors spielt Elly ndmlich nur,
wenn sie besonders traurig ist, und immer am 14. Septem-
ber, weil sie die Band damals im Westen auf ihrem einzigen
Deutschlandkonzert live gesehen hat. Jedes Jahr feiert sie das.
Keiner wundert sich mehr dartber.

Mina nimmt sich ein Brotchen, lisst sich Butter und Mar-
melade reichen und fingt an zu essen.

»Na, jut jeschlafen?«, fragt Ratte, wihrend sie Mister Bowie
mit ein paar Kriimeln vom Tisch fiittert. Wolle verfolgt das
sichtlich angeekelt.

»Null, sagt Mina kauend. »Bin zu unruhig, mir geht alles
Mogliche im Kopf herum.«

»Kannst mir heute helfen, die Garderobe auszubessern.
Korperliche Arbeit bringt dich bestimmt auf andere Gedan-
ken, wa?« Thr Vater grinst. Er ist Zimmerer von Beruf und
kiimmert sich — neben externen Auftragsarbeiten von Kun-
den — deshalb im Palast darum, dass alle Mobel, Boden und
Tiren gut erhalten bleiben. Auflerdem ist er bei ihnen im gan-
zen Haus auch so eine Art Hausmeister.

»Verzichte dankend, Papa, sehr freundlich«, antwortet
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Mina ironisch. Zu Ratte hin verdreht sie die Augen. Manch-
mal scheint es ihm etwas an Gefiihl oder Interesse fiir seine
Tochter zu fehlen. Als Mina klein war, ist ihr das noch nicht
aufgefallen, da hat er mit ihr tolle Kindersachen unternommen,
sie durch den Tanzsaal gewirbelt und ihr beigebracht, wie man
schnitzt, hobelt und sigt. Aber seit sie sich nicht mehr so recht
furs Handwerken begeistert, kann er eher weniger mit ihr an-
fangen, und sie weifd auch nicht so recht, wortiber sie mit ihrem
Vater reden soll. In Wahrheit kann sie ihm das natirlich nicht
vorwerfen, denn sie selbst hat sich eben verindert, ist erwachsen
geworden, und es begeistern sie nun ganz andere Dinge.

Mit Mama und Nonna ist das ganz anders. Mit den Frauen
in ihrer Familie ist Mina stirker zusammengewachsen, je dlter
sie wurde. Sie reden tber alles und sind sich sehr nah. Wenn
sie an ihr Zuhause denkt, denkt sie immer zuerst an diese bei-
den.

Ihr Bruder mit seinen einundzwanzig Jahren ist da weni-
ger anspruchsvoll. Er ist ein ruhiger Geselle, der gerne fir sich
bleibt und nicht viele Menschen um sich herum braucht. Vater
und Sohn arbeiten zusammen — auch André hat Schreiner ge-
lernt — und verstehen sich gut, weil sie sich annehmen, wie sie
eben sind. Minner hinterfragen oder zweifeln scheinbar so-
wieso nicht stindig. Mina hinterfragt grundsitzlich alles und
jeden, auch wenn sie das manchmal selbst nervt.

Mit verschlossener Miene sitzt André jedenfalls auch in
diesem Moment am Tisch und schlirft gerduschvoll seinen
Kaftee. Wenn der nur mal an einem einzigen Tag nicht grum-
melig wire ... Eine Freundin konnte der gut gebrauchen, die
konnte vielleicht einiges bewirken, denkt Mina bei sich. Aber
dazu miisste er wenigstens drei Sitze am Stiick sprechen wol-
len. Sie muss tiber ihre Gedanken schmunzeln, da schligt Elly
plotzlich mit dem Loffel an ihre Tasse.
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»Hort ihr mir alle zu? Danke. So, dann lasst uns bitte die
nichsten Tage mit Schichtdiensten durchgehen«, beginnt
sie, stellt ihren Teller zur Seite und holt ihr Notizbuch her-
vor. »Mina und Ratte, ihr habt den Freitag und Samstag an
der Bar, ja? Wolle, du legst auf, Hagen frag ich fir Donnerstag,
am Sonntag will Joachim Musik machen. Theke klir ich spi-
ter, Isa ist krank, da brauchen wir Ersatz. Was ist mit Trude,
weif} da jemand was? Jim und Hansi, kénnt ihr am Freitag aus-
nahmsweise den Einlass tibernehmen? Die Flemming-Jungs
sind anderswo gebucht, und ich krieg so schnell jetzt keinen
Ersatz mehr.« Sie schaut die zwei bittend an. Diese tauschen
kurz einen Blick, dann nickt Jim: »Weil du’s bist, Elly, zur Not.
Wir haben keinen Gig, proben vorher, allet jut.« Es klingt et-
was muffelig, aber Minas Mutter ist sichtlich erleichtert. Sonst
hat auch keiner was zu meckern, das lauft nicht immer so un-
kompliziert ab.

»Prima, danke. André und ich tbernehmen Donners-
tag und Freitag die Kasse, Samstag und Sonntag Bernd und
Nonnag, fihrt sie fort, wihrend sie etwas in ihrem Buch ab-
hakt und Neues notiert.

»Wie lang willste dir das denn noch antun, Mutti?«, fragt
Bernd Marianne da auf einmal kopfschittelnd. Die Bedenken
in seiner Stimme sind uniiberhérbar. »Mit tiber achtzig! Das
muss doch nicht sein ...«

Minas Eltern haben zwar nie geheiratet — warum, versteht
keiner von ihnen, und sie sprechen nie dartiber —, aber ihr Vater
nennt Nonna trotzdem immer »Mutti«.

Diese richtet sich auf und pariert mehr als emport: »Jetzt
pass ma jut uff, mein Freund. Solange ich noch geradeaus gehe
und mir den Lippenstift so nachziehe, dass man mit einem Li-
neal nachmessen kann, und solange ich mehr Schnaps vertrage
als ihr alle zusammen — und ich meine ALLE —, mach ich die
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Nichte durch, wie ich das willl« Sie hebt ihre Brauen und ziin-
det sich eine Zigarette an ihrer Spitze an. »Und wie oft hab
ich dir schon gesagt, Herzchen, wenn du mich weiter >Muttic
nennst, schlag ich dir deine Bohrmaschine um den Kopf!
Anjekommen?« Darauthin nimmt sie einen tiefen Zug, blast
Bernd gentsslich eine Rauchwolke ins Gesicht, aber wirft ihm
anschlieflend direkt einen Kussmund zu.

»Is ja schon gut«, murmelt er versteckt grinsend. »Hast ge-
wonnen.« Alle fangen an zu lachen, aufler Elly, die in ihre No-
tizen vertieft zu sein scheint.

»Hach, ich liebe sie einfach! So will ich auch werden, stellt
Ratte belustigt fest. Dann gibt sie Nonna neben sich einen
Schmatzer auf die Wange und schnorrt eine Zigarette von ihr.
Im Hintergrund beginnt ein neues Lied, When the music’s over.
Eine Weile sind alle stumm, essen, trinken, rauchen oder le-
sen die Tageszeitung, lauschen den Klingen und der warmen
Stimme von Morrison. Dann auf einmal springt Elly auf, so
abrupt, dass ihr Stuhl nach hinten umfillt. Alle schauen hoch
und starren sie irritiert an.

»Was ist denn, Mamar«, fragt Mina erschrocken.

»Nichts!«, presst ihre Mutter heraus, aber mehr folgt nicht.
Auch Nonna steht alarmiert auf. Elly wirkt wie weggetreten,
wischt sich mit dem Armel iber das rechte Auge, dreht sich
um und rennt ohne ein weiteres Wort aus dem Saal.

Mina wechselt mit den anderen am Tisch ratlose Blicke.

»Hidd?«, macht Ratte, die Augenbrauen fragend hochge-
zogen.

»Was geht denn mit der ab?«, will Wolle verwundert wissen.

»Bestimmt Migrine«, vermutet ihr Vater unsicher und
zuckt mit den Schultern. » Tsss«, stofst André nur aus und zieht
eine genervte Grimasse. Mina weifd genau, was er denkt: Frau-
enkram. Er redet oft so abwertend und findet solche »Befind-
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lichkeiten« ziemlich albern. Die Frauen, die ihn gut kennen, in
diesem Haus zumindest, haben es in dieser Hinsicht mit ihm
aufgegeben. Das ist eben seine Art, bése meint er das nicht.

»Papperlapapp. Schluss mit euren Spekulationen! Migrine,
so ein Quatsch.« Nonna legt die Zigarettenspitze weg. »Es
ist ... dieser eine Tag ... im September ... Uberlasst das mal
mir. Ich kldr das.« Ihre Stimme klingt seltsam. Da schwingt
eine Schwermut mit, die Mina gar nicht gefallt.

»Soll ich mitkommen?«, bietet sie deshalb an.

»Nein!« Der Ton ihrer Grofimutter ist etwas zu barsch. Das
kennt Mina tberhaupt nicht von ihr, deshalb schreckt sie zu-
riick, als hitte diese ihr eine geklatscht. Doch bevor sie etwas
erwidern kann, legt Ratte ihr rasch die Hand auf den Arm.

»Mina, lass ...«, flistert diese. »Schluck’s runter.«

Mina wechselt einen Blick mit Ratte, dann beschliefit sie,
fiirs Erste den Mund zu halten. Nonna wiederum nickt kurz in
die Runde und eilt ihrer Tochter nach, so schnell sie eben kann
mit ihren dreiundachtzig Jahren, den Morgenmantel leicht ge-
lapft, um nicht dartber zu stolpern.





