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Kapitel eins

Köln, im Juni 1949

Julia war berauscht von ihrer Unabhängigkeit, dem Aus-
maß ihrer Freiheit. Sie verdiente ihr eigenes Geld, konnte 
sich kaufen, was sie wollte: Sunshine-Ho-Crackers, Nylons 
und französisches Parfüm. Und sie wollte tanzen, in ihren 
neuen roten Schuhen mit der Rundkappe, die sie sich hatte 
maßanfertigen lassen und die sie auf klappernden Absät-
zen durch die Kölner Straßen trugen. Das berauschende 
Leben spüren, dessen Tore sich für sie geöffnet hatten. La-
chen, über die Stränge schlagen, mehr essen, als gut für sie 
war, unanständige Lieder singen, mit Männern schäkern. 
Sie war von einem neuen Lebensgefühl durchdrungen und 
hatte sich Stück für Stück aus der wachsamen Obhut ihrer 
Eltern befreit. Am 23.  Mai war das Grundgesetz in Kraft 
getreten und die Bundesrepublik Deutschland gegründet 
worden, und obwohl Julia erst zarte siebzehneinhalb Jahre 
zählte und in einem behüteten Elternhaus lebte, spürte sie 
mit jeder Faser ihres Körpers die neue Unabhängigkeit, die 
seit drei Wochen wie eine Blaskapelle durch die Stadt mar-
schierte. Veränderung lag in der Luft, so befreiend wie die-
ser Junitag, an dessen Morgenstunden der Sommer hing.
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Gelenkig sprang Julia von ihrem Fahrrad. Am Ende mit 
beiden Beinen fest auf dem Boden stehend, vermied sie, 
dass sie ins Straucheln geriet, und schob das Rad die letz-
ten Meter die Friesenstraße entlang. Sie war kein Mädchen, 
das schlenderte  – wie Hanni Angersbach, ihre Freundin 
aus der Telefonzentrale –, sondern ein Wirbelwind, der auf 
dem Zweirad durch die Altstadt und mit ihren Ideen durch 
die Versicherung rauschte. Julias mandelförmige Augen 
blickten stets wachsam, und der goldene Ring um ihre ha-
selnussbraune Iris glänzte im Sonnenlicht, als es gleißend 
auf ihre hohe Gestalt traf. Fast zu groß war sie für eine junge 
Frau, weshalb sie ihre Schultern immer ein wenig krümmte. 
Das hellgelbe Sommerkleid, das ihre Knie umspielte, bot 
einen Kontrast zu ihrem karamellfarbenen Teint, der im 
Winter seinen goldenen Schimmer behielt. Demnächst 
würde Julia ihr einjähriges Dienstjubiläum als Telefonistin 
in der Versicherungsanstalt Pering feiern, was sie mit ihren 
Kolleginnen und Freundinnen Gisela, Hanni und Charlie 
zelebrieren wollte. Auch Erna, die Empfangsdame, die sich 
in den letzten Wochen regelrecht in Julias Herz gezwängt 
hatte, war eingeladen. An der guten Erna führte eben kein 
Weg vorbei.

Julia lehnte das Fahrrad an die Wand und ließ ihren Blick 
an der Fassade des Versicherungsgebäudes hochgleiten, das 
durch den Umbau in den nächsten Monaten von der Größe 
eines schlichten Bürohauses zum herrschaftlichen Pering-
Quartier anwachsen würde. Ein repräsentatives Viertel, das 
Viktor, der Sohn des Gründers in seiner Funktion als Ge-
neraldirektor mit einem Architekten geplant und bei einer 
Mitarbeiterversammlung im Februar bei Musik und Tanz 
vorgestellt hatte.

Anlässe zum Feiern gab es mittlerweile zur Genüge. Zu-
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mindest waren die Fräuleins recht einfallsreich, wenn es da-
rum ging, einen Grund zu finden, um sich im Café Reichard 
zu verabreden. Zuletzt hatten sie mit Sekt und Schorle – Ju-
lia bekam von Alkohol rote Flecken im Gesicht – auf die 
Gründung der Bundesrepublik angestoßen.

Zur Feier ihres Dienstjubiläums würde Julia in absehba-
rer Zeit mit ihren Freundinnen ins Heaven einfallen, das zur 
Lieblingslokalität der Fräuleins geworden war. Der Tanz-
himmel war von den Alliierten im Jahr 1945 gegründet wor-
den und zählte mittlerweile zu den besten Adressen in der 
Stadt, wenn man auf der Suche nach einem Tanzparkett war, 
das die Sorgen regelrecht in sich aufsaugte und in Freude 
und Gelächter transformierte. Beim Boogie-Woogie konn-
ten sich die Seelen vom Ballast befreien. Zumindest in den 
Minuten, in denen sich Julia den Takten der Musik hingab, 
als hätte sie jegliche Bodenhaftung verloren. Allen Fräu-
leins aus der Telefonzentrale ging es ähnlich. Selbst Erna 
konnte ihre Leidenschaft für die früher geschmähte Loka-
lität, die sie immer als Teufelslokal bezeichnet hatte, nicht 
mehr verbergen. Die Heaven-Krankheit hatte auch vor Er-
nas Mann, dem Franz, nicht haltgemacht. Hatte Erna ihn 
noch vor wenigen Wochen hin einschubsen müssen, durfte 
sie ihn nun nach Mitternacht hi nauszerren, weil er eine 
Vorliebe für den A Dream of Scotland entdeckt hatte, einen 
erlesenen Single-Malt-Whiskey aus Schottland, der ihm 
sanft die Kehle hi nun terglitt und den man nur im Heaven 
serviert bekam.

»Chérie, rasch, komm rein! Nicht, dass dich noch wer 
sieht«, sagte Erna leise und sah wie eine Spionin an Julia 
vorbei. Als sie sicher war, dass der Telefonistin niemand 
gefolgt war, öffnete Erna die Tür zum Präsentationsraum 
weiter und winkte die Jüngste in den Raum. Seit geraumer 
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Zeit verwendete Erna Schmitz nicht mehr das Wort Darling 
in ihrer Ansprache, sondern den französischen Ausdruck 
Chérie, immerhin war sie  – wie sie im Februar erfahren 
hatte  – Großmutter eines deutsch-französischen Enkel-
sohns namens Raphaël, der eine bildhübsche – très chique – 
Mutter hatte und das Kind von ihrem verstorbenen Sohn 
Theo war. Zugute kam Ernas sprachlicher Neuausrichtung, 
dass die Briten nach und nach die Stadt verließen, dem 
musste sich eine Empfangsdame natürlich in ihrem Voka-
bular anpassen. Etwas französische Eleganz hat noch keinem 
geschadet, verkündete Hanni immer, die sich als begnadete 
Schneiderin an der modischen Sprache, an Christian Diors 
femininem Stil, dem New Look, orientierte.

»Ist Charlie nicht bei dir?« Erna sah an Julia herab, als 
verstecke sie das Fräulein von Siebenthal unter ihrem Un-
terrock.

»Nein. Wundert’s dich?« Julia schlüpfte an Erna vorbei 
und hielt Ausschau nach Kuchen. Deshalb war sie heute ge-
kommen.

»Dabei hat Charlie eine Sondereinladung von mir be-
kommen!« Erna zog finster ihre Brauen zusammen.

»Hoffentlich mit Kniefall«, bemerkte Julia, denn eine 
von Siebenthal liebte besondere Ansprachen und Darbie-
tungen, die ihrer Person galten.

»So weit sinke ich nicht, Chérie!«
»Natürlich nicht.« Kein Kuchen? Nur Gisela, die vor dem 

großen Holztisch stand und in ihren Händen eine der Map-
pen hielt, die Erna für jede von ihnen zusammengestellt 
hatte, lächelte gebannt auf die aufgeschlagene Seite hi nab, 
als wäre es eine herrliche Buttercremetorte aus dem Reich-
ard. Kein Kuchen. So was aber auch!

Es war Samstagnachmittag, niemand außer den Reini-
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gungsdamen war mehr im Haus zugegen, und Julia hätte 
eigentlich an diesem Tag keinen Fuß in die Versicherung 
gesetzt, sondern säße mit ihrer Schwester Agnes schon 
längst am Tisch und spielte Karten. Doch eine Einladung 
von Erna schlug man nicht aus, das würde die üble Laune 
der Empfangsdame und einen erschwerten Alltag in der 
Versicherung nach sich ziehen. Die Freundinnen würden 
sogar mitmachen, wenn Erna um vier Uhr morgens an die 
Tür klopfte und sagte, dass sie eine Bank überfallen wolle.

Neben Gisela saß Hanni auf einem Stuhl und zupfte ner-
vös an ihren Spitzenhandschuhen, als wären sie zu eng für 
ihre schmalen Finger. Auch sie hatte wegen Ernas Vorha-
ben Bedenken. Da war Julia nicht die Einzige.

»Und wer macht außer uns noch mit?«, fragte Julia, griff 
mutig nach ihrer Mappe und stellte sich neben Gisela, die 
sie um eineinhalb Köpfe überragte.

»Erst mal nur wir vier und Charlie  … wenn sie denn 
noch auftaucht. Das weiß man bei ihr ja nie so genau. Hat ja 
viel zu tun in letzter Zeit. Die Hochzeit mit dem Doktor und 
dann diese Frauensachen, in die sie sich immer so reinstei-
gert. Da verliert man schnell den Blick fürs Wesentliche.«

»Eine wie Charlie? Der wachsen dadurch erst Flügel«, 
bemerkte Gisela, schob sich eine braune Locke hinters Ohr 
und gurgelte mit einem Schluck Wasser, als müsse sie bei 
der Wärme, die dank des Junitagtags im Präsentationsraum 
herrschte, ihre Stimmbänder kühlen.

Julia strich mit den Fingern über die Etiketten, die Erna 
auf der Vorderseite der grünen Mappen angebracht hatte, 
auf denen nicht nur ihr jeweiliger Name in geschwunge-
nen Lettern stand, sondern auch das Vorhaben, weshalb sie 
heute zusammengekommen waren: die »Singenden Kölner 
Fräuleins«. Eine fatalere – und auch passendere – Bezeich-
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nung hätte es für Ernas Vorhaben nicht gegeben. Eine Ge-
sangstruppe waren sie plötzlich, und, wie Julia vermutlich 
in den nächsten Minuten feststellen würde, vollkommen 
talentfrei, nur schien das Frau Schmitz nicht von ihrer Mis-
sion abzuhalten. Für sie zählte nur, dass sie Stimmen ge-
wonnen hatte. Erst mal wollte Erna die singende Truppe 
im kleinen Rahmen halten. Wenn sie dann irgendwann, 
nach wochenlanger, monatelanger Übung, die richtigen 
Töne treffen könnten, hatte sie vor, neue Gesangsmitglieder 
zu empfangen und Auftritte nicht nur versteckt an einem 
Samstagnachmittag im Präsentationsraum einer Versiche-
rung abzuhalten, sondern in ganz Köln. Und als Draufgabe 
wollte sie mit den Singenden Kölner Fräuleins beim Kar-
neval, Ernas jährlichem Höhepunkt, auftreten, so wie der 
Gesangsverein Polyhymnia, der auf dem Karnevalszug im 
Februar als Bund deutscher Maggler vertreten gewesen war. 
So der Plan, für den sich nur Erna und Gisela begeistern 
konnten. Julias sowie Hannis und offenbar auch Charlies 
Begeisterung, die durch Abwesenheit glänzte, verhielt sich 
hingegen wie ein zartes Pflänzchen, das erst eine Eisdecke 
durchbrechen musste, um emporzuwachsen. Aber daneben 
gab es ja auch den Gruppenzwang, und die Damen hielten 
in allen Wetterlagen des Lebens zusammen. Natürlich auch, 
wenn es da rum ging, krächzend Lieder durch das Versiche-
rungsgebäude zu schmettern, was die Kundschaft in Win-
deseile vergraulen konnte.

Erna stellte sich vor Julia und Gisela, dann bedeutete sie 
Hanni, sich von ihrem Stuhl zu erheben. »Nicht so träge 
Chérie, hopp hopp, aufstehen! Mehr Elan bitte! Wer von 
uns ist hier über fünfzig?« Erna stemmte die Hände in die 
Hüften und hob he rausfordernd eine Augenbraue. Gisela 
kicherte nervös und schien es kaum erwarten zu können, 



13

ihre Glockenstimme erschallen zu lassen. Seit Julias Auf-
tauchen, und vermutlich auch schon davor, gurgelte sie 
entweder mit Wasser oder verzog ihren Mund wie bei einer 
Gymnastikübung zu A und O, so breit, dass man ihre hin-
tere Zahnlücke sehen konnte.

»Schneidet euch ein Scheibchen von eurer Gesangskol-
legin ab! Wunderbar, ganz wunderbar, Chérie!«

Ein perfekter Vortrag, dachte Julia und grinste. »Ich 
würde mir ja gern von dem angekündigten Butterkuchen 
ein Stückchen abschneiden, damit meine Stimme sich auch 
anhört wie geölt!«

»Krümel verderben den Klang! Milch wirkt wahre Wun-
der. Nimm dir ruhig ein Glas, ist im Kühlschrank … Und 
nun machen wir es alle Gisela nach!«

»Ich hasse Milch, und ich hasse es, etwas nachmachen 
zu müssen«, murmelte Julia und sah erbost zu Hanni, weil 
die keinen Widerstand leistete und artig ihren Mund auf-
riss, als müsse eine Rolle Garn hin einpassen. Schon stach 
sie Töne wie Schnittmuster mit ihren Lippen aus.

»Verräterin!«, flüsterte Julia. Sie erntete bloß ein Schul-
terzucken und einen nach Verzeihung haschenden Blick 
von Hanni.

»Wir beginnen mit Lockerungsübungen für den Körper.« 
Erna tat so, als würde sie Äpfel von einem Baum pflücken. 
»Immer schön strecken! So weit ihr könnt! Hoch hi naus! 
Hoch hi naus! Wir überragen uns heute selbst!«

»Ich dachte, hier geht’s ums Singen! Oder sind wir jetzt 
auch noch ein Tanzverein? Gar beides?«, fragte Julia, der 
kurz angst und bange bei dem Gedanken wurde, sie müsste 
sich auf einer Bühne in einem rosaroten Tutu tänzerisch 
verausgaben. Die Peinlichkeit des Singens genügte ihr 
schon.



14

»Nicht doch. Das sparen wir uns fürs Heaven auf!« Erna 
zwinkerte ihr beruhigend zu.

Erleichtert atmete Julia aus.
Gisela stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihren klei-

nen Körper zu dehnen. Hanni sah bei der Übung so ver-
bissen aus, als strecke sie sich nach einem faulen Apfel, und 
Julia, die sich wegen der Sache mit dem Gruppenzwang 
tatsächlich genötigt fühlte mitzumachen, berührte mit ih-
ren langen Armen ein Glaselement des Kronleuchters, das 
tief in den Raum hi nun terhing. Ob das Glasding wertvoll 
war? Sie müsste es ja nur pflücken und auf der Straße ver-
kaufen …

»Und jetzt öffnen wir unseren Brustbereich. Stellt euch 
vor, dass ihr an eure Ellbogen Stifte gebunden habt, mit de-
nen ihr Kreise zeichnet!« Erna legte ihre Hände an die Hüf-
ten und begann, in der Luft zu skizzieren, als bemale sie die 
Fläche hinter ihr.

»Das sieht ja aus wie Hähnchenflügel!«, stieß Julia la-
chend aus, wo rauf in Hanni innehielt und ebenso lachte.

»Dass du auch immer ans Essen denken musst!« Giselas 
ernster Ton wurde von einem Schmunzeln abgelöst. Im-
merhin hatte sie selbst eine Schwäche für die süßen Seiten 
des Lebens.

»Aus genau diesem Grund bin ich da. Erna hat mir ver-
sprochen, dass es bei jeder Chorprobe Kuchen gibt. Sonst 
wäre ich gar nicht erst gekommen«, erklärte Julia und sorgte 
sich plötzlich, dass sie einer Finte aufgesessen war, denn 
Erna lächelte diabolisch, und Julia hatte noch keinen einzi-
gen Krümel im Raum entdeckt, der da rauf hinwies, dass er 
einmal Teil von etwas ganz Großem gewesen war.

»Das nächste Mal, Chérie. Da rauf hast du mein Wort. 
Ich war mit den Liedvorbereitungen beschäftigt. Da konnte 
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ich unmöglich auch noch backen. … Aber im Grunde ge-
nommen …« Erna sah Gisela an. »Das wird ab sofort deine 
Aufgabe sein! Kommenden Samstag bringst du Butter-
cremetorte mit. Du bist von nun an die Kuchenbeauftragte 
des Vereins.« Dabei machte sie die nächste Übung vor.

»Aber gern doch! Das ist mir eine Ehre, die besten Ku-
chenstücke für den Verein im Reichard auszusuchen!«, 
sagte Gisela, und an ihrem Blick konnte Julia erkennen, 
dass sie die in ihrem Kopf abgespeicherte Kuchentheke des 
Cafés durchging.

»Und Hanni wird uns hübsche Auftrittskleider schnei-
dern, nicht wahr?«, sagte Erna zum Fräulein Angersbach, 
während sie den letzten Teil des Wortes dehnte, sodass das 
wahr in ein klangvolles A überging.

»Stimmt. Wir können ja unmöglich so auftreten wie bei 
den Proben.« Hanni sah erst an sich hi nun ter, dann zu Gi-
sela und Julia. »Das wäre ein Fauxpas!«

»Das ist mein bestes Kleid!«, empörte sich Julia und 
konnte Hannis prüfendem Blick nicht länger standhalten. 
»Aber eigentlich hast du recht … Wir brauchen Rüschen, 
Perlen, etwas Glitzerndes und ganz viele Federn! Etwas, das 
von unserem Gesang ablenkt«, ergänzte Julia und dehnte 
ihren Brustkorb.

»Vielleicht singen wir am besten nackt!«, schlug Gisela 
vor, und Hanni brach in schallendes Gelächter aus.

»Oder im Bikini … Damit hätten wir zumindest ein gro-
ßes Publikum: die Männer!« Wenigstens erklang nun das 
Kichern unisono.

»Ich würde die Farbe rot empfehlen! Steht uns allen und 
stiehlt den Stimmen die Show.«

»Rot, ja wunderbar, Hanni! Scharlachrot«, bestätigte 
Erna und rollte das R, sodass es zu Giselas Gurgeln passte. 
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»Nur keine Bikinis. Und keine Federn … Wegen …« Erna 
hielt abrupt inne.

»Weil wir dann nicht nur so klingen, sondern auch so 
aussehen wie gerupfte Hühner?«

»Rote Petticoatkleider! Und schwarze Spitzenhand-
schuhe!« Hanni blies das E in den Raum, während sie ver-
mutlich schon die ersten Skizzen in ihrem Kopf anfertigte.

»Hanni, ich vertraue deinem Geschmack … Und du Ju-
lia, du hast die wichtigste Aufgabe von allen, damit der Ver-
ein auch überlebt! Du wirst Spendengelder auftreiben. Da-
mit wir uns den Kuchen auch leisten können. Später wirst 
du die ehrenvolle Aufgabe haben, die Eintrittskarten zu ver-
kaufen. Der Ruhm wird nicht lange auf sich warten lassen, 
und dann werden die Leute bei uns Schlange stehen! Wir 
werden so bekannt werden wie De vier Botze«, sagte Erna, 
als wäre das so sicher wie die wöchentlichen Chorproben, 
und drehte ihr Kinn in Julias Richtung.

»Dazu müssen wir erst mal singen lernen. Sollten wir 
uns nicht da rüber Gedanken machen, ehe wir über Klei-
dung und Eintrittsgelder reden?«, warf Julia ein, denn man 
brauchte schließlich für den Erfolg auch eine Strategie.

»Da rüber zerbricht man sich nicht den Kopf. Das tut 
man. Man übt es. Jeden Tag! Und jetzt bitte alle ihre Wan-
gen kneten wie einen Teig!«

»Da backst du dir gleich deinen eigenen Kuchen, was?«, 
bemerkte Gisela spitz und erntete von Julia einen grimmi-
gen Blick. Sorgenvoll sah sie zu Erna, die an ihren Wangen 
zupfte, als wolle sie die feinen Härchen da rauf ausreißen. 
Hanni und Gisela taten es ihr nach. Erna sah zu Julia, und 
ihre hochgezogene Braue verpflichtete Julia zum Mitma-
chen. Just in dem Moment, als Julia befand, dass sie ihre 
Wangen regelrecht pürierte, kam die Erlösung in Form einer 



17

aufgerissenen Tür. Aber anstelle der Polizei oder zumindest 
des Herrn Generaldirektors, der diesem Schabernack sofort 
ein Ende bereitet hätte, war es Charlie, die im Türrahmen 
stand, einen Arm elegant an ihre Hüfte gelegt. »Ich bin doch 
nicht zu spät, oder? Ist es schon vorbei?«, fragte sie fröhlich 
und wirkte nicht so, als hätte sie sich beeilt.

»Du kommst genau richtig, wir haben noch gar nicht an-
gefangen.«

»Was?«, stieß Charlie so entsetzt aus, als stünde das Haus 
in Flammen.

»Wie bitte heißt das, Chérie!«
»Was … was für ein Glück ich doch habe.« Charlie trat 

in den Raum. Sie schloss die Tür hinter sich, verriegelte sie 
vielmehr, indem sie sich mit ihrem Körper gegen das Holz 
lehnte.

Ein gesungenes A, E, I, O, U von Erna folgte, das Char-
lie regelrecht um die Ohren flog, denn es schüttelte sie bei 
den aufgekommen Lauten. So musste sich ein Huhn auf 
der Schlachtbank fühlen. Kurzerhand stieß sie sich von der 
Tür ab. Sie lächelte verheißungsvoll, während sie zu Gisela, 
Hanni und Julia aufschloss, die sich in einem Halbbogen vor 
Erna formiert hatten. Julia fragte sich, womit Erna Charlie 
bestochen hatte. Mit einer Chorprobe im noblen Hause 
Cartier? Inklusive Raubüberfall, um Pariser Schmuck für 
Charlies Hochzeitstag zu ergattern? Immerhin reservierte 
sie ihre Samstagnachmittage für den Frauenausschuss, in 
dem sie seit einigen Wochen tätig war. Und dann gab es 
da noch die Planung der Hochzeit mit Dr. Claßen, die sie 
in einem Schloss außerhalb Kölns Ende September ab-
halten wollte. Nicht weiter verwunderlich, immerhin war 
sie von aristokratischem Blut, auch wenn sie schon lange 
nicht mehr auf adeligem Parkett getanzt hatte. Mittlerweile 
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spielte sie den Namen von Siebenthal nur noch aus, wenn 
er ihr von Nutzen war … was, na gut … etliche Male in der 
Woche vorkam.

»Kuchen gibt’s auch nicht!«, warf Julia ein und hätte sich 
am liebsten in den Stuhl hinter ihr plumpsen lassen.

»Ich sag’s euch gleich, ich kann nicht singen. Das wird 
in einem Katzengesang enden, mit dem wir uns alle bla-
mieren werden. Erna wird trotz französischem Puder im 
Gesicht rot anlaufen, Gisela wird danach ein Solo verlan-
gen, Julia eine Versicherung abschließen, wegen entgange-
ner Kuchenfreuden, und Hanni … ach, die wird sowieso 
nicht hinhören. Besser, ihr schließt mich gleich wieder aus 
dem Verein aus. Ich bin euch auch gar nicht böse!« Charlie 
machte auf dem Absatz kehrt.

»Nicht so schnell, Chérie, das schaffst du! Mit etwas – in 
deinem Fall vielleicht viel – Übung wirst du zu einem un-
verzichtbaren Gesangsmitglied werden! Deine tiefe Stimme 
wird uns von Nutzen sein.«

»Weil du das Publikum taub machen willst?«
»Nein, weil du die perfekte Figur für einen Bikini hast!«, 

warf Hanni gespielt ernst ein, als planten sie keinen Ge-
sangsauftritt, sondern eine Modenschau.

Charlie sah sie verwundert an. Sie verstand offenbar nur 
Bahnhof.

Erna reichte Charlie mit stolzem Lächeln die Mappe, auf 
der ihr Name in schönster Schreibschrift stand. Charlie 
griff mit einem Schnauben danach, das tiefer endete, als ihr 
vielleicht bewusst war.

»Dafür plane ich dir deine Hochzeit! Und zwar allerers-
ter Güte! Da erwarte ich schon den gleichen Einsatz von 
dir«, ließ Erna sie wissen.

Ah, daher weht der Wind, dachte Julia. Das Fräulein 
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Siebenthal hatte keine Lust zu planen! Nur zu heiraten, das 
war ihr wenigstens ein Anliegen. Na ja, aber wer hätte den 
Antrag des stattlichen und fürsorglichen Dr. Claßen auch 
abgelehnt? Die halbe Versicherung – weiblicherseits – hatte 
Kreislaufzusammenbrüche, Erstickungsanfälle, Schlag-
anfälle und Herzinfarkte mit lehrbuchhafter Oberkörper-
krümmung vorgetäuscht, nur um in den Genuss der lie-
bevollen Behandlung des Herrn Doktors zu kommen. Das 
Fräulein Anna hatte sogar eine ganze Tube Zahnpaste ge-
schluckt, damit ihr Gesicht grün und blau vor lauter Übel-
keit angelaufen war. Letztlich hatte das sportlich-kränkliche 
Rennen um den Mediziner Charlie gemacht, die bei der 
Vorspiegelung falscher Tatsachen  – Kompetenzfeld: ein-
wandfreie Schwächeanfälle – hollywoodreife Darstellungen 
geboten hatte.

»Wir beginnen heute mit einem wunderschönen Lied, 
dem Ave Maria.«

»Ave Maria!« Giselas Stimme entgleiste ein paar Ok-
taven zu hoch. »Das ist schön, keine Frage, nur schwer zu 
singen. Bist du dir sicher?« Gisela lockerte das Halstuch 
ihrer Uniform. Julia sagte der Titel nichts, aber sie hatte in 
der Schule im Religionsunterricht auch nie aufgepasst. Und 
Latein sprachen ohnehin nur die Studierten, das würde sie 
weiterhin nichts angehen.

»Es ist von Schubert. Das müssen wir singen! Ich liebe 
dieses Stück«, beteuerte Erna und hob ihre Hände, als 
würde sie vor einem Orchester stehen.

Schon begann Charlie zu singen, was so klang, als würde 
sie um zwei Uhr morgens aus dem Heaven taumeln, nach 
einer Packung Overstolz und einer halben Flasche A dream 
of Scotland. Erna zuckte zusammen wie von einer Zitter-
krankheit heimgesucht. Als Hanni einstimmte, entspannte 
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sie sich kurz, und weil Giselas lieblicher Klang die beiden 
übertönte, erschien kurzweilig sogar ein Lächeln auf ihren 
Lippen. Doch als Julia mit einem kräftigen Ave und einem 
noch schlimmeren Maria einfiel, wiegelte Erna abrupt ab. 
»Enä … stopp! Halt! Aufören! So geht das nicht!«

Das krächzende Durcheinander verstummte.
»Was passt dir denn nicht?«, fragte Hanni.
»Bist du etwa schwerhörig?«
Hanni zuckte mit den Schultern, denn Erna war die Ein-

zige von ihnen, die nichts von Hannis taubem Ohr wusste … 
obwohl Erna sonst über jedes Detail in der Versicherung 
informiert war. Hanni wollte aber nicht, dass Erna davon 
erfuhr, da diese nie den Mund halten konnte.

»Ihr habt mich überzeugt. Dann singen wir eben Bruder 
Jakob. Melodie und Text sind euch hoffentlich bekannt.«

»Auf Deutsch oder Französisch?«, wollte Gisela wissen 
und suchte eilig in der Mappe nach dem Liedertext.

»Deutsch natürlich. Französisch spreche ja nur ich.«
Die Frauen nickten vorsichtshalber, denn niemand 

wollte Ernas Freude ob der fünf französischen Wörter 
schmälern, die sie gelernt hatte, wo rauf in Erna wieder zu-
frieden ihre Arme hob und das Startsig nal erteilte.

Und dann erklang etwas, das – mit ausreichend künst-
lerischem Spielraum und Fantasie  – als Melodie zu be-
zeichnen war: »Bruder Jakob, Bruder Jakob, schläfst du 
noch? Schläfst du noch? Hörst du nicht die Glocken? Hörst 
du nicht die Glocken? Ding – dong – dang. Ding – dong – 
dang.« Gisela legte die Mappe ab, hängte sich bei Julia und 
Hanni ein und begann zu schunkeln. Hanni streckte Char-
lie die rechte Armbeuge hin, damit sie die Kette vervollstän-
digen konnte.

»Und nun im Kanon!«, rief Erna nach dem dritten Ver-
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such, obwohl noch nicht einmal die erste Strophe den Raum 
klangvoll erhellt hatte, aber so war das Durcheinander der 
Stimmen wenigstens gewollt.

Lautstark ging es in den kommenden Minuten im 
Präsentationsraum weiter. Wie ein Duell von Tonfolgen 
schallte das Kinderlied durch den Raum. Jede von den 
Fräuleins setzte an einer anderen Stelle ein. Immer wieder 
wurde das Lied von vorn begonnen. Ohne Unterbrechung. 
Da kannte Erna kein Pardon. Sehr zum Leidwesen von Julia 
und Charlie, die sich ansahen, als überlegten sie, wo sich die 
nächsten Fluchtwege befanden.

Doch niemand von ihnen hätte das Zimmer vor Ende 
der Darbietung verlassen. Die Frauen waren nicht nur ein 
Verein, sondern Freundinnen, die keine von der Truppe 
hängen ließen. Auch wenn das bedeutete, dass sie sich 
Samstagnachmittag verbotenerweise im Präsentations-
raum zusammenfanden und in ein Kanonboot stiegen, um 
falsche Melodien zu singen über einen Bruder, der noch 
schlief, so war das ein schillerndes Zeichen ihrer Verbun-
denheit, das sie im Einklang durch die Versicherungsanstalt 
schmetterten. Es war der Gesang der Telefonistinnen, zwei 
Etagen und viele Oktaven höher als gewöhnlich … Denn 
entgegen dem Pering-Spruch war nicht immer alles in der 
Versicherung in sicherer Hand.
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Kapitel zwei

Die Fassade des Falkenberg, das sich in der Hohe Straße/
Ecke Schildergasse befand, glomm in der Sonne golden auf. 
In den frisch geputzten Fenstern des Kaufauses war die 
neueste Sommermode ausgestellt. Die Schaufensterpup-
pen trugen elegante große Hüte zu geschwungenen Klei-
dern, die die Taille betonten. »Ziemlich einfallslose Stoff-
handschuhe tragen die Puppen. Findest du nicht auch?«, 
bemerkte Julia, hinter der Hanni stand und den Flechtkorb 
umklammerte, als wolle sie gleich damit das Weite suchen. 
Julia war im Begriff weiterzugehen, mit der Energie in den 
Beinen, die sie in die Hohe Straße getragen hatte, stockte 
dann aber vor dem Treppenaufgang. Sie tänzelte nicht wie 
gewöhnlich die Stufen zur Doppeltür hi nauf, sondern sah 
auf das Holz der Flügeltür, in das Falken geschnitzt waren, 
und ging ihre Sätze, die sie für heute auswendig gelernt 
hatte, noch einmal im Kopf durch. Endlich hatten sie einen 
Termin im Kaufaus bekommen. Und zwar mit Karl Fal-
kenberg selbst, der in den letzten Monaten wegen weiterer 
Filialeröffnungen in Düsseldorf und Hamburg unterwegs 
gewesen war.

»Dann wollen wir mal …« Julia atmete tief durch. »Zeit 
für deinen Auftritt, Hanni! Wir sind gut vorbereitet und 
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haben die schönsten Entwürfe dabei!« Zur Beruhigung sah 
sie in Hannis Flechtkorb, in dem die Häkelhandschuhe in 
unterschiedlichen Farben und Mustern lagen. Mittlerweile 
häkelte Hanni neben aufwendigen Blumenmustern auch 
Karo-, Schachbrett-, Wellen- und Herzmuster, sodass jedes 
Handschuhpaar eine individuelle Anfertigung war, zudem 
veredelte sie die Oberfläche gern mit Perlen.

»Nur was machen wir, wenn er sie nicht hübsch findet?«
»Unmöglich, da müsste er blind für Frauenmode sein. 

Die Damen in Marienburg haben sie uns doch regelrecht 
aus den Körben gerissen. Die in Lindenthal ebenso. Du bist 
mit dem Häkeln gar nicht nachgekommen. Hast du das ver-
gessen?«

Hanni zog ein nachdenkliches Gesicht, das sich kurz da-
rauf ein wenig erhellte.

»Und ein Falkenberg erkennt sofort, was sich verkaufen 
lässt«, fuhr Julia fort. »Der hat ein gutes Auge dafür. Hatte er 
für Qualität und Schönheit schon immer.« Ihr Magen zog 
sich zusammen. Immerhin teilte sie mit Karl Falkenberg 
einen kleinen Abschnitt ihrer Vergangenheit, der nicht der 
Beste gewesen war. Und Karl hatte offenbar nicht vergessen, 
was Julia damals getan beziehungsweise unterlassen hatte, 
denn das hatte er ihr bei der letzten Firmenfeier im Februar 
angelastet. Dass er nun Gesellschafter der Versicherung 
war, machte die Sache nicht leichter. Zum Glück waren sie 
einander seither nicht mehr über den Weg gelaufen. Über-
haupt dürfte er mit dem Versicherungsgeschäft nicht viel 
am Hut haben. Von Charlie wusste Julia – die es wiederum 
von ihrem Onkel Anton von Siebenthal, dem Finanzchef 
und Mitgesellschafter des Hauses, erfahren hatte –, dass er 
ein passiver Gesellschafter war, der sich nur mit seinem Ka-
pital beteiligte. Kapital, dachte Julia, das könnte sie auch gut 
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gebrauchen! Aber da war ihr Karl mit einem dicken Bank-
konto vo raus, denn auf eine rasche Vermehrung seines 
Geldes hatte er schon beim Handel auf dem Schwarzmarkt 
geachtet. Er hatte Julia nicht nur einmal für dumm verkauft 
und ihr mitunter Schmier- statt Speiseöl angedreht.

Kaum dass Julia die Messingklinke nach unten gedrückt 
und die Tür geöffnet hatte, eilte eine Verkäuferin herbei, 
hielt ihnen die Tür auf und fragte nach ihren Wünschen.

»Wir wünschen Karl Falkenberg zu sprechen«, sagte Ju-
lia und blinzelte unter ihrem Hut die Verkäuferin an.

»Haben die Damen denn einen Termin bei ihm?«
»Ja, den haben wir«, verkündete Julia ein wenig blasiert. 

Es hatte sie Wochen gekostet, um diesen Termin zu bekom-
men. Aber da nun die Haustürgeschäfte verboten waren, 
musste sie sich nach einer neuen Vertriebsmöglichkeit für 
Hannis Handschuhe umsehen. Das kreative Pflänzchen 
konnte man doch nicht verdursten lassen! Außerdem war 
es längst überfällig, dass die Spitzenhandschuhe im Falken-
berg angeboten wurden. »Das ist Hannelore Angersbach, 
und ich bin die Vertriebsleiterin des Unternehmens. Julia 
Döring.« Sie grinste beharrlich. Immer wieder hatte Falken-
bergs Chefsekretärin Julia abgewimmelt. Erst als sie Karl 
einen Brief – vielmehr ein Angebot – und zwei Paar Hand-
schuhe geschickt hatte, hatten sie eine Zusage zur Waren-
präsentation erhalten.

Die Verkäuferin, die Julia noch nie im Kaufaus gesehen 
hatte – und sie war in letzter Zeit oft dagewesen, um die 
Konkurrenzware zu inspizieren –, verschränkte die Arme 
hinter dem Rücken. »Ich erkundige mich, ob Herr Falken-
berg Sie empfangen wird.« Naserümpfend drehte sie sich 
um und stieg die Holztreppe nach oben.

Unzählige Verkäuferinnen, die die Kunden bedienten, 
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liefen eilig im Kaufaus umher und präsentierten die neu-
esten Hüte, Kleider, Hemden, Einstecktücher und Schuhe. 
Petticoatkleider wurden in der Luft geschwungen, sodass 
Hanni sichtlich das Herz aufging, und ein zufriedenes Seuf-
zen kam über ihre Lippen.

Auf zwei Stockwerken umfasste das Kaufaus mittler-
weile eine umfangreiche Damenkonfektion sowie eine Her-
renabteilung, die keine Wünsche offenließ. In dem hausei-
genen Atelier wurde den Herren der Anzug auf den Leib 
geschneidert. Auch der Generaldirektor der Versicherung 
ließ sich seine Nadelstreifanzüge mit Sakkos in V-Linie nur 
noch im Falkenberg anfertigen. Hochwertige Kinderbe-
kleidung wurde hier ebenso geboten wie edle Parfüms aus 
Frankreich und das allseits bekannte 4711 Kölnisch Wasser, 
das Charlie in Großmengen an Erna und Gisela verschenkt 
hatte, weil sie etliche Flaschen davon von ihrer Großmutter 
geerbt hatte. Seitdem wehte zwischen dem neuesten Klatsch 
und Tratsch auch eine üppige 4711-Duftwolke durch die 
Eingangshalle der Versicherung.

Hanni beobachtete eine Verkäuferin, die einer Dame ge-
schickt zwei Hüte, da run ter einen Sonntagshut, verkaufte, 
während Julia auf der Suche nach vergleichbaren Hand-
schuhen die Accessoires unter die Lupe nahm. Mittlerweile 
konnte Julia das Garn sowie die Verarbeitung von Hand-
schuhen beurteilen. Doch kein Paar, das auf dem Tisch auf-
lag, war so schick wie ein Angersbacher Entwurf.

Ein Knarren ertönte von der Holztreppe, gefolgt von 
klappernden Absätzen. »Herr Falkenberg wird Sie in weni-
gen Minuten empfangen. Er hat noch ein Telefonat zu füh-
ren. Ich darf Sie vorab schon in das Besprechungszimmer 
führen. Möchten die Damen einen Kaffee oder einen Tee?«

»Oh, Kaffee wäre fein. Haben Sie denn Bohnenkaffee?«
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Die Dame rümpfte die Nase, dann brachte sie doch noch 
ein Lächeln zustande. »Natürlich. Wir sind hier im Falken-
berg.«

»Mit Zucker und Milch. Ruhig eine große Tasse … ach, 
mit viel Zucker! … Wir sind hier ja im Falkenberg«, sagte 
Julia und lächelte glücklich. Ihre Mutter hatte ihr schon 
vor einem Jahr aufgetragen, ordentlich Kaffee zu trinken, 
damit ihr Wachstum gehemmt würde. So die Anordnung 
ihres Hausarztes, die Dr. Claßen für absoluten Humbug 
hielt. Und einer wie Claßen musste es wissen, schließ-
lich war er ein wandelndes Medizinlexikon. Nur gegen 
den Auftrag, Bohnenkaffee in rauen Mengen zu genie-
ßen, hatte Julia nichts einzuwenden. Hanni sah Julia ab-
lehnend an, denn ihr behagte es nicht, etwas zu fordern. 
Das hielt sie für dreist, Julia hingegen für angebracht, 
immerhin würde Karl Falkenberg demnächst dank ihrer 
Freundin die schönsten Handschuhe weit und breit an-
bieten können. »Du nimmst am besten zwei Tassen. Hast 
du dir verdient«, sagte Julia zu ihr und tätschelte Hannis 
Schulter, während sie der Verkäuferin folgten. Über die 
breite Holztreppe, die mit einem roten Teppich ausgelegt 
war, gelangten sie in das Obergeschoss, wo sie sich in der 
Herrenabteilung wiederfanden, die auf einer großzügigen 
Fläche alles bot, was ein Herr mit Geschmack nachfragte. 
Durch die Alliierten war auch die britische Herrenmode 
ins Kaufaus eingezogen und damit ein Stil, der auch bei 
den Einheimischen gefragt war. Julias Blick fiel auf feine 
Lederschuhe in einem Cognacton, mit einer auffälligen 
Naht an der Vorderkappe.

»Das sind die neuesten Schuhmodelle von Roblee. Erst 
vor Kurzem eingetroffen, aber wir haben schon einige Paare 
verkauft«, erklärte die Verkäuferin, ohne dass Julia oder 



27

Hanni weiter nachfragen mussten. Die Mitarbeiterin schritt 
auf eine mit Leder verkleidete Tür zu.

»Echtes Leder!«, stieß Hanni aus, die sich noch im Win-
ter über den kleinsten Fetzen Leder gefreut hatte, den Dean 
ihr gebracht hatte. Und nun war es großflächig zur Polste-
rung an einer Tür angebracht? Himmel! »Dieser Falkenberg 
muss wahnsinnig sein«, flüsterte sie Julia zu.

»Sag ich ja«, wisperte Julia zurück, die Karl schon immer 
einen gewissen Größenwahn attestiert hatte.

Die Verkäuferin, die vo rausgegangen war, öffnete die 
Tür und bedeutete den Fräuleins einzutreten. Schwungvoll 
drehte sie sich um und beobachtete, wie Hanni und Julia 
beeindruckt den Raum betraten. »Möchten die Damen viel-
leicht auch ein Stück Kuchen oder Pralinen zum Kaffee?«

Hanni schüttelte den Kopf, als würde sie dem Kaufaus 
dafür ihre Seele schulden.

»Aber natürlich! Sehr gern! Wir nehmen alles, was wir 
kriegen können!« Julia stieß Hanni in die Seite. »Sei nicht 
so zurückhaltend. Wir sind Geschäftspartner!«

»Dann darf es also ein großes Stück sein, sodass es zur 
großen Tasse Kaffee passt?«, fragte die Verkäuferin, die Julia 
spätestens mit dieser Aussage liebgewonnen hatte.

»Wenn’s geht!«
»Nichts leichter als das. Wir befinden uns hier, wie gesagt, 

im Kaufaus Falkenberg. Wir können alle Herzensträume 
wahr werden lassen.« Die Dame lächelte den beiden Frauen 
zu und lud sie ein, sich schon einmal zu setzen, ehe sie aus 
dem Zimmer verschwand.

»Hast du gehört, Hanni? Sie machen alle Träume wahr! 
Diese Philosophie passt auch zu Angersbach«, sagte Julia 
und schritt neugierig durch den Raum, um sich umzusehen 
und die Landschaftsgemälde an den Wänden ins Visier zu 
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nehmen, die in goldenen Rahmen und in exakten Abstän-
den nebeneinander hingen. »Er hat’s wirklich zu etwas ge-
bracht.«

Hanni seufzte verzweifelt. »Erzähl meinem Vater mal 
was über diese Philosophie. Der würde uns schallend aus-
lachen!«

»Der wird bald nichts mehr zu lachen haben. Weil du 
mit Marie, Christa und deiner Mutter endlich das Weite su-
chen kannst. Und dann ist der fiese Blötschkopp auf sich 
allein gestellt. Der wird es ohne deine Hilfe sowieso nicht 
schaffen … Hat er ja nie.«

Kurz nach Weihnachten hatte Herbert, Hannis Vater, das 
Büdchen verloren und seitdem war die Familie auf Hannis 
Einkünfte angewiesen. Das Familienoberhaupt hatte keine 
neue Arbeit gefunden, weil ihm die Gelenke schmerzten 
und er deshalb tagsüber im Bett liegen musste. Abends ging 
es ihm wie durch ein Wunder besser, und er konnte durch 
seine allabendliche Spontanheilung ausgehen, aber statt 
Geld brachte er spätnachts oder frühmorgens nur einen 
Rausch mit nach Hause und seine üble Laune, die er immer 
an Hanni ausließ. Aus genau diesem Grund wollte Julia sie 
von ihm wegschaffen. Es war auch der Plan von Gisela, Erna 
und Charlie, die Hanni in letzter Zeit in allem unterstützten. 
Es war kein Geheimnis mehr, dass Herbert zuschlug, wenn 
ihm etwas nicht passte, und Hanni nur deshalb noch zu 
Hause lebte, weil sie ihre Schwestern und ihre Mutter nicht 
mit ihm allein lassen wollte. Ihr war es lieber, der Zorn ih-
res Vaters traf sie, nur nie Marie oder Christa. Selbstlos und 
naiv war Hanni, denn sie hoffte noch immer, dass er sich 
eines Tages bessern und ihr ein liebevoller Vater sein würde. 
Hanni sehnte sich nach Liebe und Anerkennung. Zumin-
dest Anerkennung war das, was Julia ihr verschaffen konnte.
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Als sie den Raum durchschritten, ertönte ein dezentes 
Knarren, dessen Klang sich wie eine einladende Melodie 
anhörte. Julia mochte es, wenn sich das Holz zu Wort mel-
dete. Nur selten fand man echte Holzböden, denn das Ma-
terial war nach dem Krieg Mangelware gewesen. Rote bo-
denlange Gardinen rahmten die Fenster. Das Sonnenlicht, 
das durch das Glas fiel, hinterließ einen goldenen Schim-
mer auf den Holzdielen und den Wandvertäfelungen, die 
den Raum einfassten und ihm eine Atmosphäre verliehen, 
in der man verweilen wollte. Ein großer mahagonifarbener 
Tisch, auf dem eine weiße Spitzentischdecke drapiert war 
und um den acht Stühle gereiht waren, stand im Zentrum 
des Zimmers. Daneben eine Anrichte mit verschiedenen 
Kristallflaschen, die vollständig gefüllt waren. In Kreisform 
waren Gläser aufgereiht.

»Nobel, dieser Falkenberg. Lässt sich nach wie vor nicht 
lumpen!«, sagte Julia und ließ ihre Fingerspitzen über die 
Flaschenbäuche gleiten.

»Hat das Zehenmädchen denn etwas anderes erwartet?«, 
ertönte plötzlich eine tiefe Basstimme im Hintergrund.

Julia erschrak, zuckte jedoch nicht zusammen und 
versuchte, sich zu fassen, ehe sie sich umdrehte. Karl Fal-
kenberg stand im Türrahmen auf der gegenüberliegenden 
Seite. Es musste eine Verbindungstür zu seinem Büro ge-
ben, sodass er zwischen den Räumen wechseln konnte. In 
der Hand hielt er den Gehstock, auf dem am Kopf ein Falke 
thronte. Passend zum Familiennamen und seiner Vergan-
genheit, in der er immer »der Falke« genannt worden war. 
Nur, ob die Attribute für ihn zutrafen? Der Falke stand für 
Intelligenz, Stärke und Tapferkeit. Karls Augen durchbohr-
ten Julia regelrecht, als seziere er ihr Inneres, lösten Schicht 
für Schicht von ihrem Körper. Sein Blick war durchdrin-
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gend, mächtig, ja, er wand sich buchstäblich in Julia hin ein, 
als könne er damit sie und ihr Vorhaben von Anfang an in 
die Flucht schlagen.

Als sie ihn im Februar nach etlichen Jahren wiedergese-
hen und seine Veränderung wahrgenommen hatte, war sie 
überrascht gewesen. Statt der löchrigen Hose mit Trägern 
und der zerschlissenen Filzkappe auf dem Kopf, die ihm zu 
klein gewesen war, stellte er nun einen eleganten Geschäfts-
mann dar, der Maßanzüge mit Krawatten und passenden 
Einstecktüchern sowie teure Lederschuhe trug. Vermutlich 
aus Italien oder England eingeführt. Noch immer besaß 
Karl das freche Lächeln, für das sie ihn damals – als Retour-
kutsche für das Schmieröl – über den Domplatz geschubst 
hatte. Herr Teufel, ihr Straßenköter, hatte ihr bellend Ge-
leitschutz gegeben. Julia war fünf Jahre jünger als Karl, und 
sie war nicht nur einmal auf seine Taschenspielertricks 
reingefallen. Wie oft war sie weinend mit leeren Händen 
nach Hause zu ihrer Großtante ins entfernte Junkersdorf 
gelaufen? Bibbernd vor Kälte und Zorn.

»Das Zehenmädchen«, wiederholte Falkenberg, womit 
klar war, dass sie ihre gemeinsame Vergangenheit so schnell 
nicht abschütteln würden. Doch es lag mehr eine Neckerei 
in seiner Tonlage, als erinnere er sich gern an diese Zeit 
zurück. Zehenmädchen, wiederholte Julia im Stillen und 
rollte mit den Augen. Wegen ihrer großen Füße hatte sie 
immer Schwierigkeiten gehabt, ein passendes Schuhwerk 
zu finden. Meist hatte sie Soldatenstiefel oder die abgetra-
genen Schuhe ihres Vaters getragen. Nur einmal, zu ihrem 
fünfzehnten Geburtstag, hatte sie hübsche rote Damen-
schuhe von ihren Eltern geschenkt bekommen. Doch die 
hatten nicht gepasst. Kurzerhand hatte sie die Schuhkap-
pen abgeschnitten, sodass ihre Zehen he rauslugten. Das 
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hatte ihr den Spitznamen »Zehenmädchen« eingebracht 
und spöttisches Gelächter von den Leuten, die ihren Weg 
kreuzten.

»Ich hatte halt schon immer ein Gespür für Mode. Im 
Erdgeschoss sind Schuhe ausgestellt, an denen die Kappen 
fehlen. Ist dir bestimmt aufgefallen«, sagte Julia und hielt 
Falkenbergs Blick stand.

»Ein Peep Toe. Von Holmes Norwich. Nun, die Frauen 
zahlen heutzutage gutes Geld für löchrige Schuhe.« Einer 
von Falkenbergs Mundwinkeln wanderte nach oben, sodass 
Julia Mühe hatte, sein verschmitztes Lächeln mit einem sto-
ischen Blick zu erwidern. Er schwang den Stock, während 
er auf Hanni und Julia zukam.

»Wie überaus freundlich von Ihnen, Herr Falkenberg, 
dass Sie uns empfangen«, sagte Hanni schüchtern, als er 
vor ihnen stehen blieb und einen Diener andeutete. Hanni 
knickste ehrfürchtig. Julia nickte nur knapp und nannte 
dabei beiläufig seinen Vornamen. Das fehlte ihr noch, dass 
sie sich dem Falken als Beute zuwarf und vor ihm das Knie 
beugte. Zu schade, dass Karl nie einen verachtenswerten 
Namen besessen hatte. Im Gegenteil, er war immer »der 
Falke« gewesen. Eine Legende auf dem Schwarzmarkt. Und 
wieder etwas, das Julia ungern zugab, aber wenn man sich 
umsah, was er mit dem Kaufaus und den weiteren Filialen 
in Westdeutschland vollbracht hatte, schien ihm sein Schaf-
fen recht zu geben. Zumindest verneigte sie sich gedanklich 
vor seinem Erfolg.

Nun wollte Julia davon profitieren und mit ihm verhan-
deln. Sie hatte sich gut da rauf vorbereitet. Ihre bloßen Ze-
hen zeigte sie schon lange nicht mehr, weil sie ihr eigenes 
Geld verdiente und einen Schuster gefunden hatte, der ihre 
Träume wahr machen konnte. Aber ihre Zähne, die würde 
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sie Karl in der nächsten Stunde zeigen. Und sie war ganz 
erpicht da rauf, sie blitzen zu lassen.

»Setzen wir uns doch, damit wir mit der Präsentation be-
ginnen können.« Karl sah auf Julias und Hannis Hände, die 
beide Angersbacher Häkelhandschuhe trugen. Hanni hatte 
ihre Lieblinge, die cremefarbenen mit den roten Mohnblu-
men gewählt, Julias Hände ummantelten schlichte lilafar-
bene mit weißen Blütenblättern, die auf dem Handrücken 
aussahen, als hätte der Wind sie aus der Knospe gelöst.

»Wie du siehst, präsentieren wir dir heute außergewöhn-
liche Handschuhe, die es so noch nicht am Markt gibt. Es 
sind Angersbacher Spitzenhandschuhe. Eine sehr elegante 
und exquisite Ware.« Ihn zu Siezen kam ihr nicht in den 
Sinn.

Während Julia und Hanni Karl Falkenberg gegenübersa-
ßen, fischte er mit ernster Miene nach einem Notizbuch in 
einem Ledereinband, das vor ihm auf dem Tisch lag. Dann 
schrieb er etwas auf eine der hinteren Seiten. Ein großes 
Fragezeichen prangte neben dem Satz, den Julia nicht le-
sen konnte. »Ich habe mir die beiden Entwürfe angesehen, 
und ja, sie haben mein Interesse geweckt. Nur bezweifle ich, 
dass es für einen Auftrag genügen wird. Bedaure.«

»Bedaure?«, schnaubte Julia und sprang auf, um sich 
gleich wieder zu setzen, denn Hanni zog sie zurück. »Be-
daure?«, wiederholte Julia. »Und dafür bestellst du uns 
her?«

»Eine junge Dame war sehr hartnäckig und hat sich von 
meiner Sekretärin nicht abwimmeln lassen. Nun muss ich 
eben auf diese Weise vermitteln, dass ich kein Interesse 
habe.«

»Hast du etwas anderes vom Zehenmädchen erwartet?«
Karl warf ihr einen Blick zu, der keinerlei Belustigung 
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in seinen Augen zuließ, die Julia allerdings trotzdem zu er-
kennen glaubte. »Verehrte Damen  … Wir verkaufen hier 
exklusive Mode bekannter Marken wie Dior, Vuitton oder 
Hermès  … Waren von unbekannten Produzenten führen 
wir nicht. Gibt es überhaupt eine Adresse des Ateliers?«

Julia und Hanni schwiegen. Ein Kellerloch im Agnes-
viertel. Mehr hatte Hanni nicht zu bieten.

»Unsere Kunden wollen wissen, aus welchen Manufak-
turen ihre Kleidung kommt … Und alles Französische ver-
kauft sich gerade am besten.«

»Dann nenn es eben Modèles d’Angersbach und rümpfe 
dabei arrogant die Nase …«, sagte und Hanni kicherte. »Sei 
halt erfinderisch, Karl! So wie früher. An Kreativität und 
Verkaufsgeschick hat es dir ja noch nie gemangelt.«

Karl Falkenberg hob eine Augenbraue, erwiderte aller-
dings nichts da rauf.

»Komm schon, Julia, er hat recht, lass uns wieder gehen. 
Wir verschwenden seine Zeit!« Hanni erhob sich von ihrem 
Stuhl, doch Julia packte energisch ihren Arm, sodass sie auf 
den Holzstuhl zurückplumpste. »Seine Zeit?« Wütend fun-
kelte Julia ihre Freundin an. Da war sie wieder, die Wut, die 
sie immer in Zaun halten musste. »Wir sind hier noch nicht 
fertig. Haben noch nicht mal angefangen! Und Kaffee und 
Kuchen hat’s auch noch nicht gegeben.«

»Hungrig wie immer.« In Karls Augen blitzte etwas auf.
»Natürlich! Ich bin noch lange nicht satt! … Vor dir, Karl, 

sitzt eine wahnsinnig talentierte junge Frau, die eine unge-
heure Kreativität in ihrem Kopf und ihren flinken Händen 
besitzt. Und die bereits Großmengen an Handschuhen in 
Köln verkauft hat.«

»Haustürgeschäfte  … die mittlerweile verboten sind. 
Und ihr würdet gut da ran tun, euch an das Gesetz zu hal-
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ten.« Karl lehnte sich in seinem Stuhl zurück und ver-
schränkte die Arme vor der Brust.

»Sagst ausgerechnet du! Irgendwie muss man ja an-
fangen, das weißt du am besten. Die Nachfrage nach den 
Angersbacher Handschuhen ist hoch. Gleichermaßen im 
Sommer wie im Winter. Und speziell für diesen Sommer, 
der mit seinen warmen Temperaturen schon längst da ist, 
hat das Fräulein Angersbach ganz besondere Entwürfe mit-
gebracht. Diese gäbe es dann exklusiv im Kaufaus Falken-
berg. In all deinen Filialen, wenn du es so haben willst.«

»Und wie würde Fräulein Angersbach das bewerkstelli-
gen können? Ohne Atelier?«

Hanni hob den Korb vom Boden hoch, stellte ihn vor 
Karl auf den Tisch und zog das Tuch weg, sodass Spitzen-
handschuhe in bunten Farben und mit unterschiedlicher 
Bemusterung zum Vorschein kamen. Sonnenblumen, Ro-
sen, Mohnblumen und Gänseblümchen waren auf die 
Oberseiten genäht, die mit den kräftigen Grundfarben har-
monierten und sich durch ihre sanfteren Nuancen davon 
abhoben.

»Die gibt es in allen Farben und Variationen. Fräulein 
Angersbach kann auch Bestellungen für Sonderanferti-
gungen passend zu Kostümen oder Kleidern annehmen. 
Schachbrett- oder Karomuster sind sehr beliebt bei den 
Damen. Somit wird jeder Auftritt ein Hingucker. Es muss 
nicht immer Französisch sein, wie es alle haben, Karl. Hol-
lywoodreif wird das! Und die gibt’s dann nur im Falken-
berg.«

Karls nachdenklicher Blick fiel auf Julias rechten Zeige-
finger, der rhythmisch auf den Tisch klopfte. Abrupt hielt 
sie inne und legte ihre Hand in den Schoß.

Karl beugte sich nach vorn und nahm das obere Hand-
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schuhpaar  – gehäkelt in einem schwarz-cremefarbenen 
Schachbrettmuster – aus dem Korb und drehte den Spitzen-
handschuh prüfend in seinen Fingern. Zupfte da ran, roch 
sogar am Garn, was Julia verwunderte, obwohl sie bei Karl 
Falkenberg nichts verwundern sollte. Dann wendete er den 
Handschuh, um die Innennähte zu begutachten. Er zog an 
den Längen und prüfte damit die Nachgiebigkeit.

»Feinarbeit, keine Frage. Würden sich bestimmt verkau-
fen lassen. Nur, von welchen Mengen sprechen wir? Fünf, 
zehn Stück … einhundert?«

Beim letzten Wort schnappte Hanni nach Luft und öff-
nete den Blusenknopf an ihrem Kragen, der eng an ihrem 
Hals anlag.

»Wie viele Mitarbeiterinnen beschäftigen Sie, Fräulein 
Angersbach?«, fragte Falkenberg mit einem Stirnrunzeln.

Hanni räusperte sich, ihr Mund klappte auf, doch sie 
blieb ihm eine Antwort schuldig. Das Klappen einer Tür 
mischte sich in die peinliche Stille. Es war eine der Verkäu-
ferinnen, die ein Silbertablett in ihren Händen balancierte 
und in ihrer eleganten Uniform – einem schwarzen Ensem-
ble aus Rock und Bluse mit Stickereien und einem goldenen 
Falken auf Höhe der linken Brust – an den Tisch schritt. Ei-
lig und etwas schusselig, weil sie offenbar zu spät war, was 
Karls argwöhnischer Blick auf die Uhr verriet, stellte sie 
zwei Kaffeekännchen und eine Platte mit Kuchen, Prin-
tenstücken und Pralinen in der Mitte ab. Dazu servierte sie 
jedem einen Porzellanteller und eine Kaffeetasse mit Un-
terteller sowie einen glänzenden Silberlöffel, den sie vor-
sichtig hinlegte, sodass es sanft klirrte. Würfelzucker und 
eine Kanne Milch platzierte sie neben die Kuchenplatte, in 
exakten Abständen, als würde sie nicht nur die Maße ihrer 
Stammkunden auswendig kennen. Ehe sie ging, schenkte 



36

sie Falkenberg Kaffee ein. Schwarz. Er griff nach seiner 
Tasse, dabei fiel Julias Blick auf seinen Mund, über dessen 
Oberlippe eine Narbe verlief. Sein dunkles Haar, das sie 
an die Farbe von Kohlestücke erinnerte, die sie früher von 
den Zügen gestohlen hatten und das ihm in seiner Jugend 
wild in die Augen gehangen hatte, schien frisch geschnitten 
zu sein. Er trug es nach hinten gekämmt, wodurch er älter 
wirkte.

»Herrlich, Bohnenkaffee!«, sagte Julia mit übertriebener 
Betonung auf dem ersten Wort, denn sie wollte nicht länger 
an damals zurückdenken. Statt der Schwere ihrer Vergan-
genheit lud sie sich ein Stück Kuchen auf den Teller.

»Also … wie viele Schneiderinnen beschäftigt Ihr Atelier, 
Fräulein Angersbach?«

»Eine.«
»Aber es werden noch mehr werden«, warf Julia ein. »Es 

gibt Pläne dazu. Fräulein Angersbach möchte ein Hand-
schuhatelier eröffnen. Ein großes mit Angestellten.«

»Klingt nach einem hübschen Traum, meine Damen. 
Ebenso hübsch wie die Spitzenhandschuhe!« Karl Falken-
berg zischte, als würde er sich an der Naivität der jungen 
Frauen die Zunge verbrennen, und leerte die Kaffeetasse in 
einem Zug. Schwungvoll stellte er sie zurück und griff nach 
seinem Gehstock, bereit aufzustehen. »Nur habe ich lei-
der keine Zeit für Tagträumereien. Melden Sie sich bei mir, 
Fräulein Angersbach, wenn das Atelier eröffnet ist und Sie 
eine entsprechende Fertigungsmenge vorzuweisen haben.«

»Wir haben schon den Vertrieb ausgebaut und auch 
Mannequins angestellt, die die Handschuhe präsentieren. 
Damit bieten wir dir Waren an, die einen gewissen Bekannt-
heitsgrad in Marienburg und Lindenthal genießen. Und ich 
bin mir sicher, dass die bevorzugte Kundschaft des Kauf-
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hauses aus diesen vornehmen Vororten stammt. Und denk 
dran … nur das Kaufaus Falkenberg würde dann die An-
gersbacher Handschuhe verkaufen. Exklusiv, versteht sich!«

Karls Griff um den Stock lockerte sich, und er lehnte sich 
mit einem Brummen im Stuhl zurück. »Gibt es noch mehr 
Modelle?«

»Natürlich!« Hanni zog aus dem Korb zwei Paar Hand-
schuhe aus feinem Garn, die ideal für die heiße Jahreszeit 
waren. Ein grobes Maschenmuster in kräftigen Farben und 
Perlenstick zeichneten ihre Sommerkollektion in diesem 
Jahr aus. Manche der Handschuhe hatten am Ende eine 
Blumenmanschette, sodass sie einen interessanten Akzent 
zu kurzärmeligen Kleidern boten.

Mit einem knappen Kopfnicken bedeutete er Hanni, ihm 
das Paar zu reichen. Er prüfte die Häkelhandschuhe erneut 
auf ihre Verarbeitung, Qualität und Fehler, wie er es schon 
vorhin gemacht hatte. »Zugegeben, auf den ersten Blick gibt 
es nichts zu bemängeln«, sagte er in einem sanften Tonfall, 
was Hanni erleichtert aufatmen ließ. Kurzerhand schnappte 
er sich den Korb und seinen Gehstock. Dann stand er auf 
und verließ wortlos den Raum.

»Läuft er jetzt damit davon?«, fragte Hanni.
»Einer wie Karl läuft nicht davon.« Auch ohne seine 

Knieverletzung würde er nicht davonrennen, fügte Julia in 
Gedanken hinzu. Karl hatte immer seinen Mann gestanden. 
»Wahrscheinlich zeigt er sie der Verkaufsleiterin oder der 
des Ateliers und bespricht sich. Nur Geduld!«

Julia fischte nach einem Stück Zitronenkuchen, das sie 
sich auf den Teller lud.

Hanni seufzte und steckte sich eine Praline in den 
Mund. Wenn sie schon warten mussten, dann durften sie 
den Moment zumindest voll auskosten. Julia wollte nach 
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einem Printenstück, vermutlich aus der Konditorei Prin-
ten Schmitz, greifen, doch Hanni hielt sie davon ab, indem 
sie ihr die Hand auf den Unterarm legte. »Das macht man 
nicht. Wir wollen ja nicht bedürftig wirken!«

»Sind wir aber. Und das hat Falkenberg längst erkannt«, 
sagte Julia und griff mit einer Zange nach der Printe.

Nach einer Weile, in der Hanni wie ein Hund auf die Tür 
gestarrt und Julia das erste Stück Kuchen und dazu noch 
die Printe vernascht hatte, kam Karl Falkenberg wieder 
zurück. Nur der Korb in seinen Händen fehlte. Ein paar 
Schritte vor den beiden jungen Frauen blieb er stehen und 
blickte Hanni an. »Frau Herrmann, die Leiterin des Ateliers, 
und Frau Sachs, die Verkaufsleiterin, haben sich angetan 
von Ihren Modellen gezeigt. Die Sommermodelle, die Sie 
mitgebracht haben, möchten wir probehalber zum Verkauf 
anbieten. Ich zahle Ihnen drei Mark pro Paar.«

Hanni sprang vor Freude auf.
Julia schlug mit der Hand auf den Tisch. »Drei? Nur?« 

Dabei fragte sie sich, ob er auf dem Schwarzmarkt nicht nur 
seine Ehre, sondern auch den Verstand verloren hatte. Auf-
gebracht, wie sie war, blieben ihr die Krümel der Printe im 
Halse stecken, sodass sie husten musste. »Das ist ein mieser 
Stundenlohn und deckt noch nicht mal die Ausgaben für 
das Garn und die Perlen.«

»Dann werden wir wohl nicht ins Geschäft kommen.« 
Karls Miene verdüsterte sich.

»Hanni braucht viele Stunden, um ein einziges Paar an-
zufertigen. Vor allem die aufwendigen mit Muster oder Blu-
menmanschette. Das, was du ihr bietest, ist nicht angemes-
sen!«

Karl musterte Julia nachdenklich. Sein Kiefer mahlte.
»Du willst schöne Handschuhe haben, also musst du sie 
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auch gerecht dafür entlohnen.« Julias Blick war unnachgie-
big, und sie streckte ihm aufmüpfig das Kinn entgegen.

Abermals ein Mahlen seines Kiefers. »Drei Mark und 
fünfzig Pfennige. Mein letztes Angebot … Ich habe keine 
Gewissheit, ob sich überhaupt ein Paar davon verkau-
fen lässt. Aus dem Grund erwarte ich eine entsprechende 
Vorleistung. Sollten sich die Handschuhe absetzen lassen, 
werde ich da rüber nachdenken, auch mehr dafür zu bezah-
len. Sie eventuell sogar in weiteren Filialen anbieten.« Nun 
sah er Hanni auffordernd an. »Aber dazu bräuchten Sie 
dann definitiv weitere Mitarbeiterinnen. Und vorab«, Karl 
hob seine Hand, »möchte ich zehn Paar in einer speziellen 
Ausführung haben. Passend zu zwei Kostümen, die wir un-
ten ausgestellt haben. Bis kommenden Montag. Schaffen 
Sie das in fünf Tagen?«

Hanni sah ihn sprachlos an und brachte, nach einem de-
zenten Seitenhieb von Julia, statt einem Nein, zu dem sie 
angesetzt hatte, ein schwaches Nicken zustande.

»Dann sind wir im Geschäft. Die genaue Farbzusam-
menstellung und Musterung besprechen Sie bitte mit Frau 
Sachs. Sie erwartet Sie unten und wird Ihnen die beiden 
Kostüme zeigen. Aber nur keine Eile …« Er blickte auf Ju-
lias leeren Teller, auf denen kaum Krümel zurückgeblieben 
waren. »Im Falkenberg darf der Hunger einer Frau gestillt 
werden.« Ein verführerisches Lächeln trat auf seine Lip-
pen, was Julia dazu veranlasste, auf seinen Mund zu starren. 
Dann ging er auf Hanni zu und reichte ihr die Hand. »Ich 
gratuliere Ihnen, Fräulein Angersbach, zu Ihrem ersten of-
fiziellen Abschluss. Nun müssen Sie nicht mehr von Haus 
zu Haus gehen, sondern meine Verkäuferinnen laufen sich 
die Füße für Sie ab, um die Handschuhe an die Frau zu brin-
gen.«
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Hanni wäre ihm am liebsten begeistert um den Hals ge-
fallen, das konnte Julia an ihrer Haltung bemerken. Statt-
dessen erwiderte sie das Händeschütteln eine Spur zu in-
brünstig, sodass Karl Mühe hatte, seine Hand nach einer 
Weile aus ihrer zu ziehen.

»Wir werden uns schon bald wiedersehen, vermute ich, 
Fräulein Döring«, sagte er knapp und nickte Julia zu, wäh-
rend er sich an seinem Gehstock schwungvoll umdrehte 
und davonschritt. In einem geschmeidigen, beinahe trot-
zigen Gang, der Julia an die Zeit auf dem Schwarzmarkt 
erinnerte. Sie hatte ihn oft von hinten gesehen. Er war ihr 
immer um Längen vo raus gewesen. Aber das würde sich 
demnächst ändern! Von nun an bekäme sie Speise- statt 
Schmieröl!

»Es war mir ein Vergnügen, mit dir ehrliche Geschäfte zu 
machen, Karl«, rief sie ihm nach.

Ehe er die Tür erreichte, drehte er sich noch einmal zu 
ihr um. »Natürlich, Julia!« Der Sarkasmus lag in seinen Au-
gen: Natürlich, Zehenmädchen, es war das reinste Vergnü-
gen! Wie immer, hätte er wohl am liebsten gesagt.




