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Tannwinkel

Sie hitte nie zurlickkommen diirfen. Mit diesem Gedanken fahrt
sie hoch und sackt stohnend wieder auf den Boden.

Ein stechender Schmerz durchzuckt ihre Hinde. Ihr Kopf
drohnt. Es ist so dunkel, dass sie nicht mal die Hand vor Augen
sieht. Wo ist sie?

Denken scheint die schwerste Sache der Welt.

Keuchend kauert sie sich zusammen. Der Boden unter ihr
kiihlt ihre brennenden Handflichen.

Er ist nass. Ist das ihr Blut?

»Dyag, fliistert sie. »Mach Licht.«

Nichts passiert. Dya ist weg, fillt ihr wieder ein. Das Haus ist
verstummt.

Aber die Welt dort drauBen nicht. Uber ihr fegt der Wind
durchs Zimmer, als suchte er nach ihr. Eine Wolke aus Schnee-
flocken staubt knisternd tiber ihr auf. Dahinter rauschen die
Biume, wie das tonlose Rauschen eines Radios ohne Empfang.

Oder ist das ihr Kopf? Er tut so weh.

Das Haus ist stumm, aber nicht leer. Wo sind die anderen?

Das Rauschen der Biaume wird lauter, als kaime dort drau3en
etwas durch den Wald. Sie kauert sich noch tiefer ins Dunkel.

Jah durchbricht ein Schrei die Nacht. Schrill und gellend.
Dann verstummt er wieder.

Einer von ihnen war tot. Sie weil} es wieder. Sie schluchzt auf.
Nun hat es noch jemanden erwischt.

Sie hitte nie zurlickkommen diirfen. Jetzt ist es zu spit.
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Mira

Zwei Wochen vorher

Mit einem Anruf kehrt alles zuriick.

»Bitte klick mich nicht wegg, sagt die Stimme. Sie klingt an-
ders. So anders, dass Mira sie zuerst gar nicht erkennt.

Mira ist nur ins Schlafzimmer gehastet, um ihr Unterrichts-
material zu holen. Sie muss den Text fuir morgen in ihre Tasche
packen, dann wird sie die Jungs in die Badewanne stecken, be-
vor Fabio mit dem Abendessen nach Hause kommt, die Spiil-
maschine ausrdumen — und nebenbei schnell noch die Mailbox
abhoren.

Sie ist immer im Kopf schon beim nichsten Punkt der To-do-
Liste.

Und jetzt diese Stimme im Lautsprecher des Telefons. Kraftlos,
miide. Langsam.

»Ich war, ich bin ...« Ein Stocken, dann ein Seufzen.

Das Erkennen erwischt Mira vollig unvorbereitet.

Jah hat sie das Gefiihl zu fallen. Sie sackt aufs Bett.

Diese Stimme hat schon immer mit Worten gerungen. Und
damals, als es darauf ankam, hat sie geschwiegen.

»Hor zu, es ist wichtig, sagt die Stimme jetzt.

Verdammt, woher hat sie diesmal Miras sorgsam gehiitete
Nummer?

»Du musst herkommen. Nach Tannwinkel.«

Nein! Mira spiirt ihren Korper durchs Bett stiirzen, durch das
Parkett, die drei Stockwerke unter ihr hindurch, in den Keller, hi-

nab auf den nackten Erdboden zu.



Alles andere rast hingegen nach oben weg.

Der vergilbte Stuck an der Altbau-Decke, das Sonnenlicht,
das sich in den schief geklebten Kiirbisfratzen am Fenster bricht.
DerTrubel der Jungs im Kinderzimmer verschwindet hinter dem
Rauschen des Fallwinds.

Nur die Stimme dringt hindurch, vertraut und zugleich fremd.
»Hier im Dorf ...« Wieder stockt die Stimme. »Es geht mir nicht
gut. Ich meine, du weillt, wie es hier ist.«

Mira weil3 es.

Tannwinkel.

Nadelzweige, schattiger Felsen, tief unten das Moos. Samt-
griin mit roten Sprenkeln.

Sie fillt.

Rot, so viel Rot.

Nicht hinschauen.

»Ich weil, das ist eine weite Reise von Berling, sagt die andere.
»Aber da gibt es etwas, das du erfahren musst. Ich kann es dir
nicht am Telefon sagen. Komm her. Du kannst nicht ein Leben
lang davonlaufen. Es wird dich einholen.«

In dieser Feststellung liegt nichts Drohendes. Sondern etwas
Endgiiltiges, das noch schlimmer ist. Als wire sie eine Arztin, die
Mira verkiindet, dass das Schicksal schon entschieden habe, egal,
ob sie die Nachricht anhort oder nicht. Dass sie keine Wahl hat.
Dass am Ende jedes Fallen der Tod wartet.

»Mira. Es ist unsere letzte Chance. Weil ich .. .«

Mira legt auf.

Nein, eigentlich fihrt sie in die Hohe und wirft das Telefon
quer durchs Zimmer. Wut schief3t in ihr hoch, heil3, befreiend.

»Verdammtl, flucht sie, wihrend das Handy von der Wand
abprallt und dann mit einem hellen Scheppern auf dem Parkett
landet.

»Verdammt, verdammt!« Sie reckt die Fiuste in die Luft.

Dann ertont Kichern hinter ihr.
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Sie fahrt herum.

Theo schreckt zurtick, vielleicht vor ithrem Gesichtsausdruck.

Flias reckt die Faust in die Luft, wie sie. »Verdammt, ver-
dammt, kraht er.

Mira ringt nach Luft und ldsst die Hinde sinken, ihr Herz
pocht immer noch viel zu schnell.

»Das sagt man nicht, Mama und Eli«, sagt Theo und lutscht an
seinem Daumen.

»Ich weil}. Entschuldigung.« Sie winkt ihnen. »Kommt her.«

Schon kuscheln sie sich an sie.

»Ist dein Handy jetzt wieder kaputt?«, fragt Theo leise.

»Kriegen wir Kekse?«, fragt Elias gleichzeitig.

Ihre zwei Jungs. Eine irrwitzige Sehnsucht iiberkommt Mira,
sich an ihnen festzuhalten, als wiren ihre kriftigen kleinen Kor-
per Fallschirme, die ihren Sturz authalten konnen.

Dabei ist sie ihr Fallschirm.

Sie diirfen niemals Angst vor ihrer Mutter haben.

»Ach was, dem Handy geht’s gut, sagt sie. »Und klar kriegt
ihr Kekse.« Sie wuschelt ihnen durch die Lockenkopfe, einer hell,
einer dunkel. »Aber jeder nur zwei.«

‘Waihrend sie jubelnd hinausrennen, bleibt sie sitzen. Spiirt, wie
die Bettkante gegen ihre Kniekehlen driickt. Ihre Zehen pressen
sich in das Parkett. Suchen Halt auf dem festen Boden.

Nur ein Anruf. Ein Geist in der Telefonleitung, ein unzusam-
menhingendes Flehen alle paar Jahre, bis Mira wieder ihre Num-
mer wechselt.

Nur dass diesmal etwas anders gewesen ist. Etwas Dringendes,
zugleich Endgiiltiges.

Du musst herkommen. Es wird dich einholen.

Schon spiirt sie hinter ihren Augen wieder den Wind pfeifen,
der Sturz tiber die Kante nur einen Schritt entfernt.

Tannwinkel. Das, was sie damals getan hatten.

Verdammt, nein.
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Was fillt der anderen iiberhaupt ein, sie anzurufen?

Sie wird niemals zuriickkehren. Auf gar keinen Fall.

Im Nachbarzimmer kreischen die zwei Wesen, die sie neben
threm Mann am allermeisten liebt auf der Welt.

Niemand wird ihr das je wieder wegnehmen.

Entschlossen steht sie auf und schnappt sich das Handy. Das
Display hat einen Sprung, aber das Gerit funktioniert noch.
Gluck gehabt. Diesmal.

Sie wihlt die Mailbox an und driickt auf die Eins.

»lhre Nachricht wurde gel6scht.«

Danach blockiert sie die fremde Nummer und entfernt sie aus
ithrer Anrufliste.

Der Anruf ist weg.

Nicht mehr verhandelbar.

Sie reckt sich, spiirt die vertraute Tatkraft in ihren Kérper zu-
riickkehren.

Sie eilt zu ihren Jungs und ihrer To-do-Liste und vergribt die
Erinnerung an den Anruf dort, wo sie alles andere vergribt. Tief
in ithrem Inneren, im Erdreich unter dem Moos, am Ful3e dieses
scheuBlichen Felsens.

So tief unten, dass sie es vergessen kann.

Weitermachen. Anpacken. Nur in ihren Triumen wird das
Vergangene zu ihr emporsteigen, wieder und wieder, wie ein
Geist aus dem Grab. Denn eines kann sie nicht dort vergraben:

ihre Schuld.
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Mira

Finf Tage vorher

Dieser scheuBliche Traum.

Er steckt ihr immer noch in den Knochen.

Und dazu streikt auch noch der Kopierer.

»Papierstau«, sagt eine mechanische Stimme. »Offnen Sie die
Abdeckung 3b.«

Sie klemmt die Tasche unter die Achsel, stellt den Kaffee-
becher zur Seite und klopft heftig auf den Papiereinzug, driickt
wahllos auf Enfer und Neustart und 6finet diverse Klappen.

Doch je mehr sie herumhantiert, desto wilder blinkt das Gerit,
als wollte es sie verspotten.

»Offunen Sie die Abdeckung 3 b. «

Frust steigt in ihr auf. »Ich weil} nicht, wo, du blédes Dingl«

Ein Mensch hitte spitestens jetzt reagiert, aber diesen dum-
men technischen Geriten sind ihre Beschimpfungen véllig
egal. Sie scheren sich keinen Deut darum, dass Mira sie nicht
mag.

»Verdammitl«

»Offinen Sie die Abdeckung 3 b. «

Jetzt dringt auch noch dumpf der Schulgong durch die Winde,
tibertont das Geschrei der Schiilerinnen und Schiiler drauflen auf
dem Pausenhof. Mira wird zu spit kommen.

Sie ballt die Faust und schligt auf den elenden Kopierer. So
fest, dass das Plastik knackt. Noch mal will sie zuschlagen und
ihm den Rest geben.

Stopp! Sie atmet tief durch. Legt eine Hand auf ihr Herz, kon-
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zentriert sich darauf, das hektische Pochen zu verlangsamen. [hre
Waut in den Griff zu kriegen.

Sie ist nicht wegen des Papierstaus so spit dran. Sondern weil
sie heute Morgen tber ihrer Kaffeetasse fast eingeschlafen ist.
Und vorhin noch einen zweiten Kaffee brauchte.

Jetzt klappen die schweren Tiiren des Gebiudes, trappeln
Hunderte Schritte iiber die Flure. Sich darauf zu konzentrieren
hilft. Sie liebt diesen Klang. Ihr Puls beruhigt sich. Mira hat sich
in Schulgebiuden immer wohlgefthlt, hat sie mehr als Zuflucht,
denn als Gefingnis empfunden.

Jeden Morgen, wenn sie die Klassenzimmerttir 6finet, kribbelt
in ihr die Vorfreude. Wie wunderbar es ist, da angekommen zu
sein, wo sie gebraucht wird.

Heute allerdings steckt ihr die schlaflose Nacht in den Kno-
chen.

Denk nicht an den Traum.

Doch natiirlich denkt sie daran.

Der Duft von Fichtenspitzen, von verrottendem Moos. Wind,
der in ihren Ohren braust. Sie fillt. Sie kann nichts tun, um es
aufzuhalten. Sie fillt die Felsklippe hinab, der Erdboden rast auf
sie zu.

Thre Finger krallen sich in die Klappe des Kopierers.

Kurz vor dem Aufprall war sie aufgewacht. Doch es reicht,
dass sie sich an den Traum erinnert, und die Welt um sie herum
beginnt erneut, sich zu drehen.

Als sie letzte Nacht hochgeschreckt war, orientierungslos, mit
rasendem Puls, fiihlte sie sich vollkommen allein. Dabei war sie
nicht allein gewesen. Fabios ruhige Schnaufer erklangen neben
ihr, ein Auf und Ab wie sachter Wellengang. In anderen Nichten
konnte sie sich von seinem Atem zuriick in den Schlaf wiegen
lassen, aber nicht nach dem Traum. Das Verlangen nach einer Zi-
garette hatte sie so stark gepackt, dass sie aufstand, um eine zu

suchen. Natiirlich fand sie keine. Sie musste mit einem Kaffee
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vorliebnehmen, den sie in ihren zitternden Handen hielt, am Bett
ihrer beiden schlafenden Jungs.

Sie hat seit funfzehn Jahren nicht mehr geraucht. Sie hat seit
sechs Monaten nicht mehr von dem Fall von der Klippe getraumt.
Eigentlich hatte sie geglaubt, darliber weg zu sein.

Die letzte Nacht hat ihr Angst eingejagt.

Hor endlich auf, daran zu denken!

Sie 16st ihre Finger, die sich immer noch in die Plastikklappe
krallen, findet endlich die Abdeckung 3b und entfernt den Pa-
pierstau. Dann driickt sie noch einmal den Startknopf des Ko-
pierers.

»Ihr Dokument wird nun fotokopiert«, verkiindet die mechani-
sche Stimme zufrieden.

Endlich spuckt das Gerit die letzten Papiere aus. Sie stopft sie
in ihre Tasche und schnappt sich ihren Kaffeebecher.

Die Flure sind schon fast leer, nur vor ein paar Klassenriumen
driicken sich noch letzte Trauben von Schulkindern herum. »Frau
de Lucal«, rufen ein paar und winken ihr zu, und trotz ihrer Eile
nimmt sie sich die Zeit zurlickzuwinken. Sie sollen sich niemals
ungesehen fiihlen.

Bevor sie in den letzten Gang einbiegt, reckt sie die Schul-
tern. Sonnenstrahlen fallen durch die verschmierten Fenster, ihre
Sneakers gleiten fast lautlos iiber den abgewetzten Linoleum-
boden. Endlich ist sie da, wo sie hinwill.

Die Klassenzimmertiir der 10a.

Jeder Gedanke an den Traum von letzter Nacht ist jetzt von
ihr abgefallen. Sie legt die Hand auf die Klinke. Hinter der ge-
schlossenen Tur spiirt sie das Summen wie eine Vorahnung, ein
Bienenstock kurz vor dem Ausschwirmen. Sie lichelt.

Sie mag ihre wildeste Klasse und deren Unberechenbarkeit.
Die Lauten, die Anstrengenden, die angeblich schwer Erziehba-
ren. Die, bei denen andere Lehrkrifte den Glauben an Bildung

bereits verloren haben.
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Mira nimmt die Klassen, die sonst niemand tibernehmen will.

Sie schreckt nicht zuriick vor der zur Schau gestellten Wut
und Hirte, denn sie weil3 um die Verletzlichkeit der Jugendlichen
dahinter, deren stindiges Ringen um einen Platz in der Welt. Sie
versteht sie, und deshalb ist sie die Richtige fiir den Job.

Als sie die Tir aufstoBt, schligt der Lirm iiber ihr zusammen
wie eine Woge. Mindestens die Hilfte der Kids schreien, johlen,
klatschen sich ab. Irgendjemand schleift einen Stuhl iiber den Bo-
den, drei Jungs trommeln mit Stiften auf die Fensterbinke aus
Metall, geben sich gegenseitig den Rhythmus vor.

Heute wird eine dieser Doppelstunden werden, in denen
kaum Unterricht méglich ist. Sie nimmt es achselzuckend hin.
Die Jugendlichen sind nicht fiir sie da, sondern sie fuir die Jugend-
lichen, so ist der Deal.

Die meisten von ihnen scharen sich um eine Mitte, vorne ne-
ben Miras Lehrerpult. Eine Kampfarena, das erkennt sie auf den
ersten Blick. Und auf den zweiten Blick erkennt sie auch, wem
diese Arena gehort.

Haniya und Alex. Die Bienenkdnigin und der sarkastische
AuBenseiter.

»Opfers, schreit Haniya und stupst ihm gegen die Brust. »Ich
erzihl’s meinem Freund, Mann, der macht dich fertigl«

Was Alex keinesfalls zu beeindrucken scheint. Ungeriihrt
lehnt er sich vor. »Meinst du den Vollpfosten, der gestern vor der
Schule auf dich gewartet hat?«

Ein paar Jungs johlen. Haniya reil3t die Fiuste hoch und boxt
Alex erneut gegen die Brust, diesmal mit voller Wucht. Er zuckt
zurlick und hebt ebenfalls die Hande, in Abwehr oder zum Ge-
genangriff.

Das kann Mira nicht zulassen. Sie steckt zwei Finger in den
Mund und pfeift. Der schrille Ton ist ihre Geheimwaffe. Die Ju-
gendlichen fahren zu ihr herum, manche weichen zuriick, aufge-
rissene Augen, reflexhaft erhobene Hinde. Ich war’s nicht.
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Sie nutzt den Stillstand und bahnt sich einen Weg zwischen
ihnen hindurch, tritt zwischen die beiden Streitenden. »Was ist
hier los?«

Haniya keucht, die Fauste immer noch vor der Brust. »Alex ist
total gestort, Frau de Luca. Haben Sie ‘ne Ahnung, was der getan
hat?«

»Etwas, das dich wiitend macht?«

»So was vonl«, schimpft Haniya. Thre Locken wogen wie
schwarzer Samt, ihre Wangen glithen, unter ihrem hautengen
Shirt mit der glitzernden Aufschrift BITCH bebt sie weiterhin
vor geballter Empdrung.

Mira legt eine Hand auf Haniyas Arm und driickt ihre Faust
herunter. Sich Haniyas Respekt so weit zu verdienen, dass die das
zulasst, war harte Arbeit.

Alex wiirde es dagegen als Affront empfinden, wenn sie ihn
anfasst. Mit verschrinkten Armen schaut er auf Mira herab, zwei
Kopte grofer als sie. Wo Haniya Kurven hat, hat er Kanten, und
einen argwohnischen Blick wie ein Falke, der tiber den anderen
kreist, weil er vor Nihe zurlickscheut. Die anderen Lehrkrafte
sehen in thm vor allem einen Querkopf, der sich nie konzentriert.
Mira denkt, dass er iiberaus klug und gewitzt ist, ausgerechnet die
Schule aber der Ort ist, an dem er das am wenigsten zeigen will.

»Jetzt mal ganz ruhig und von vorng, sagt sie. »Was ist los?«

»Nichts«, entgegnet er schroft.

»Von wegen!« Haniya reil3t ein elektronisches Tablet von Mi-
ras Pult und hilt es ihr hin. Und wie aut Kommando strecken die
anderen Jugendlichen ihr ein Dutzend weiterer Tabletcomputer
entgegen, manche feixend, andere entriistet, allesamt schaulustige
Anklagende. »Hier sehen Sie’s!«

Zuerst weil3 Mira nicht, was sie sieht.

Dann erkennt sie es. Alle Displays zeigen heute als Sperrbild-
schirm ein Motiv, das eindeutig nicht dorthin gehort: ein Bild

von Haniya. Eigentlich sind es zwei Fotos. Auf dem linken Foto
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wirft sie die Haare zuriick, wihrend sie sich die Lippen anmalt,
knallrot und glinzend stechen sie vor ihrem dunklen Teint hervor.
Auf dem rechten Foto kaut sie auf ebendiesen Lippen und beugt
sich mit einer angestrengten Grimasse iiber ihr Schulheft.

Wenn dein Lippenstift teurer ist als dein 1Q, steht dartiber.

Das ist fies und ziemlich gut getroften. Fiir eine Sekunde muss
Mira ein Lachen unterdriicken.

Zum Gliick bemerkt es Haniya nicht.

»Er hat das gemacht, schreit sie und zeigt auf Alex.

Er hilt immer noch die Arme verschrankt, sein Blick un-
durchdringlich.

Mira kann den Verdacht nachvollziehen. Alex hat schon hiu-
figer boshaften, ironischen Humor bewiesen. Auflerdem hat sie
gesehen, wie er mit den Computern im Schulcafé umgeht: als
wire er mit thnen verwachsen.

Er muss irgendwie an die Software der Schultablets gekom-
men sein. Seit letztem Jahr sind sie Leihgabe der Berliner Senats-
verwaltung, jeden Nachmittag werden sie abgezahlt und in den
Schrank des Klassenzimmers gesperrt, damit niemand sie klaut.
Aber wenn das einer schafft, dann er.

»Warst du es?«, fragt Mira ihn direkt.

Er zuckt mit den Schultern.

Mira starrt ithn nachdenklich an. Wenn er es war, versteht sie
nicht, warum. Er, der sich nicht mit den anderen Kids, sondern
immer nur mit den Lehrkriften anlegt. Der den Balanceakt be-
herrscht, ein Einzelginger in der Klasse zu sein, aber trotzdem
respektiert wird. Warum sollte er diesen Status aufs Spiel setzen,
indem er sich ausgerechnet mit Haniya anlegt?

»Er hat Fotos von mir gemachts, ruft Haniya. »Mit seinem
Handy.Vorgestern, in Mathe. Tabby hat’s gesehen.«

Ihre Freundin nickt, die Brust vorgeschoben, auch ein paar
andere aus Haniyas Anhingerschaft bestitigen es lautstark.

Mira nimmt Haniya das Tablet aus der Hand und studiert die
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beiden Fotos. Tatsichlich konnten sie von Alex’ Sitzplatz aus auf-
genommen worden sein, der Winkel passt.

»Der ist so cringe.« Haniya spuckt das Wort vor seine Fiifle.
»Gib’s doch zu, dass du’s warst. Weil ich dich abblitzen hab lassen
auf Tims Party.«

»Loser, ruft Tabby. Einige stimmen ein, andere halten dagegen.

»lhr seid hier die Loserq, sagt Alex lissig. »Euer Neid ist mein
Erfolg.«

Doch Mira sieht, wie sein Schuhabsatz fast manisch auf dem
Boden wippt.

»Ruhel« Sie hebt die Hinde, um sich Gehor zu verschaffen.
»Alle setzen sich. Mehmet, du auch. Nur Alex und Haniya, ihr
zwel bleibt bei mir.«

Am Rand ihres Pults lehnt sie, wohlweislich zwischen Haniya
und Alex, und wartet mit einer Geduld, die sie sich erst antrai-
nieren musste. Turnschuhsohlen schleifen tiber den Boden, Stuhl-
beine scharren, Rucksicke werden murrend unter Tische gefeu-
ert. Endlich flazen sich alle auf ihren Plitzen, nur Aylin in der
ersten Reihe sitzt aufrecht.

»Okay.« Mira nimmt das Tablet wieder zur Hand.

»Also, zuerst mal, sagt sie gelassen. »Ergibt der Spruch auf
dem Meme flir euch iiberhaupt einen Sinn? Wire doch eine inte-
ressante Welt, wenn man sich seinen IQ im nichsten Laden kau-
fen konnte wie einen Lippenstift.«

Ein paar lachen auf. Alex verzieht den Mund, Miras Spott ver-
irgert ihn offensichtlich. Wahrscheinlich steckt er wirklich dahin-
ter. Enttduschung steigt in ihr auf.

Sie wendet sich ihm zu. »Hast du Haniya fotografiert?«

»Was geht Sie das an?«

»Es geht uns alle etwas ang, sagt sie. »Aullerdem ist es mein
Job, der Sache auf den Grund zu gehen. Zeig mir mal bitte dein
Handy.«

Er grinst. »Hab’s nicht dabei.«
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»Nattirlich nichtg, seufzt sie. Sie muss es anders versuchen. Sie
wendet sich an Haniya, deren Blick an ihr vorbei schwarze Pfeile
auf'Alex schief3t.

»Als du den Text gelesen haste, sagt sie zu ihr. »Wie ging es dir
da?«

»Fuck, wie wohll« Haniya zeigt ihre Zihne. »Als hitte mir je-
mand in den Riicken gestochen. Voll hinterhiltig und echt ver-
letzend.«

»Buhuhu! Melde dich doch bei Safe Space an, der App fur
Heulsuseng, schreit Mehmet. Aylin in der ersten Reihe zuckt zu-
sammen.

»Von wegen Heulsuse«, sagt Mira. »Es gehort Mut dazu zu
sagen, dass man verletzt wurde.Versetzt euch mal in Haniyas Lage.
Es wiirde euch auch so gehen.«

»Mir nicht, ruft Mehmet. »Ich schmier mir ja keinen Lippen-
stift ins Gesicht.«

»Wiirde dir aber steheng, ruft jemand anders. Ein paar lachen.
Mehmet verschrinkt die Arme und schreit Beleidigungen zurtick.

Mira hebt die Hand, um den Lirm zu durchbrechen. »Hort
mal, Leute. Wir haben hier ja nicht nur den Text, der Haniya ver-
letzt hat. Wir haben auch die heimlichen Fotos. Warum, meint ihr,
ist es falsch, andere unbemerkt zu fotografieren?«

»Weil’s einfach nur cringe ist«, ruft Tabby. »Und gemein. Wenn
man das noch anderen zeigt und so und sich driber lustig macht.«

»Weil das nur Spanner macheng, eine andere. »Deshalb ist es
vom Gesetz verboten, oder, Frau de Luca?«

»Das stimmte, bestitigt Mira. »Es ist eine Verletzung der Per-
sonlichkeitsrechte. Die {ibrigens jeder von uns hat.«

»Daftir wanderst du in den Knast, Alexg, briillt Mehmet.

»Was fur ein Schwachsinnl« Alex lacht auf. »Niemand ver-
knackt mich wegen zwei bléden Fotos.«

»Er gibt es zul«, schreit Haniya. Sie setzt an Mira vorbei, auf

Alex zu. Mira packt sie gerade noch rechtzeitig am Arm.
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»Nicht so, Haniya.« Sie schiebt Haniya wieder zurtick auf ihre
Seite.

»Aber Sie haben ihn doch auch gehortl«

»Ja, das hab ich.« Ernst beugt sich Mira zu Alex hintiber, schaut
ihm in die Augen, ohne zu blinzeln.

Alex’ Blick wird unruhig, als hitte sie ihn in die Ecke getrie-
ben. Glaubt er, dass sie ihn vor der Klasse bloBstellen wird? Im-
merhin hat er mit Haniya genau das Gleiche gemacht.

Doch Mira schaut ihn nur an, versucht, wortlos die Mauer zu
uiiberwinden, die er um sich errichtet hat. Sie will dahinterbli-
cken — und das soll er spiiren.

Die Klasse ist zu ungeduldig, um das abzuwarten. Haniya zap-
pelt schon neben Mira und gibt ihren Freundinnen irgendwelche
Zeichen. Tabby kichert los, schrill, aufgedreht, und gleich steigt
der Lirmpegel wieder an, Summen und Reden und Hampeln.

Mira blendet sie aus.

»Warum?«, fragt sie Alex leise. »Warum hast du das Bild auf die
Tablets geladen?«

Jetzt, da die anderen nicht mehr zuhéren, konnte er genauso
leise eine ehrliche Antwort geben. Wenigstens ihr.

Doch sie hat zu viel erhofft. Er wendet sich ab.

»War doch witzige, ruft er laut in die Klasse hinein.

»Finde ich nicht¢, entgegnet Mira ebenso laut.

»Finden Sie doch.« Er starrt sie an.

Sie schiittelt den Kopf.

»Wer von euch hat gelacht?, ruft er den anderen zu. »Ich
wette, ihr allel«

»Auch Haniya?« Mira hilt Alex’ Blick fest.

Der Larm ist nun tberall. Die Jungs grolen, Haniya und ihre
Freundinnen halten mit wiisten Beschimpfungen dagegen.

Und dann sagt Alex etwas, so leise, dass Mira sich vorbeugen
muss, um 1hn zu verstehen.

»Aber Sie haben doch auch gelacht«, murmelt er. »Ich hab’s
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gesechen. Und jetzt tun Sie so, als wiren Sie was Besseres. Wen
wollen Sie eigentlich verarschen? Sie sind genauso schuldig wie
alle anderen.«

Sie zuckt zusammen. Und er sieht es. Seine Augen weiten sich.
Sie wollte Alex nah genug kommen, um seine Mauer einzureil3en,
doch stattdessen hat er einen Blick hinter ihre getan.

Schuldig.

Und jih ist es wieder da. Das Gefiihl aus ithrem Traum, so in-
tensiv, als wire sie wieder dort. Sie greift nach der Tischkante, um
sich festzuhalten. Spiirt stattdessen schrundigen Fels unter ihren
Fingern. Wind rauscht auf, der Erdboden rast auf sie zu.

Nein. Mach, dass es aufhort!

»Verflucht noch mal, stopp!«, schreit sie. »Stopp!«

Sie merkt erst, wie laut sie war, als Stille in ithren Ohren drohnt.
Auf einmal besteht ihre Klasse nur noch aus zwanzig Paar aufge-
schreckter Augen und Ohren, alle auf sie gerichtet. Die Anspan-
nung von zwanzig Teenagern, die sie beobachten, jederzeit bereit,
in Deckung oder auf Angriff zu gehen.

Ihr Herz schligt gegen ihre Brust wie eine geballte Faust.
Auch sie ist erschrocken iiber sich selbst. Es ist ihr schon ewig
nicht mehr passiert, dass sie im Unterricht so gebriillt hat.

»Meine Glte.« Unauffillig 10st sie ihre verkrampften Finger
von der Tischkante. »Ich hab gar nicht gewusst, dass ihr so leise
sein konnt.«

Vereinzelt vorsichtiges Grinsen. Die Spannung lockert sich.
Alex blickt mit gerunzelter Stirn weg von ihr.

»Haniya und Alex, ihr setzt euch auf eure Plitze.« Sie bemiht
sich um einen festen Tonfall. Jetzt sich blo keine Schwiche mehr
anmerken lassen.

»Aylin und Timo, thr sammelt bitte die Tablets ein und legt sie
auf mein Pult. Wir werden jetzt eine Ubung dazu machen, wa-
rum das BloBstellen anderer nicht in Ordnung ist.«

»Und das war’s?« Haniya wirft einen zornsprithenden Blick
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auf Alex. »Ich will, dass der beknackte Spanner das Bild 16scht.
Und ’'ne Strafe kriegt. Und dass er sich bei mir entschuldigt.«

»Darliber reden wir, aber ohne Beleidigungens, sagt Mira.
»Setzt euch jetzt.« Auch sie geht um ihr Pult herum und lisst sich
auf ithrem Stuhl nieder, froh tiber das harte Holz, an dem sie sich
anlehnen kann.

Haniya schreitet zu ihrem Platz in der letzten Reihe, pro-
vozierend langsam, mit schwingenden Hiiften. Timo und Aylin
wandern ebenfalls durch die Reihen, vorbei an ausgestreckten
FilBen, feixenden Grimassen, dann stapeln sie die eingesammel-
ten Tablets vor Mira auf.

Als Mira Aylin zunickt, zieht das Miadchen die Schultern hoch
und setzt ein hektisches Licheln auf, als miisste sie ihre Lehrerin
beschwichtigen.

Augenblicklich durchzuckt Mira schlechtes Gewissen. Sie darf
die Kids nie wieder so anbriillen, von denen so viele ihr eigenes
Pickchen schleppen.

Alex wirkt dagegen nicht verunsichert. Er limmelt sich auf
seinem Stuhl, abgeriickt von den anderen, und starrt aus dem
Fenster. Das kaltklare Sonnenlicht von drauBen ldsst ihn hart-
kantig und blass erscheinen.

»Alex¢, sagt Mira. »Du bleibst nach Unterrichtsschluss bitte
hier.«

»Muss das sein?«, grummelt er. »Hab noch was vor.«

»Das musst du verschiebeng, sagt sie schroff. »Du bringst mit mir
die Tablets zu Herrn Meyer. Zeig ihm, wie du es geschafit hast, das
Meme auf die Bildschirme zu spielen. Herr Meyer wird das Bild
von allen Tablets entfernen. Und du wirst es von deinem Handy
16schen oder wo auch immer du es gespeichert hast. Das wirst du
mir schriftlich zusichern. Ich will, dass dieses Meme niemand je-
mals wieder zu Gesicht bekommt, auller Haniya will es anders.«

»No way, ruft Haniya von hinten. »Ich will nur, dass es weg

1St. «
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Mira nickt. »Da horst du es. AuBBerdem finde ich auch, dass
eine Entschuldigung an Haniya angebracht ist.«

»Vergessen Sie’s.« Mit verschrinkten Armen schaut Alex ihr in
die Augen. »Sie hat das blode Meme so was von verdient.«

Er lasst ihr keine Wahl. »Dann wirst du das restliche Halbjahr
ohne Tablet auskommeng, schiel3t sie zuriick. »Und der Zugang
zum Computercafé ist fir dich auch gestrichen.«

Er reiB3t die Augen auf. Damit hat er nicht gerechnet.

»Echt jetzt?«, ruft Tabby. »Ist ja krass.«

Auch die anderen reden ungliubig los. Im schulinternen
Computercafé laufen alle sozialen Fiden der Mittel- und Ober-
stufe zusammen. Dort ist ihr wichtigster Treffpunkt in den Pausen,
eine sichere Zuflucht vor den Lehrkriften. Die Jugendlichen be-
treiben es selbst, die PCs hat ein Sozialprojekt gesponsert, ebenso
die Games, die sie in den Freistunden zocken diirfen. Noch nie
hat es dort flir jemanden Hausverbot gegeben.

»Das konnen Sie nicht machen.« Bestiirzung steht in Alex’
Blick. »Das ist unfair! Ich wollte doch nur einen Scherz machen,
wusste ja nicht, dass Sie das so tierisch ernst nehmen.«

Endlich hat sie ihn aus der Reserve gelockt. Nur dass es jetzt
kein Zuriick mehr gibt, weder fiir ihn noch fur sie.

»Deine Strafe ist nur die Konsequenz aus deinem Verhalteng,
stellt sie klar. »Warum sollte ich dir weiterhin unbewachten Zu-
gang zu den Computern und Tablets der Schule erlauben? Das
Vertrauen hast du selbst verspielt.«

»Von wegen Vertrauen!« Er ballt die Fiuste. »Sie haben von
Anfang an gedacht, dass ich es war.«

»Was ich gedacht habe, spielt keine Rolle«, gibt sie zuriick. »Es
geht darum, was du denkst.«

In einem jihen, witenden Impuls wirft sie thm einen Bleistift
und einen Notizblock hintiber. »Wir werden sehen, ob du deine
Tat nicht bereust, wenn du ab jetzt im Unterricht alles mit der

Hand schreiben musst.«
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Die anderen johlen. Haniya lacht hell und triumphierend und
gibt ihren Freundinnen in der letzten Reihe High fives, bis Mira
sie wieder zur Ruhe bringt.

Die Arbeitsblitter mit den Ubungen zum Konjunktiv Isst sie
fur heute in ihrer Tasche. Stattdessen leitet sie spontan ein Rol-
lenspiel zum Thema Mobbing an. Uber die Hilfte der Schiiler
steigt ein, ein echter Erfolg. Nur Alex sitzt starr und steif hin-
ter seinem Tisch. Er zerkniillt die Blitter des Notizblocks in der
Hand, eins nach dem anderen, und sein Blick brennt Mira bis
zum Ende der Stunde Locher in die Haut.
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Kats Tagebuch.doc

Samstag, 5. April 2003

Hallo, Computer!

Die Trauertherapeutin in Kreuzberg hat zum Abschied
gesagt, ich soll Tagebuch schreiben. Weil so viel Neues
auf mich zukommt, dann kann ich damit meine Gedan-
ken ordnen. Ein Tagebuch sei wie ein geheimer Brief,
sagte sie. Und dann hat sie mir ein pinkes Buch mit so
einem kitschigen Schloss geschenkt, auf das sie bereits
meinen Namen geschrieben hat, wahrscheinlich, damit
ich es nicht verschenke. Katharina von Hohenberg.

Ich habe angemerkt, dass ein Brief aber an jemanden
adressiert sein musse. Und sie hat erklart, ich solle das
Tagebuch einfach an meine tote Mutter schreiben.

Ich konnte es kaum glauben. Ich kann keine Briefe an
eine fliederfarbene Urne richten, die bald sechshundert
Kilometer von mir entfernt mutterseelenallein in einer
verschlossenen Wandnische steht. Aber an meine echte
Mama, an die kann ich erst recht nicht schreiben.

Immer noch glaube ich standig, sie wiirde im nachs-
ten Moment zur Tur reinkommen, in einem ihrer schim-
mernden Hosenanzlige, als ware sie nur im Biro gewe-
sen. Sie héatte auf dem Heimweg noch kurz Sushi von
Sakuri besorgt, und beim Essen wirde sie ihre schrags-
ten Kunden des Tages nachahmen, bis wir vor Lachen
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unterm Tisch liegen. Diesen Moment wiirde sie nutzen,
um sich den Rest der Wasabi-SoBe unter den Nagel zu
reif3en.

Wenn sie mich hier erwischen wirde, wirde sie sa-
gen: »Was sitzt du schon wieder am Computer, geh
doch mal raus und hab SpafB!«

Sie hat immer Sorge gehabt, dass ich etwas verpasse.
Und jetzt verpasse ich sie, fiir die restliche Zeit meines
Lebens.

Nach dem Unfall hatte ich erst nur den Kratzer an der
Stirn und eine Gehirnerschitterung. Aber als die Polizei
uns mitteilte, dass sie gestorben ist, ist mein Kopf in Mil-
lionen Teile zersprungen. Alle Erinnerungen und Gedan-
ken, einfach kaputt. Es hat Tage gedauert, bis die Tab-
letten wirkten und ich das Gefuhl hatte, wieder ganz zu
sein. Hatte ich mich selbst instand setzen kdnnen, dann
hatte ich all das weggelassen, was wehtut. Alle Zweifel,
alle Vorwiirfe. Alle was ware gewesen, wenn.

Am liebsten wiirde ich nur noch aus Nullern und Ein-
sern bestehen, wie du.

Computer weinen nicht.

Ich weine die ganze Zeit.

Einmal pro Woche werde ich jetzt Tagebuch fih-
ren, jeden Samstag, ein fester Termin in meinem Wo-
chenplan. Das pinke Buch habe ich weggeworfen. Ich
schreibe meine Briefe an Dich.

Du bist nie Gberrascht oder wiitend oder durcheinan-
der, und Du wiurdest nie deine Mama anrufen, heulend
wie ein Baby, damit sie Dich aus dem Theaterkurs rettet.
Du wiurdest wissen, dass sie dann mit dem Auto viel zu
schnell durch die Stadt rast.
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Mira

In der letzten Doppelstunde unterrichtet Mira als Krankheitsver-
tretung Deutsch in der Willkommensklasse der Kleinen, was be-
deutet, dass sie mit ihnen Spiele spielt, sie mit Buntstiften Buch-
staben malen lisst und von ihnen angehimmelt wird. Es ist wie
ein Auftanken, dessen Energieschub allerdings nur anhilt, bis sie
nach Unterrichtsschluss wieder bei ihrer Zehnten ankommt.

Die Jugendlichen stromen aus dem Klassenraum, lingst wie-
der gleichgiiltig gegentiber dem, was heute passiert ist. Die meis-
ten haben ihre Handys in der Hand, die nach Unterrichtsschluss
auf den Fluren geduldet werden — zumindest von den Lehrkrif-
ten, die ein Auge zudriicken, wie Mira.

»Alex hat sich schon abgesetzt«, informiert Mehmet sie.

Als sie einen unterdriickten Fluch ausstof3t, wird sein Grin-
sen noch breiter, doch Tabby springt ihr zu Hilfe. »Alex geht
immer hinten raus zur Strafenbahn. Vielleicht erwischen Sie
thn noch.«

Dankend winkt sie ihr zu und eilt den Gang entlang zum hin-
teren Treppenhaus.

Nur als Notausgang nutzen, sagt das kleine, aufgeklebte Schild,
direkt unterhalb des freundlich tiirkisen Werbeplakats mit dem
Schriftzug:

Safe Space — Gemeinsam gegen einsam.

Fiihlst du dich alleingelassen? Gemobbt? Hier findest du deine digi-
tale Zuflucht.

Gerade als Mira das Treppenhaus betritt, klappt unten die Aus-
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gangstiir. Durch die Fenster sieht sie Alex’ braunen Haarschopf
unten auf dem Fahrweg.

»Das kann nicht wahr sein.« Erziirnt eilt sie die Treppe hinun-
ter. »Alex!«

Ihre Stimme schallt tiber die Zufahrt.Vom Gebiudedach flat-
tern aufgeschreckt ein paar Tauben in den blauen Herbsthimmel,
vorn auf dem Biirgersteig drehen sich alle Kinder zu thr um. Alle
auller Alex. Der beschleunigt noch seinen Schritt. Denkt er, er
konnte sie abschiitteln?

»Na warte«, knurrt sie. Seinen Namen rufend, eilt sie hinter
ihm her, vorbei an den niedrigen Betonmauern, die den Pausen-
hof umschlieBen, dahinter die aufgeregten Stimmen der Schul-
kinder, die fiir heute zuriick in die Freiheit entlassen wurden.

Schon mischt sich Alex ins Gewtihl, das sich vom Schultor
auf die Biirgersteige ergiel3t und sich dann nach rechts und nach
links verteilt, zur FuBlgingerampel oder zur StraBenbahnhalte-
stelle, tiberall wogen die bunten Rucksicke und Anoraks vor dem
Grau des Betons.

Alex wendet sich Richtung Haltestelle. Miras Ruf geht un-
ter im Geschrei der Kinder, die sich zwischen LitfaBsiulen und
Schilder quetschen, am Bordstein knapp vor den Autos. Ein paar
griflen ihre Lehrerin frohlich, die meisten ignorieren sie, sie
bahnt sich einen Weg durch sie hindurch.

»Alex!«

Dort vorn ist er, noch fiinfzehn Meter entfernt. Ein dumpfes
Rattern kiindigt die Ankunft der Straenbahn an. Schon biegt sie
um die Ecke und kommt mit einem schrillen Quietschen zum
Stehen. Alex springt in einen Waggon. Die anderen Schulkinder
dringen nach vorn, um ebenfalls einzusteigen.

Mira stemmt sich gegen den Strom und stoBt einen leisen
Fluch aus. Sie kann nicht in die Bahn einsteigen. Ihre Tasche mit
Geldbeutel und Handy steht im Lehrerzimmer, ihr Arbeitstag ist

noch nicht zu Ende.
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Was ist mit Alex los? Thm muss doch klar sein, dass er vor ihr
nicht davonlaufen kann.

Sie dachte, sie kenne ihn. Ihren kliigsten Schiiler. Eigenwillig,
stolz, viele Fehlstunden. Verweise anderer Lehrkrifte wegen ver-
baler Provokationen, aber korperlich wird er nie. Aus seiner Akte
weil3 sie, dass er eine alleinerziehende Mutter hat, einen Bruder
mit Vorstrafe, Migrationshintergrund — aber Letzteren haben alle
hier.

Jetzt sieht sie ithn. Flinf Schritte entfernt steht er an einem der
Fenster. Sie hebt die Hande zu einer genervten, fragenden Geste.
Doch er starrt sie nur an, seine dunklen Augen bohrend, reglos.
Und dann zieht er sein Handy aus der Tasche und presst es an die
Scheibe. Richtet die Linse auf sie. Fotografiert er sie etwa?

In dem Augenblick fihrt die Bahn mit einem Rucken an.
Mira widersteht dem Reflex zuriickzutreten und bleibt an der
Gehsteigkante stehen. Wut pulsiert in ihrer Brust. Nur eine Arm-
linge von ihr entfernt rattert die Bahn an ihr vorbei. Sie 6ffnet
den Mund, um Alex anzublaffen, als er an ihr vorbeigleitet, ganz
nah und doch durch die Glasscheibe getrennt.

Dann sieht sie es. Wie hinter seinem Handy sein Mundwinkel
zuckt. Sein Blick hat etwas Hamisches. Er wartet darauf, dass sie
die Beherrschung verliert. Er filmt sie.

Warum tut er das?

Und plotzlich weicht ihre Wut. Das beklemmende Gefiihl ei-
ner Vorahnung erfasst sie.

Ihr wird schwindelig. Als glitte nicht die Straenbahn an ihr
vorbei, sondern sie an ihr, als hitte die Welt thren Halt verloren.

Sie tritt einen Schritt zuriick. Die Bahn rumpelt schneller.
Mit zusammengepressten Lippen schaut sie Alex hinterher, die
Spiegelung seines Handys in der Scheibe wie ein kaltes, starren-

des Auge.
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Kats Tagebuch.doc

Samstag, 12. April 2003

Hallo, Dyal!

Ich bin immer noch traurig. Die ganze Zeit eigentlich.
Selbst wenn ich nicht daran denke, ist die Traurigkeit da
wie eine bleierne Wolkendecke, die mich niederdrlickt.
Manchmal ist sie so schwer, dass ich gar nichts anderes
flhlen kann.

Wir sind umgezogen. Die meiste Zeit beim Packen
haben wir gestritten. Auf Pas und meine Weise, also pas-
siv aggressiv, wie Mama es genannt hatte. Pa hat ihre
Sachen zur Milltonne getragen, ich hab sie wieder hoch-
getragen. Er hat sie vor die Tir gestellt, ich hab sie wie-
der reingeholt, geordnet und in Kartons gepackt. Jetzt
stehen die Kisten voller Erinnerungen im Keller, und wir
reden weiterhin nicht darlber.

Unser neues Zuhause ist ein komisches Doppelhaus
mit dicken Steinwanden, kleinen Fenstern und tief he-
rabgezogenem Schragdach. In einem Dorf namens Tann-
winkel, das sich zwischen den waldigen Hangen duckt.
Standig hdangen Wolken in den B&umen wie Spinn-
weben, manchmal begrébt uns dichter Nebel, sodass
kaum Tageslicht durchkommt. Tannwinkel ist wie meine
Traurigkeit, denke ich.

Und tberall um das Dorf herrscht der Wald. Wenn ich
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in ihn hineinschaue, ist er wie ein Bild, das aus zu vielen
grinen Pixeln besteht, ich kann vor lauter Details nichts
erkennen. Nur Nadeln, Stdmme, Schatten, undurch-
dringliches Dickicht. Wiirde ich ihn betreten, wiirde ich
mich sofort verlaufen.

Game over im Bayrischen Wald.

Ich wiinschte, ich ware in einem Computerspiel. Das
kénnte ich besser aushalten.

Pa liebt den Wald. Seine GroBeltern haben hier in Tann-
winkel gewohnt, er verbrachte alle Ferien bei ihnen. Sie
hatten zehn Huhner, die alle Resi hieBen, ein echtes
Storchennest auf dem Schindeldach und ein Plumpsklo.
Pa musste von Westberlin zehn Stunden mit dem Zug
herfahren und dreimal umsteigen und am Schluss wahr-
scheinlich mit der Pferdekutsche den Berg hoch, damit
zog ihn Mama immer auf. Jedes Jahr schwéarmte er da-
von, wie gut ihm die Sommer hier getan hatten.

Baume sind die besten Therapeuten, sagte er, wenn
er uns im Wanderurlaub durch den Harz oder den Bran-
denburger Wald scheuchte. Niemand kann so gut zuho-
ren wie sie.

Damals haben wir die Augen verdreht und Uber ihn
gekichert.

Ich héatte nicht gedacht, dass er Ernst macht, nur, um
bei seinen bayrischen Baumen zu sein. Dabei hatte ich
die Anzeichen erkennen kénnen. Als Schriftsteller kann
Pa arbeiten, wo er will, und die Trauertherapeutin hatte
fir mich einen Ortswechsel empfohlen.

Aber ich war nur in meinem Zimmer oder im Internet,
um alle Gedanken wegzuzocken. Als ich wieder langsam
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auftauchte und verstand, wie ernst es Pa war, hatte er
unsere Berliner Wohnung schon gekindigt und die Um-

zugswagen bestellt.
Als ob der Ort, an dem wir wohnen, etwas andert.

Wohin wir auch umziehen, Mamas Fehlen nehmen wir
mit und die Traurigkeit auch.
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