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1. KAPITEL

Berlin, Oktober 1936

Ihr herz raste, ihre Aufregung wuchs. Der Herbstwind 
zog in jede Ritze ihres Mantels. Ihr ganzes Leben würde sich 

heute auf den Kopf stellen, wie die Sanduhr, die sie immer 
zum Backen nahm. Anni freute sich riesig, zitterte, stand in 
ihrem Wollmantel mit einem Kuchenpaket in der Hand vor 
ihrer Lieblingsbäckerei in Schöneberg, trat von einem Bein 
aufs andere. Sie versuchte, sich abzulenken, drehte sich zum 
Schaufenster, betrachtete die Zimtschnecken in der Auslage. 
Siegfried liebte ihre selbst gebackenen Zimtschnecken. Mehr 
als alle anderen auf der Welt, hatte er gesagt. »Wie dich.«

Ihre Gedanken rasten. Heute würde es endlich gesche-
hen. Das, worauf sie schon so lange wartete. Sie musste es 
Maria gleich erzählen. Auch wenn die sie wieder so besorgt 
ansehen und die Stirn runzeln würde. Natürlich machte sich 
Anni selbst viele Gedanken, erst recht in letzter Zeit, seit es 
in Deutschland immer kühler wurde. Menschen veränder-
ten sich, und manche nicht zum Guten. Sie sah das. Alles, 
was um sie herum geschah. Den Hass und die Wut vieler 
Leute. Das Aggressive, das hier in Berlin immer mehr zu-
nahm. Die Unzufriedenen, die Umsturzgedanken hatten. 
Sie war nicht das naive Blondchen, wie ihre Freundinnen 
manchmal glaubten. Zumindest ihre Freundin Luise dachte 
das von ihr, und das ärgerte Anni. Luise hatte sie vor ihrer 
Abreise nach Amerika so hingestellt, zumindest hatte es 
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sich für Anni so angefühlt. Aber sie hatte sich nichts an-
merken lassen, war ein harmoniebedürftiger Mensch. Und 
Luises Idee, dass die Freundinnen als Notfallplan ein Res-
taurant in New York eröffnen sollten, wenn jede etwas von 
ihrem Ersparten dazugab, fand sie ja auch gut. Notfallpläne 
waren immer klug. Auch Maria hatte mitgemacht. Sie drei. 
Drei beste Freundinnen, schon so lange und für immer. Und 
dennoch. Anni konnte es sich nicht vorstellen, dass sie ihn 
brauchen würden, diesen Plan. Dass sie ihre Heimat verlas-
sen mussten. Sie auf keinen Fall. Maria als Jüdin fühlte sich 
in Berlin seit einiger Zeit nicht mehr wohl, was Anni trau-
rig fand. Sehr traurig. Aber ihrer Ansicht nach war das noch 
lange kein Grund, die Heimat zu verlassen. Und sie, sie hatte 
jüdische Verwandte, sehr entfernte, daran hatte Luise sie 
erinnert. Aber das spielte doch keine Rolle. So ein Unsinn. 
Sie war ein deutsches Mädel. Dennoch hatte dieser Satz von 
Luise etwas in ihr angestoßen. Und sie hatte eingewilligt, in 
ihren Vorschlag. So war das von ihren Eltern geerbte Geld 
wenigstens gut angelegt. Wenn auch in Amerika.

Ihrem Vater hätte es gefallen. Sie vermisste ihn sehr, auch 
ihre Mutter. Seit dem Tod ihrer Eltern war Siegfried ihre Fa-
milie geworden. Wie gut er sich nach dem Tod ihrer Mutter 
um sie gekümmert hatte. So einfühlsam, liebevoll, verläss-
lich. Und dann wieder nach dem plötzlichen Tod ihres Va-
ters. Siegfried war eindeutig ein guter Mensch. Das sahen 
ihre Freundinnen ja zum Glück auch in ihm, kannten ihn seit 
Jahren. Aber Anni eben noch länger, seit der Schulzeit. Seit 
er ihr damals immer den Tornister getragen hatte. Siegfried 
war ein Kavalier. Mein Rosenkavalier, dachte Anni lächelnd. 
Sie liebte Rosen, und Siegfried wusste das und brachte ihr 
oft eine mit. Er wollte sie glücklich machen, immer.

Die Tür der Bäckerei rechts neben ihr ging ruckartig auf, 
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sodass Anni unwillkürlich zusammenzuckte. Der Duft von 
Brot und Kuchen strömte mit einem Herrn in Wehrmachts-
uniform heraus. Er hielt ein in Papier eingewickeltes Brot in 
der Hand, warf ihr einen interessierten Blick zu, grüßte und 
lächelte. »Heil Hitler. Habe ich Sie erschreckt, Fräulein? Die 
Uniform bestimmt, habe ich recht? Ich komme gerade aus 
der Kaserne.«

»Nein, nein. Ich habe nichts gegen Uniformen. Heil Hit-
ler«, grüßte Anni zurück, blickte sofort wieder ins Schau-
fenster. Der Mann war stehen geblieben, schaute sie inten-
siv an, das sah sie aus den Augenwinkeln. Manchmal sagte 
sie wirklich naive Sachen. Ich habe nichts gegen Uniformen. 
Hoffentlich ging er schnell weiter. Mit ihren blonden lan-
gen Haaren und ihrem lieben Gesicht, wie Siegfried es im-
mer nannte, zog sie die Blicke einiger Männer auf sich. Sie 
mochte das nicht. Wollte nur, dass Siegfried sie so ansah, ihr 
Leben lang. Aber gab es das überhaupt? Die Liebe bis zum 
Lebensende? Sie sah keinen Millimeter nach rechts.

Endlich ging der Mann weiter. Anni atmete aus, sah sich 
nach Maria um. Wo blieb sie denn nur? Siegfried war immer 
pünktlich, ließ sie nie warten, Maria eigentlich auch nicht. 
Anni legte großen Wert auf Zuverlässigkeit, und auf Treue. 
Ihre Mutter hatte sie immer eine treue Seele genannt, auch 
die Freundschaften zu Luise und Maria waren Anni enorm 
wichtig.

Sie sorgte sich auch nicht, dass ihre Freundschaft zu Luise 
Schaden nehmen würde, wenn diese jetzt eine Zeit lang in 
Amerika lebte. Die drei Freundinnen würden für immer zu-
sammenhalten, das hatten sie sich geschworen. Wie Luises 
Überfahrt mit dem Schiff nach New York wohl war? Schon 
spannend, was sie dort erleben würde.

Wieder sah Anni die Straße entlang, da endlich kam Ma-
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ria, die dunklen Haare hochgesteckt, was ihr Gesicht schmal 
wirken ließ. Sie hielt ein Papier in der Hand, ihre Miene 
wirkte, als habe sie auch Neuigkeiten. »Entschuldige, aber 
Tabea wollte unbedingt, dass ich ihr noch den Brief vorlese, 
Luise hat endlich geschrieben!«

»Oh wie schön, ist sie gut angekommen? Geht es ihr 
gut?«

»Ja, ein Glück. Die Überfahrt war wohl sehr angenehm, 
sie hat sich gefühlt wie eine feine Dame. Und sie hat schon 
eine neue Freundin kennengelernt.«

Anni und Maria sahen sich einen Moment an. Anni 
spürte Eifersucht in sich aufsteigen, wollte das aber nicht. 
»Ist ja klar, dass sie viele neue Menschen kennenlernt. Aber 
Luise vergisst uns nicht.«

»Natürlich vergisst sie uns nicht«, pflichtete Maria ihr 
bei, strich sich eine kurze Haarsträhne zurück, die sich ge-
löst hatte. »Willst du lesen? Mehr steht aber eigentlich nicht 
drin.« Sie reichte ihr den Brief. Anni gab ihr gleichzeitig das 
Paket mit dem Streuselkuchen in die Hand. »Halte bitte mal.«

Dann besann sie sich, lächelte Maria an. »Den Brief les 
ich mal in Ruhe. Ich bin ganz schön aufgeregt. Bei mir gibt es 
nämlich auch Neuigkeiten.«

»Wie du aussiehst, zum Glück gute. Wie schön. Erzähl.«
Anni wurde etwas unwohl, denn sie wusste, dass es Ma-

ria nicht gefallen würde. Aber sie hoffte dennoch, dass sich 
die Freundin mit ihr freuen konnte.

»Lass uns erst was vom Streuselkuchen essen, mein Ma-
gen fühlt sich flau an.«

»Jetzt bin ich richtig neugierig.« Maria lächelte sie an, 
öffnete das Kuchenpaket, hielt es Anni hin. Beide nahmen 
einen Streuselkuchen in die Hand, begannen zu essen, spa-
zierten dabei los, wie sie es immer taten, jeden Donnerstag, 
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seit Jahren, normalerweise auch mit Luise. Anni kaute und 
schluckte. »Also, ich habe etwas gesehen, und deshalb bin 
ich mir ziemlich sicher.« Maria ging neben ihr her, hielt inne, 
sah sie an. »Was hast du gesehen? Was meinst du, du bist dir 
sicher?«

Sie kamen an dem kleinen Blumenladen vorbei, der sich 
ein paar Meter weiter befand. Anni hatte gerade erneut einen 
Bissen genommen, deutete auf den Blumenladen, musste 
auflachen. »Das ist ja lustig.« Sie verschluckte sich, hustete.

Maria klopfte ihr auf den Rücken. »Mein Gott, was gibt es 
denn so Aufregendes? Jetzt sag schon.«

Anni deutete hustend auf den Blumenladen. Auf einen 
Bund roter Rosen, der in einem Eimer stand. Maria folgte 
ihrem Blick, sie ahnte es wohl, ihre Miene wurde ernster.

Anni musste nicht mehr husten, schluckte den Bissen 
herunter. »Die Rosen. Siegfried hat Rosen für mich gekauft. 
Einen Bund wie diesen. Ich habe sie gestern zufällig bei ihm 
gesehen. Sie stehen in einer großen Vase, hinter der Tür sei-
ner guten Stube.«

Maria blickte sie besorgt an, runzelte die Augenbrauen. 
Genau wie Anni es sich gedacht hatte.

»Freust du dich denn gar nicht für mich?«
Maria suchte nach Worten. »Ich freue mich, wenn du 

glücklich bist. Aber bist du dir denn ganz sicher, dass die Ro-
sen das bedeuten, was du meinst?«

»Warum sollte er sonst rote Rosen besorgen? Für seine 
achtzigjährige Tante? Der würde er weiße Gerbera schenken. 
Oder gelbe Lilien. Ich warte ja jetzt schon lange genug, das 
weißt du.« Anni hörte selbst, dass sie etwas traurig und be-
dürftig klang. Sie hoffte schon so lange auf einen Antrag von 
Siegfried. Maria war längst verheiratet, Luise würde ihren 
Richard bald in New York heiraten, und sie?



»Ich weiß, aber jetzt in diesen Zeiten eine Hochzeit?«, er-
widerte Maria sanft. »Siegfried ist so vielbeschäftigt bei der 
Gestapo. Da bleibt wenig Zeit, um eine schöne Feier zu orga-
nisieren.«

Anni sah ihre Freundin traurig an. Maria wollte es ihr aus-
reden, konnte sich nicht wenigstens etwas mit ihr freuen.

»Ich habe Zeit, zu organisieren. Und wie oft noch? Sieg-
fried ist ein ehrenvoller, treuer, liebevoller Mensch. Er arbei-
tet bei der Geheimen Staatspolizei, um sich für unser aller 
Sicherheit einzusetzen. Ich liebe ihn über alles. Soll ich etwa 
Nein sagen?«

»Nein. Ich meine, ich verstehe das ja, du kennst ihn schon 
lange, bevor das mit der NSDAP und so losging.« Maria 
blickte ihre Freundin nachdenklich an. »Sag dann erst mal 
Ja. Aber ihr könnt doch später erst heiraten. Verlobt zu sein 
ist auch ein schönes Gefühl. Jakob und ich waren auch länger 
verlobt.«

»Ich weiß, aber ich fühle mich die ganze Zeit schon wie 
verlobt. Ich will lieber gleich heiraten. Außerdem: So viele 
gute Männer gibt es nicht, hat meine Mutter immer gesagt. 
Und Siegfried ist meine Familie. Ich vertraue ihm wie dir 
und Luise.«
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2. KAPITEL

Arusha, Tansania 
Rosenfarm, Mai 2024

Die nachmittagssonne schien durch das Glasdach 
des riesigen Gewächshauses, wärmte die vielen Rosen-

büsche, die hier in langen Reihen gediehen. Wendy stand 
aufgeregt inmitten ihrer Rosen, atmete den herrlichen Duft 
ein, die warme Luft, betrachtete das Meer aus grünen Sträu-
chern. Dazwischen die vereinzelt roten Farbtupfer, die Ro-
senblüten, noch geschlossen. Von der Decke hingen die gel-
ben und blauen Insektenfallen, jede Farbe zog eine andere 
Mückenart an.

Wendy hatte ihre kurzen, störrischen Haare zu einem 
Zopf zusammengebunden, so gut das ging. Es sah eher aus 
wie ein Dutt. Ihre Mama, die wie ihre Großmutter aus Eu-
ropa stammte, hatte glattes Haar gehabt, aber Wendys Vater 
kam aus Tansania, sie hatte eher seine Haarstruktur geerbt. 
Wendy trug ein T-Shirt und eine kurze grüne Latzhose, kon-
trollierte die Computersteuerung für die Sprenkleranlage. 
Doch heute war sie nicht bei der Sache. Denn heute würde 
es passieren, das hatte sie im Gefühl. Sie lächelte vorfreudig.

»Was lächelst du denn so?«, fragte Nafia, die gerade die 
Rosenbüsche nach Ungeziefer absuchte und in ihrer Nähe 
stand. Sie war eine der Arbeiterinnen der Farm und für 
Wendy eine Freundin geworden. Wendy hatte ihr vor drei 
Jahren bei der Geburt ihres Kindes geholfen, eher unfrei-
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willig, eine Sturzgeburt zwischen den Rosenbüschen, aber 
es war ein überwältigendes Erlebnis gewesen. Seitdem gab 
es ein Band zwischen ihnen. Und seitdem wünschte sich 
Wendy ein eigenes Kind. Jetzt mit Muhambo, der Kinder 
liebte. Mit Mitte dreißig wurde es ja auch Zeit.

Nafias Kopf war mit einem bunten Kopftuch bedeckt, ge-
knotet über der Stirn, wie es viele Frauen in Tansania tru-
gen. Sie sah Wendy herausfordernd grinsend an. Sie war, wie 
auch Muhambo, für Wendy dagewesen, seit sie die Rosen-
farm nach dem Tod ihrer Mama vor zwei Monaten alleine 
führen musste.

 Muhambo war ein stolzer Mann, seit Jahren Vorarbeiter 
auf der Rosenfarm, seine Eltern lebten in Arusha in einer 
Lehmhütte, wie so viele Tansanier. »Aber sie sind glück-
lich«, betonte er immer wieder. »Du weißt ja, wir sind eine 
Gemeinschaft, bei uns muss keiner Hunger leiden.«

Genau das liebte Wendy an ihrer Heimat. Dieses Gemein-
schaftsgefühl, die Fröhlichkeit der Menschen. Muhambo 
arbeitete hier auf der Farm, um seine Mama mit ihren zehn 
Kindern zu unterstützen. Sein Vater reparierte Fahrräder, 
was nicht viel einbrachte für die Familie. Dass Wendy nun 
seit dem Tod ihrer Mama seine Chefin geworden war, gefiel 
ihm nicht, das hatte sie schon gemerkt. Aber in Wendys Au-
gen spielte das keine Rolle für ihre Beziehung. Sie hatte sich 
bereits vor einem Jahr in Muhambo verliebt, in seine für-
sorgliche Art, und dieses Gefühl war immer stärker gewor-
den. Seit fast einem Jahr waren sie jetzt zusammen. » Du bist 
etwas Besonderes «, hatte er gesagt. »Nicht nur wegen dei-
ner helleren Haut. Gut, dass deine Großmutter aus Deutsch-
land hierherkam.«

Und dieses Gefühl, etwas Besonderes zu sein, gab er ihr 
jeden Tag, und das tat gut.
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Wendy war ein sensibler Mensch. Lange war sie Single 
gewesen, da sie auf der Farm keine Chance hatte, jemanden 
kennenzulernen. Auch eine beste Freundin fehlte ihr sehr. 
Alle hier hatten in ihr stets die Tochter der Chefin gesehen, 
und jetzt die Chefin selbst. Ihre Mama hatte die Rosenfarm 
von ihrer Mama übernommen, Wendy hatte ihren Vater nie 
kennengelernt. »Ein Mann aus Dar es Salaam«, hatte ihre 
Mama nur erzählt. »Kein Mann, auf den Verlass ist. So sind 
die meisten Männer.«

Auf Muhambo war Verlass, das hatte er die letzten Jahre 
auf der Farm bewiesen. Wendys Mama vertraute ihm, hatte 
ihm die Leitung der Farm übergeben. Ihr plötzlicher Herz-
tod hatte Wendy in eine tiefe Krise gestürzt. Sie hatte ihre 
Mama so geliebt und bewundert, eine starke Frau, wie ihre 
Großmutter den Erzählungen nach schon, Wendy durfte sie 
leider nur kurz kennenlernen, nur als Kind. Auch war ihre 
Großmutter immer nur zu Besuch auf die Rosenfarm ge-
kommen. Wendy wäre auch gern so stark und organisiert wie 
ihre Mama, von klein auf wusste sie, dass sie die Farm ein-
mal übernehmen sollte. Aber irgendetwas in ihr hatte sich 
früh überfordert gefühlt. »Nicht jeder ist zur Chefin einer so 
großen Farm geboren«, hatte sie ihrer Mama einmal gesagt. 
»Natürlich nicht«, hatte diese erwidert. »Aber ich traue es 
dir zu. Du musst es dir nur selbst zutrauen. Und Hilfe zu-
lassen.«

Nach ihrem Tod musste Wendy die Leitung der Farm von 
einem Tag auf den anderen übernehmen. Die Projekte, die 
Wendys Großmutter schon angestoßen hatte, weiterführen. 
Eine Krankenstation und gute Arbeitsbedingungen für die 
Frauen, die hier arbeiteten. Männer gab es außer Muhambo 
keinen. Sie stellten, immer wenn möglich, Frauen ein. Vor 
ein paar Jahren hatten sie das Fair-Trade-Label erhalten, 
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seitdem konnten sie noch mehr für ihre Arbeiterinnen tun. 
Denn dank der Fair-Trade-Organisation gab es einen kon-
trollierten Handel und Unterstützung durch Schulungen 
und technische Hilfe. Fair-Trade-Standards verlangten, dass 
die Arbeiter und Arbeiterinnen die lokalen Mindestlöhne 
erhielten, es wurde aber angestrebt, dass höhere Löhne ge-
zahlt werden konnten, was Wendy auch tun wollte, solange 
es ging. Die Zufriedenheit ihrer Arbeiterinnen lag ihr sehr 
am Herzen.

Nafia musterte sie neugierig. »Wendy, jetzt sag schon, ich 
sehe dir an, dass etwas Wichtiges ist.«

»Also gut, du lässt ja eh nicht locker. Ich ahne, dass Mu-
hambo mich heute fragt«, platzte sie heraus.

Nafia klatschte in die Hände, lachte. »Was? Dann be-
kommst du endlich einen Mann! Und einen guten Mann.« 
Sie wurde ernster. »Mein Baba sagt: Eine Frau ohne Mann ist 
wie eine Rose ohne Blüte.«

»Unsinn! Auch eine Frau ohne Mann ist vollkommen. 
Aber bitte mit niemandem darüber reden, das bringt nur Un-
glück. Ich hätte selbst nichts sagen sollen.«

Nafia hielt sich die Hände vor den Mund, zog sie wieder 
herunter, lächelte. Eine andere Arbeiterin sah auf. Hoffent-
lich hatte sie nichts gehört.

»Und wieso glaubst du, dass er dich heute fragt?«, hakte 
Nafia nach.

»Es ist einfach so ein Gefühl. Er war vorgestern so ner-
vös, als er zu seinem Cousin nach Kenia fuhr. Der hat auch 
eine Rosenfarm und kürzlich geheiratet. Und heute kommt 
Muhambo wieder. Aber jetzt pscht.« Wendy trat lächelnd 
von Nafia weg, die grinste.

Sie kontrollierte die Anschlüsse der Schläuche. Nicht nur 
Wärme durch die Sonne, sondern auch Wasser schenkte ih-



17

nen die Natur. Wasser war nahe den Bergen Arushas nicht 
knapp, mit ein Grund, warum es hier so perfekt war, Rosen 
anzubauen. Durch die intensiv scheinende afrikanische 
Sonne und das Wasser vom Mount Meru hielten sich die 
Kosten in Grenzen. Auch der Boden war fruchtbar und gut 
für die Rosen. Sie betrachtete die roten Knospen, höchste 
Zeit, sie bald zu ernten. In einer anderen Reihe standen die 
gelben Rosenbüsche, in noch einer anderen die weißen.

Wendy versuchte, sich abzulenken. Sie warf erneut einen 
Blick auf die Computersteuerung der Sprenkleranlage. Hof-
fentlich fiel heute nicht wieder der Strom aus, wie kürzlich. 
Normalerweise kümmerte sich Muhambo dann darum, aber 
der war ja noch nicht da. Und vielleicht kam er ja auch doch 
erst morgen.

Feierabend. Die Arbeiterinnen verabschiedeten sich fröhlich 
von Wendy, und sie wünschte ihnen einen schönen Abend. 
Auch Nafia ging, wirkte jetzt aber bedrückt.

»Alles gut, Nafia?«
Sie wiegelte den Kopf. »Ich hoffe, Joseph hat nicht wieder 

getrunken.«
Wendy sah sie besorgt an. Nafias Mann trank in letzter 

Zeit immer mehr, steckte den Verdienst seiner Frau oft in Al-
kohol. Wendy gefiel das gar nicht, aber Nafia war traditionell 
erzogen, er war der Vater ihrer Rashida, sie lebten in Arusha. 
Eine Nachbarin passte auf die Kleine auf, damit Nafia arbei-
ten konnte.

»Wenn du Hilfe brauchst, sag Bescheid.«
»Mach ich. Gut, dass Muhambo nicht trinkt. Ich freue 

mich für dich, Wendy.«
»Danke.«
Nafia ging, Wendy checkte noch schnell ihr Handy. Mor-
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gen würde sie Besuch bekommen, von zwei Frauen aus Bra-
silien. Sie interessierten sich anscheinend für die Rosenfarm 
und für ihre Großmutter Anni, die die Farm aufgebaut hatte. 
So ganz hatte Wendy nicht verstanden, was sie von ihr woll-
ten. Es ging wohl um ein Geheimnis von früher, das ihrer al-
ler Leben beeinflussen würde. Mehr wollten sie ihr bei ihrem 
Besuch erzählen. Wendy war sehr neugierig, musste sich 
aber wohl bis morgen gedulden. Leider gab es keine neuen 
Nachrichten, auch nicht von Muhambo.

Wendy steckte das Handy in ihre Latzhose. Sie hörte ei-
nen Wagen vorfahren, ihr Herz schlug schneller. Das musste 
Muhambo sein. Erstaunlich früh. Rasch verließ sie das Ge-
wächshaus, sah den Jeep, der zur Farm gehörte, streifte sich 
ihre Haare zurück, auch wenn aus ihrem kurzen Zopf keine 
Locke herausgerutscht war. Freudig lief sie ihm entgegen.

Muhambo parkte, stieg aus, seine Miene wirkte gestresst, so 
hatte sie ihn noch nie gesehen. War etwas geschehen? Oder 
lag es an der langen Fahrt? Über zehn Stunden fuhr man von 
Kenia nach Arusha, kein Wunder.

»Jambo, wie schön, dass du zurück bist«, begrüßte sie 
ihn und wollte ihn umarmen, ihn spüren, aber er trat einen 
Schritt zurück, versteifte sich.

Wendy hielt inne, musterte ihn besorgt. Normalerweise 
umarmten und küssten sie sich zur Begrüßung, aber Mu-
hambo stand steif da und knetete seine Hände. Ihr Magen 
krampfte sich zusammen.

»Ist etwas geschehen? Hattest du einen Unfall?«
Aber Muhambo schüttelte nur den Kopf, blickte jetzt zu 

Boden.
»Bist du müde? Hast du Hunger?«
»Nein, ich habe keinen Hunger.«
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»Was ist denn dann? Bitte rede mit mir!« Normalerweise 
erzählte er ihr viel, und sie ihm. Zusammen über alles reden 
können, das machte ihre Beziehung unter anderem aus.

»Ich habe lange nachgedacht.«
Irritiert sah sie ihn an. »Über was?«
Jetzt sah er auf, ihr in die Augen, aufgewühlt. »Über uns.«
Ihr Herz schlug schneller. Wollte er ihr hier auf dem Park-

platz den Antrag machen? War er deshalb so nervös? Sie lä-
chelte ihn erleichtert an.

»Wendy, ich kann nicht mehr mit dir zusammen sein«, 
platzte er heraus.

Ihre Gesichtszüge entglitten. Damit hatte sie nicht ge-
rechnet. Nicht im Entferntesten. Mit einem Mal fühlte sich 
ihr Magen an, als lägen Steine darin.

Ihr ganzer Körper zitterte, sie hielt sich am Wagen fest, 
um nicht umzufallen.

Er sagte nichts mehr, starrte wieder auf den Boden.
»Und warum nicht?«, flüsterte sie. Er hatte jemanden 

kennengelernt. Eine andere Frau, ganz sicher.
»Weil du meine Chefin bist, das habe ich dir gesagt, dass 

das nicht gut ist für mich. Und du wirst immer meine Chefin 
bleiben.«

Sie sah ihn erleichtert an. Das war es nur. Sie hatte abso-
lut kein Problem damit, darüber hatten sie schon geredet. 
»Nein. Ich meine, ich bin nicht deine Chefin, wie ausge-
macht leiten wir die Farm gleichberechtigt, wenn wir … egal. 
Ich habe wirklich überhaupt kein Problem damit.«

Er starrte sie an. »Aber ich. Ich bin der Mann. Und du die 
Frau.«

Wendy schluckte. Es ging traditionell zu in Tansania, 
aber so musste es nicht immer sein. »Viele Frauen arbeiten, 
andere Männer finden das gut.«
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»Ich habe nichts dagegen, wenn eine Frau arbeitet, das 
weißt du. Aber wie oft noch, meine Frau soll nicht mein Boss 
sein. Und du hast deiner Mama das Versprechen gegeben, 
die Farm zu leiten, darfst die Leitung also nicht abgeben. Es 
würde also immer so sein, unser ganzes Leben lang. Es tut 
mir leid, Wendy. Ich kann so nicht leben, ich will so nicht le-
ben. Du bist mir wichtig, aber es geht um meine Ehre, das 
weißt du, aber du nimmst meine Worte nicht ernst. Und des-
halb muss ich eine Entscheidung fällen. Und das habe ich ge-
tan. Ich habe mit meinem Cousin gesprochen. Ich steige bei 
ihm auf seiner Rosenfarm ein. In Kenia. Es ist entschieden.«

»Was?! Du? In Kenia?!« Fassungslos und zutiefst ent-
täuscht sah Wendy, die ihm die ganze Zeit betroffen zuge-
hört hatte, ihn an.

»Ja. Manchmal ist es besser, etwas Neues anzufangen. Es 
ist auch besser für dich. Oder willst du, dass ich unzufrieden 
bin?«

»Natürlich nicht. Oder steckt eine Frau dahinter?«, ent-
fuhr ihr.

Muhambo sah sie enttäuscht an. »Nein, so bin ich nicht, 
das weißt du.«

Wendy traten Tränen in die Augen. Muhambo war ein gu-
ter Mann, genau deshalb liebte sie ihn so sehr.

»Du schaffst das mit der Farm, ich wünsche dir alles 
Glück dieser Welt«, sagte er leise, drehte sich um, ließ den 
Jeep stehen und verließ zu Fuß die Farm.

Aufgelöst sah sie ihm nach. Das konnte doch nicht sein. 
Wieso hatte sie denn nichts geahnt? Konnte sie sich gar nicht 
mehr auf ihre Gefühle verlassen? Und wie sollte sie das alles 
schaffen, wie sollte sie leben ohne ihn?!

Ihre Beine fühlten sich jetzt noch mehr an, als würden sie 
jeden Moment in sich zusammensacken.
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Plötzlich hörte Wendy einen Schrei. Dann sah sie Nafia 
mit der kleinen Rashida im Arm über den Hof rennen. Wie-
der schrie sie, und Joseph, ihr Mann, rannte angetrunken 
hinter den beiden her, torkelte etwas, rannte weiter. »Bleib 
stehen, du bist mein Weib! Das ist mein Kind!«

Nafia entdeckte sie, lief zu ihr, berichtete ihr panisch, 
dass Joseph sie geschlagen hatte, flüchtete sich mit der Drei-
jährigen im Arm schutzsuchend hinter Wendy.

Sofort stellte sich Wendy breitbeinig vor sie, blickte wü-
tend zu Joseph, wehrte ihn gestisch mit den Händen ab. 
»Stopp! Du fasst sie nicht mehr an!«

Er wollte an ihr vorbei, doch sie hielt ihn an den Armen 
fest, roch seinen Alkohol-Atem, rang mit ihm, entwickelte 
eine nie gekannte Kraft. »Nein! Joseph, du fasst sie nicht 
an!«, schrie sie wie eine Löwin und schien ihn damit zu be-
eindrucken. Er starrte sie an, einen Moment war nicht klar, 
wie er weiter reagieren würde.

Joseph machte eine ruckartige Armbewegung, befreite 
sich von Wendys Griff. Er war eindeutig stärker als sie. Aber 
sie blieb stehen, sah ihn drohend an. Jetzt besann er sich, 
fluchte auf Suaheli, spuckte aus, winkte ab.

»Du wirst diese Farm nie wieder betreten, Joseph, hast du 
mich verstanden? Man schlägt keine Frauen!«

»Lass mich in Ruhe, Wendy, lasst mich in Ruhe, ihr Wei-
ber!«, schrie er, drehte sich dann endlich um, ging, verließ 
das Gelände der Farm.

Wendy atmete erleichtert aus, sie zitterte, wandte sich be-
sorgt an Nafia und die kleine Rashida. Das Kind sah sie ver-
ängstigt an. Jetzt erst bemerkte Wendy die Schramme auf 
Nafias Wange. »Mein Gott, Nafia, wie lange geht das schon?«

Sie zuckte mit den Schultern.



»Wieso hast du mir nie etwas gesagt?«
Nafia sah betreten zu Boden, drückte das Kind an sich, 

setzte die Kleine dann auf die Füße und flüsterte ihr zu, sie 
solle noch mal zu Halima laufen, einer befreundeten Arbeite-
rin. Sie wartete, bis Rashida außer Hörweite war. »Zu lange«, 
gab sie dann leise zu. »Ich habe mich geschämt.«

»Das musst du nicht. Er muss sich schämen.«
Rashida kam zurückgerannt. »Ich bleib bei dir, Mama«, 

sagte sie und schmiegte sich an Nafias Beine. Diese bedeu-
tete Wendy mimisch, vor dem Kind nicht weiter darüber zu 
reden.

»Ich weiß nicht, wo wir heute schlafen können«, gestand 
Nafia. »Zu Joseph nach Arusha will ich nicht.«

Wendy überlegte. »Ihr könnt bei mir schlafen. Das Haus 
ist riesig, wir haben Gästezimmer. Bis morgen sind sie frei.«

»Nein, nein, auf keinen Fall. Das ist sehr nett, aber das 
möchte ich nicht.«

»Nafia, es ist wirklich kein Problem.«
»Nein, wirklich nicht.«
Wendy wusste, sie würde sie nicht umstimmen können. 

Sie war für Nafia nach wie vor die Chefin. »Wie wäre es in der 
Krankenstation? Da sind zwei Liegen. Der neue Arzt kommt 
erst morgen, dann sehen wir weiter.«

Nafia willigte sofort dankbar ein. »Danke, Wendy, du bist 
so ein guter Mensch.«

Sie lächelte. »Dann kommt.«
Rashida streckte ihre Ärmchen zu Wendy, wollte von ihr 

getragen werden. Wendy nahm sie gern, der kleine Körper 
schmiegte sich an sie. Wie gut Rashida roch. Nach Kokosöl 
und Kleinkind. Sie musste die beiden beschützen, und im-
merhin war ihr das gerade gelungen. Vielleicht war sie ja 
doch stärker als gedacht?
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3. KAPITEL

Arusha, Tansania 
Rosenfarm, Mai 2024

Am nächsten morgen wachte Wendy schweißgebadet 
in ihrem Bett auf. Die weißen Vorhänge in ihrem Zimmer 

flatterten leicht im Wind, die Sonne schien durch einen Spalt 
herein. Sie rieb sich die Augen, dann über die klitschnasse 
Stirn. Sie hatte von Muhambo geträumt, von einer Hochzeit 
mit ihm, traditionell, in seinem Dorf, mit viel Gesang. Hüh-
ner liefen herum, Kinder spielten mit Blechbüchsen, Frauen 
in bunten Gewändern lachten. Doch dann hatte sich sein Ge-
sicht in ihrem Traum zu einer Fratze verzogen, er hatte ge-
lacht und sich in Luft aufgelöst. Nun, da sie wach war, fühlte 
sie den Schmerz mit voller Wucht. Ein Ziehen in ihrem Ma-
gen. So sehr hatte sie ihm vertraut, niemals an seiner Liebe 
gezweifelt. War sie zu naiv gewesen? Hatte sie in ihrer Ver-
liebtheit ignoriert, dass er sich von Anfang an gegen eine Be-
ziehung mit der Tochter der Chefin gewehrt hatte? Sie hätte 
seine Worte ernster nehmen müssen, dass er ein Problem 
damit hatte, nicht der Boss zu sein, mehrfach hatte er es an-
gesprochen. Sie hätte ahnen können, dass er sie verlassen 
würde.

Wendy fühlte sich allein und unendlich schwach. Wieder 
rieb sie sich übers Gesicht, beschloss, einfach liegen zu blei-
ben, nie wieder aufzustehen. Doch dann fiel ihr siedendheiß 
ein, dass heute die beiden Frauen ankommen würden. Die 
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Frauen aus Brasilien, eine Amerikanerin namens June und 
eine Brasilianerin, Sandra, wenn sie das richtig verstanden 
hatte. Auf den Spuren ihrer drei Großmütter. So hatte diese 
June es am Telefon genannt. Sie wollten mehr erfahren über 
Wendys Großmutter Anni, um das Geheimnis herauszufin-
den.

Seufzend setzte Wendy sich auf und sah zur Uhr, die in 
ihrem Zimmer an der Wand hing. Sie hatte das ehemalige 
Schlafzimmer ihrer Großmutter bezogen, vor einigen Jah-
ren. Sich neu eingerichtet, nur ein paar wenige Möbelstücke 
behalten.

Ihr stand heute überhaupt nicht der Sinn nach Besuch. 
Aber dann fiel ihr auch noch ein, dass sie sich um eine neue 
Bleibe für Nafia und Rashida kümmern musste. Ein paar Ar-
beiterinnen wohnten in Hütten auf dem Farmgelände. Ihre 
Großmutter hatte diese bauen lassen. Vielleicht würde sich 
da ein Plätzchen finden.

Wendy stand auf, ging in ihrem Schlafshirt ins Bad, nahm 
eine Dusche, putzte sich die Zähne und richtete sich die 
Haare, band sie mit einem Haargummi wieder zu einem Zopf 
zusammen.

Wendy zog sich eines ihrer bunten Kleider an, um den 
Besuch zu empfangen, und ging hinunter in die Küche. Dort 
schnitt Malaika, die ihr im Haushalt half und sie auch mit 
großgezogen hatte, Mangos und Ananas auf. Die Frauen be-
grüßten sich, Wendy bemühte sich, sich nichts anmerken zu 
lassen. Malaika war eine kleine, füllige Frau, immer fröhlich, 
stets gut gelaunt. Wendy pflegte zu allen Angestellten auf der 
Farm ein gutes Verhältnis. Auch ihre Mama und ihre Groß-
mutter hatten das so gehalten. Aber zu Nafia und zu Malaika 
war das Verhältnis besonders eng, Malaika war, erst recht 
nach dem Tod ihrer Eltern, wie Familie, sah sie forschend an.
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»Hoffentlich mögen die Frauen aus Brasilien Mangos. 
Wir haben viele reife gerade.«

Hinter dem Haus standen ein paar Mangobäume, Wendy 
liebte diese Frucht ganz besonders. »Wer mag denn keine 
Mango, noch dazu so köstliche? Und in Brasilien wachsen 
sie doch bestimmt auch.«

»Das stimmt auch wieder«, erwiderte Malaika. »Früh-
stückt Muhambo mit?«

Als sie nicht reagierte, sah Malaika sie erschrocken an. 
»Du siehst so traurig aus. Ich habe es gleich gedacht, als du 
hereingekommen bist. Was ist passiert?«

»Du kennst mich einfach zu gut. Ich bin traurig. Sehr so-
gar. Muhambo hat mich verlassen.«

»Nein!« Maleika schlug sich die Hände vors Gesicht. 
»Dieser Dummkopf, eine Frau wie dich, warum?!«

»Weil er nicht damit klarkommt, dass ich seine Chefin 
bin. Dabei wäre mir das egal, wir könnten gleichberechtigt 
sein. Aber er sieht es so. Er hat entschieden.« Ihre Stimme 
brach. Sie seufzte, fuhr fort: »Er geht nach Kenia, zu seinem 
Cousin, und steigt da ein in seine Rosenfarm.«

Malaika kam auf Wendy zu und umarmte sie fest. Wie gut 
das tat, diese Nähe, dieser vertraute Geruch. Malaika war wie 
ihre zweite Mama, einfühlsam, herzlich, immer für Wendy 
da. »So ein dummer Mann. Dann sei froh, dass er vor der 
Hochzeit erkannt hat, dass er kein Selbstbewusstsein hat. 
Bevor ihr Kinder bekommt.«

»Du hast recht.«
»Dann bekommst du Kinder mit einem anderen Mann, 

der dich über alles liebt«, versuchte Malaika zu trösten.
»Nein. Ich glaube, ich kann jetzt erst mal keinem Mann 

mehr vertrauen. Niemals hätte ich das von Muhambo ge-
dacht. Wir waren doch glücklich, oder habe ich mir das alles 
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nur eingebildet?« Tränen schossen ihr in die Augen. Wieder 
zog Malaika sie an ihren üppigen Busen.

»Das wart ihr. Und das kann dir keiner mehr nehmen.« 
Dann löste sich Wendy wieder von ihr, schniefte, wischte 
sich die Tränen ab.

Malaika atmete durch. »Du wirst dich wieder verlieben. 
Du musst dein Herz schnell öffnen. Sonst schließt es sich, 
wie eine Muschel. Und sonst kannst du nicht glücklich wer-
den im Leben, kleine Wendy.« So hatte sie Wendy immer als 
Kind genannt.

»Ja, Malaika, das sagst du so. Aber es tut weh, diesen 
Schmerz will ich nicht noch einmal erleben. Du doch auch 
nicht, du wurdest doch auch verlassen.«

Malaika machte eine wegwischende Handbewegung. 
»Das ist etwas anderes. Mein Herz ist offen, aber es ist noch 
keiner gekommen.«

Wendy seufzte. »So viele Frauen bleiben mit ihren Kin-
dern allein zurück. Fast alle, die bei uns arbeiten.«

Maleika wollte davon nichts hören. »Du musst trotzdem 
an die Liebe glauben.«

»Jetzt glaube ich, brauche ich erst mal einen Kaffee. Und 
Mango.«

Wendy schnappte sich einen kleinen Teller voller Mango-
stücke, setzte sich an den alten Küchentisch, der inmitten 
der Wohnküche stand. Dort stand schon eine Thermos-
kanne, wie jeden Morgen, sowie eine ihrer Lieblingstassen. 
Sie goss sich Kaffee ein, der Duft erfüllte den Raum.

Wendy ging zum Gewächshaus, musste jetzt erst mal zu 
sich kommen, die Arbeit bei den Rosen tat ihr gut. Eigentlich 
hatte sie die Gäste selbst am Kilimanjaro International Air-
port abholen wollen, aber jetzt schickte sie eine ihrer Arbei-
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terinnen zum Flughafen, um die beiden Gäste aus Brasilien 
abzuholen. Sie fühlte sich so elend. Und die Computersteue-
rung der Sprenkleranlage bereitete ihr dazu noch Sorgen. So 
oft fiel sie in letzter Zeit aus, oder der Strom. Und jetzt war 
sie alleine mit alledem. Mit der Technik kannten sich die Ar-
beiterinnen nicht aus. Muhambo fehlte, aber vor allem fehlte 
er ihr als Mann, ihr fehlten seine Zuneigung und Liebe.

Zwei Stunden später, Wendy schnitt die Rosen, entfernte 
von ein paar Rosen die Dornen am unteren Ende, legte sie 
beiseite. Da hörte sie den Jeep auf die Farm einfahren. Kurz 
darauf das Klappen der Wagentüren und weibliche Stimmen. 
Sympathisch klingende Stimmen. Sie sprachen Deutsch, 
beide mit unterschiedlichen Akzenten. Wendy hatte es von 
ihrer Mama gelernt, diese von ihrer Mama. Es war die »Ge-
heimsprache« in der Familie gewesen. Seltsam, dass noch 
jemand sie sprach.

Sie nahm die Rosen, verließ das Gewächshaus, die Sonne 
blendete sie, und Wendy musste blinzeln. Neben dem Jeep 
und ihrer Arbeiterin, die die beiden abgeholt hatte, stan-
den zwei hübsche Frauen Mitte, Ende dreißig, eine Zier-
liche mit langen, schwarzen, lockigen Haaren, in die sie eine 
gelbe Blume gesteckt hatte, eine größere Frau mit brünetten, 
schulterlangen Haaren. Beide sahen sich neugierig um, ent-
deckten Wendy und lächelten sie fragend an. Wendy ver-
suchte, sich ihre Traurigkeit nicht anmerken zu lassen. Viel 
lieber würde sie jetzt wieder ins Bett legen und hemmungs-
los weinen. Aber diese beiden waren den ganzen weiten Weg 
nach Afrika gekommen, um irgendetwas von ihr zu erfahren. 
Und wenn dieses Geheimnis auch ihr Leben beeinflussen 
würde, musste sie es ja schon erfahren. Neugierig trat sie auf 
die beiden zu und hieß sie willkommen.
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»Jambo, ich bin Wendy, herzlich willkommen auf mei-
ner Rosenfarm.« Als sie das ausgesprochen hatte, fühlte sie 
sich plötzlich stolz. Ihre Rosenfarm. Es klang gut, wenn auch 
nach sehr viel Verantwortung. Sie reichte jeder ein paar der 
Rosen. »Sie blühen bald auf.«

»Guten Tag, vielen lieben Dank«, sagte die größere Brü-
nette, nahm die Rosen entgegen. »Ich bin June, das ist San-
dra.« Sie gaben sich alle drei die Hand. June hatte einen feste-
ren Händedruck als Sandra, die Brasilianerin, die insgesamt 
etwas lockerer und quirliger wirkte. Sandra schnupperte 
sofort an den Rosenknospen, freute sich riesig. »Sie duften 
schon, ich liebe Blumen, ich danke Ihnen!«

»Und was heißt Jambo?«, fragte die Brünette, etwas Grö-
ßere nach.

»Jambo heißt Hallo. Und wir können gerne Du sagen, 
wo wir schon alle drei Deutsch sprechen können. Verrückt, 
oder?«

»Ja, das ist es. Schön. Jambo.«
»Es ist ein Traum«, sagte Sandra jetzt begeistert und 

drehte sich mit den Rosen im Arm im Kreis. »Eine Rosen-
farm in Afrika, überhaupt, dass ich in Tansania bin, ich kann 
es immer noch nicht fassen.« Sie lachte auf. »Entschuldi-
gung, ich habe lange außer Brasilien, meiner Heimat, nichts 
von der Welt gesehen. Dank unserer Großmütter haben June 
und ich schon einige Länder in Europa bereist, ich bin immer 
noch zutiefst beeindruckt von dieser Reise und der Flucht-
route.«

»Fluchtroute?«, hakte Wendy nach.
»Ja, das erzählen wir dir alles in Ruhe.«
»Gerne. Ich bin gespannt. Ihr wart also zusammen in Eu-

ropa, wie aufregend. Ihr kennt euch schon lange?«
»Nein, nicht sehr lange.«
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»Aber nach so einer Reise ganz gut«, fügte Sandra lä-
chelnd an. »Können wir die Rosen ins Wasser stellen? Sie 
verwelken ja sonst.«

»Oh natürlich, entschuldigt. Maleika!«, rief sie in Rich-
tung Haus. Und da kam Maleika schon mit einem Tablett, 
auf dem drei Erfrischungsgetränke standen, mit Melone und 
Ananas garniert, auf die Terrasse.

»Kommt.«
Die Arbeiterin, die sie mit dem Wagen abgeholt hatte, 

hievte das Gepäck aus dem Kofferraum, schulterte beide 
Rucksäcke auf einmal, als wären sie leer, und ging damit in 
Richtung Haus. June sah sie erschrocken an. »Oh nein, das 
ist doch viel zu schwer, wir tragen unser Gepäck selbst.«

»Ja, auf jeden Fall«, bestätigte Sandra, wollte schon los, 
aber Wendy hielt sie zurück, erklärte: »Feister ist stark, gebt 
ihr nachher lieber ein Trinkgeld, das ist so üblich. Sie hat 
zwei Kinder und einen kranken Mann.«

»Das machen wir auf jeden Fall«, versicherte June. Sie 
folgten Wendy auf das Haus zu.

Sandra äußerte sich begeistert. »Das Haus sieht so 
hübsch aus, wie in einem alten Film.«

»Ja, meine Großmutter, meine Bibi, hat das Haus, das 
noch aus der Kolonialzeit stammt, damals übernommen 
und hier eine Farm gegründet. Und als das Rosengeschäft 
lief, hat sie es immer wieder umbauen lassen. Bibi heißt hier 
Großmutter.«

»Verstehe. Der Garten ist auch sehr schön«, sagte June.
»Meine Mama hat großen Wert auf einen gepflegten Gar-

ten gelegt, ich finde ihn auch sehr schön. Eine Arbeiterin ist 
nur für den Garten zuständig.« Der Rasen wurde immer be-
wässert, es standen Palmen und blühende Sträucher darin.

»Genauso habe ich mir eine Farm in Afrika vorgestellt«, 
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erklärte Sandra freudig. »Ich habe Bücher über Farmen in Af-
rika gelesen, in meiner Fantasie bin ich oft gereist. Aber über 
eine Rosenfarm habe ich kein Buch gefunden. Wird Zeit, dass 
es bald eines gibt.« Sie lächelte und zwinkerte June zu.

»Sie ist Buchhändlerin«, erklärte June. »Und ihr Freund 
Schriftsteller.«

»Wie schön. Ich lese auch gerne. Zumindest wenn ich die 
Zeit dafür habe. Also nicht zu oft, hier auf der Farm ist im-
mer etwas zu tun«, gab Wendy zu.

»So geht es den meisten. Aber selbst, wenn es nur ein 
paar Seiten ab und zu sind, Bücher geben einem so viel.«

Wendy gab ihr recht. Sie betraten die Holzterrasse.
Maleika hielt ihnen das Tablett mit den Getränken hin.
»Jambo.«
»Jambo. Wie nett«, freute sich Sandra. »Das ist jetzt ge-

nau das Richtige.«
Wendy gab jeder ein Glas, bedankte sich bei Maleika. 

»Und das ist Maleika, die gute Seele des Hauses. Sie hat mich 
mit aufgezogen.« Sie übersetzte es für Maleika auf Suaheli. 
Diese nickte lächelnd. »Sie spricht auch ein wenig Englisch.«

»Wie schön. Ich bin June«, sagte sie auf Englisch.
»Und ich Sandra«, erklärte diese ebenso auf Englisch.
Nachdem sie sich mit den Getränken erfrischt hatten, bat 

Wendy die Gäste, ins Haus zu kommen. »Kommt erst mal 
an, ich zeige euch die Gästezimmer.« June und Sandra folg-
ten Wendy und Maleika hinein. Sie traten ein. Innen war es 
kühler, die Ventilatoren liefen. Der Eingangsbereich sah im-
mer noch so aus, wie ihn ihre Großmutter eingerichtet hatte. 
Eine Kommode, auf der ein Spiegel stand, ein Schuhschrank, 
eine große afrikanische Figur, geschnitzt aus Ebenholz. Ob 
es den Frauen gefiel? Wendy kannte es nur so, vermutlich 
lebten die beiden moderner.
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»Euer Gepäck ist schon in den Zimmern. Kommt.« Sie 
führte sie in eines der Gästezimmer, darin stand Junes Ruck-
sack, wie diese sagte. »Dann ist das dein Zimmer. Und ne-
benan ist deines, Sandra.«

Die Zimmer hatte ihre Mama eingerichtet, sehr liebevoll, 
mit selbst genähten Rüschengardinen, einer genähten Tages-
decke auf den Betten, das eine in Rosa gestrichen, das andere 
in Hellgelb. Sandra freute sich, das gelbe Zimmer bekommen 
zu haben. »Ich liebe Farben, mein Haus und vieles darin ist 
auch sehr bunt. Meine Großmutter Maria liebte Farben, sie 
schaffte es nach Brasilien ins Exil. Deshalb lebe ich da.«

»Wow. Ich muss gestehen, ich weiß sehr wenig darüber, 
wie meine Bibi von Deutschland hierherkam.«

Enttäuscht warfen sich June und Sandra einen Blick zu. 
»Aber ein paar Erzählungen fallen mir bestimmt ein«, er-
klärte Wendy, um die beiden nicht zu sehr zu enttäuschen.

»Wenn ihr euch frisch machen wollt, da drüben ist ein 
Bad für euch beide. Wenn ihr fertig seid, können wir ja auf 
der Terrasse einen Kaffee trinken, und Maleika hat auch et-
was zu essen vorbereitet.«

»Sehr gerne. Vielen Dank für deine Gastfreundschaft!« 
June lächelte sie an.

»So sind wir in Tansania.«
»Wie in Brasilien«, pflichtete Sandra ihr bei.
»Nur die Deutschen tun sich oft schwer«, erklärte June 

lächelnd. »Aber auch nicht alle. Ich habe viele sehr Gast-
freundliche kennengelernt in meiner Zeit in Deutschland. 
Dort lebe ich seit meiner Studienzeit, aber jetzt wird wieder 
New York mein Lebensmittelpunkt werden.«

»June hat sich verliebt, wie ich, und unsere Großmütter 
sind schuld daran«, scherzte Sandra.

Wendy freute sich mit ihnen, konnte jetzt aber keine Ge-
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schichten über die Liebe hören, fragte deshalb auch nicht 
nach. Ihre Gedanken schweiften zu Muhambo ab. Wie 
konnte er nur plötzlich so abweisend sein? Er hatte sie vor 
seiner Abfahrt nach Kenia noch so leidenschaftlich geküsst. 
Dann war das also schon ein Abschiedskuss gewesen?! Na-
türlich, wie naiv von ihr. Sie ließ die beiden alleine, ging hin-
unter in die Wohnküche zu Maleika. Die hatte sich wirklich 
Mühe gegeben, und all die tansanischen Gerichte gekocht, 
die man hier gerne aß. »Du bist ein Schatz, Maleika, da wer-
den sich die beiden freuen.«

Es klang sehr traurig, das merkte Wendy selbst. »Und du 
wirst dich auch bald wieder freuen können, kleine Wendy. 
Hakuna Matata.«

Wendy musste lächeln. Hakuna Matata. Ein Spruch auf 
Suaheli, der Lieblingsspruch der Tansanier. Es gibt keine Pro-
bleme, alles ist gut, bedeutete er, und genau das mochte sie so 
an ihrer Heimat. Die Menschen mochten noch so arm sein, 
sie waren fröhlich, zuversichtlich und zufrieden. Meist zu-
mindest. Und genau das wollte Wendy auch bald wieder sein. 
»Danke, Maleika, dass du mich daran erinnerst. Ich ziehe 
mich kurz in mein Zimmer zurück. Nur ein paar Minuten.«

Sie ging in ihr Zimmer, legte sich aufs Bett und starrte an 
die Decke. Jetzt war sie allein, zumindest ohne Mann. Aber 
all die Frauen auf der Farm waren für sie da. Es fühlte sich 
wie eine Gemeinschaft an, und das tat gut.

Als sie wenig später June und Sandra die Treppe herunter-
laufen hörte, stand sie rasch auf und ging auch hinunter auf 
die Terrasse. June und Sandra saßen schon in den Korbstüh-
len, bewunderten den Ausblick über die afrikanische Land-
schaft und fragten angetan nach, welche Speisen das seien, 
die vor ihnen auf dem Tisch standen.



33

»Maleika hat das alles für euch zubereitet, sie ist wirklich 
die gute Seele des Hauses. Das hier ist Ndizi na Nyama, ein 
Eintopf mit grünen Bananen. Das sind Maandazi, Krapfen 
und dieses Fladenbrot heißt Chapati. Ich hoffe, ihr habt jetzt 
nicht amerikanisch-europäisches Essen erwartet?«

»Nein, ich finde es genial«, entgegnete June. »Mein 
Freund Hendrik wäre ebenso begeistert. Er ist Koch und 
liebt neue Einflüsse in der Küche.«

»Oh, schön.«
Wendy setzte sich in den knautschenden freien Korb-

stuhl, Maleika kam, schenkte ihnen Limonade ein, die Frauen 
fingen an, die Speisen zu kosten und waren  begeistert. Ma-
leika freute sich über das Lob ihrer Kochkünste.

Wendy hakte nach. »Du hast ja am Telefon gesagt, dass es 
um ein Geheimnis geht, das auch mein Leben betreffen wird. 
Kannst du mir darüber mehr sagen?«

June nickte. »Wo fange ich an? Am besten ganz von vorne. 
Unsere drei Großmütter waren lange beste Freundinnen, ha-
ben in Berlin gelebt. Luise, also meine Großmutter, Maria, 
die von Sandra, und Anni, deine. Luise war in den Dreißiger-
jahren im Widerstand gegen Hitler, flog auf, flüchtete ins Exil 
nach New York. Maria war als Jüdin in Nazi-Deutschland in 
größter Gefahr und hat es mit ihrer Familie 1939 gerade noch 
geschafft, zu fliehen. Auf einer sehr gefährlichen Fluchtroute 
bis nach Brasilien.« Sie hielt kurz inne, fuhr zögerlicher fort: 
»Und Anni, deine Großmutter, war wohl mit einem Mann 
zusammen, den sie geliebt hat, den sie heiraten wollte, der 
aber in der Partei von Hitler war.«

»Oh, das wusste ich nicht«, entfuhr es Wendy. »Du 
meinst, er war Nazi?«

»Ja«, bestätigte Sandra aufgebracht, hielt sich aber weiter 
zurück.
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June erzählte weiter: «Jedenfalls hat mir ein Anwalt einen 
Brief meiner Großmutter Luise verlesen. Einen Brief, in dem 
sie mich bat, Maria und Anni oder ihre Nachfahren zu fin-
den. Das habe ich ja tatsächlich geschafft, auch dich, mit San-
dras Hilfe. Aber jetzt gibt es eben noch etwas herauszufin-
den. Denn meine Großmutter Luise hatte mit ihren damals 
besten Freundinnen seit 1939 keinen Kontakt mehr, hatte, 
wie sie schrieb, eine große Schuld auf sich geladen.«

Wendy hörte gebannt zu. «Eine Schuld?«
Sandra sprang jetzt bei. «Ja, 1939 muss Luise etwas getan 

haben, wonach keine Freundschaft unter den Frauen mehr 
möglich war. Und das belastet June natürlich auch sehr. Wir 
hoffen, dass du uns auf eine Spur bringen kannst, durch 
deine Erzählungen über deine Großmutter, weil wir dieses 
Geheimnis auch noch herausfinden müssen.«

Wendy überlegte. «Wie gesagt, viel weiß ich nicht von ihr 
von damals, ich war noch ein Kind. Aber meine Mama hat 
mir natürlich auch ab und zu etwas erzählt. Ich will natürlich 
helfen.« Sie fasste sich an die Schläfen, ihr Kopf tat weh.

«Aber was ich mich frage: Wie habt ihr mich ausfindig ge-
macht, wenn ihr keine Adresse von meiner Großmutter hat-
tet, wie du am Telefon gesagt hast, June?«

June erzählte, dass sie durch ein Fluchttagebuch von San-
dras Großmutter Maria, das diese geschrieben hatte, und 
durch drei Bücher, die Maria mit auf die Flucht genommen 
hatte, Hinweise bekommen hatten, dass Anni erst nach Lon-
don und dann über Umwege nach Tansania fliehen konnte. 
»Und dass sie dort eine Rosenfarm gegründet hat.«

Sandra half June bei der Erläuterung, warf immer wie-
der Erklärungen ein, aber Wendy schwirrte der Kopf immer 
mehr, sie konnte sich kaum noch konzentrieren, versuchte, 
sich ihre Trauer weiter nicht anmerken zu lassen.
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»Aber es gibt ja ein paar Rosenfarmen in Tansania«, er-
widerte sie.

»Ja, das hat uns wirklich überrascht«, erklärte Sandra. 
»Dass Rosen in Afrika angepflanzt werden.«

»Ja, das wundert viele. Aber in manchen Gegenden in Af-
rika, wie hier, herrschen einfach die besten Bedingungen für 
Rosen. Ich führe euch später gerne herum und zeige euch al-
les. Und wie habt ihr dann mich gefunden?«

»June ist eine geniale Journalistin.« Sandra lächelte. »Sie 
hat wahnsinnig viel recherchiert, auch in Archiven. Ich al-
lein wäre viel zu chaotisch und unorganisiert dafür, ohne 
June hätten wir nie so viel über unsere Großmütter heraus-
bekommen. Und als wir dann das, was wir auf unserer Reise 
durch Europa herausgefunden haben,und alles andere wie 
einzelne Puzzleteile zusammengesetzt haben, wussten wir, 
dass Anni wirklich nach Tansania fliehen konnte. Und eben 
das mit ihrer Rosenfarm.«

»Ja, diese hier ist die einzige Rosenfarm, die eine deut-
sche Exilantin gegründet hat«, fügte June lächelnd an. »Es 
gab einen alten Zeitungsartikel in einer Zeitung. Sie scheint 
eine tolle Frau gewesen zu sein.«

»Ja, meine Großmutter Anni war eine bewundernswerte 
Frau.« Wendy nahm einen Schluck Limonade.

June hakte nach: »Hat denn Anni damals die Farm ganz 
allein gegründet?«

»Nein, mit meinem Großvater zusammen, soviel ich 
weiß. Er hatte aber noch anderes zu tun. Im Grunde war es 
ihre Farm. Sie hat Rosen sehr geliebt.«

»Und heißt dein Großvater Siegfried?«, fragte June vor-
sichtig weiter und warf Sandra einen gespannten Blick zu.

Wendy schüttelte den Kopf, dachte nach. Ihr fiel etwas 
ein, was ihr ihre Großmutter früher einmal erzählt hatte, von 



einem Siegfried. Schmerzlich erinnerte es sie an sie selbst. 
Denn auch Anni hatte als junge Frau einmal geglaubt, einen 
Antrag zu bekommen. »Aber von einem Siegfried hat sie mir 
als Kind einmal erzählt«, fuhr sie fort.

»Und was? Bitte entschuldige, aber alles kann wichtig
sein für uns. Ich erkläre dir dann gerne mehr darüber.«

Wendy sah sie nachdenklich an, erzählte. »Meine Groß-
mutter Anni hat sich wohl damals einen Heiratsantrag von 
ihm erhofft. Sie war sich so sicher.« Bitter hielt sie inne. 
Dachte an sich selbst, fuhr dann fort. »Sie hat sich große 
Hoffnung gemacht, denn dieser Siegfried hatte Rosen in sei-
ner Wohnung versteckt, und sie liebte Rosen.«




