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Fir all jene, die einmal grofle Entscheidungen
aus dem Bauch heraus getroffen haben.
Manchmal brauchen wir einen Schubs, um etwas
zu tun, woftir uns der Mut gefehlt hat.
Vielleicht bereuen wir es irgendwann, aber das
sind die Momente, an die wir uns
spiter erinnern werden.
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AUSZUG AUS: VERHEIRATET,
VERLOBT, VERLIEBT

Es war sein Licheln, das mich in seinen Bann zog. Die Augen,
von deren Anblick ich mich nie mehr abwenden wollte. Seine
Stimme, die ich fiir den Rest meines Lebens horen wollte.

Jemand wie ich konnte eine Entscheidung wie diese nicht
planen. Sie musste aus einem Impuls heraus geschehen, in
einem fliichtigen Moment der Spontanitit, so plotzlich und
dringend, dass keine Zeit mehr blieb, um es sich anders zu
Uberlegen.

Ich erinnere mich nicht an alle Details, weif nicht einmal
mehr, wie wir die Kapelle fanden. Ruckblickend verstehe ich
auch nicht, warum ich unbedingt bleiben wollte — in diesem
kleinen, schibigen Raum, der nach Mottenkugeln roch, mit
weiflen Plastikbdnken besetzt und kiinstlichen Blumen deko-
riert war. Fir mich war er dennoch perfekt. Alles war perfekt.
Der leuchtende LED-Schleier, der zerrupfte Blumenstrauf,
die Anhinger-Ringe, der drollige Priester in seiner pinken
Robe.

Und er. Er war perfekt.

So gab es nichts, das sich in diesem Moment richtiger und
wahrhaftiger anfihlte als die Worte: »Ja, ich will.«
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1. KAPITEL

Emory

Frither dachte, ich, dass ich mit finfundzwanzig mit beiden
Beinen im Leben stehen wiirde. Ich war sicher, dass ich zu die-
sem Zeitpunkt bereits ein erfolgreicher Geschiftsmann wire,
ein Haus gekauft, eine Frau geheiratet und vielleicht sogar
mein erstes Kind hatte.

Stattdessen konnte die Realitit nicht ferner liegen, denn
auch nach Jahren kidmpfe ich noch immer um eine Beforde-
rung als Front Desk Manager, habe nach meiner achtmona-
tigen Durststrecke definitiv keine Kinder und bin auch nicht
verheiratet — jedenfalls nicht richtig ... Also schon richtig, aber
nicht richtig richtig. Egal, lange Geschichte.

Wenigstens habe ich ein Haus.

Es war — typisch fir mich — ein Impulskauf, und ich habe
es — typisch fir mich — nicht weiter durchdacht, als mir der
Kredit von der Bank bewilligt wurde. Ein Kollege verkaufte
sein Haus, und ich schlug ohne Weiteres zu.

Wenn ich ganz ehrlich bin, brauchte ich wohl einen kleinen
Sieg, eine Errungenschaft, die mir das Gefiihl gab, dass mein
Leben nicht nur auf der Strecke blieb, und ich von all meinen
Wiinschen und Zielen zumindest irgendwas erreicht habe.

Auflerdem wollte ich schon immer in Queens leben. Fiir
mich ist das der schonste Bezirk New Yorks, kulturell und viel-

faltig, aber griiner, familidrer und vor allem ruhiger. Anders als
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in Manhattan rennen einen Touris nicht an jeder Ecke um,
hier hat man Platz zum Atmen. Die Anbindungen sind trotz-
dem super und das Haus gar nicht so heruntergekommen, wie
mein ehemaliger Kollege Gonzales meinte. Klar, ein bisschen
altmodisch (die Blimchentapete geht gar nicht!), allerdings
auch sehr bescheiden und gemiitlich. Es hat sogar einen klei-
nen Garten.

Aber vielleicht ist das auch nur mein schwacher Versuch, die
Situation zu romantisieren, denn nun gibt es kein Zuriick. Ich
habe eine Entscheidung getroffen, mit deren Konsequenzen
ich leben muss. Und da ich kein Millionir bin, der das Haus
auf einen Schlag abbezahlen kann, brauche ich Unterstiitzung.

Eigentlich wollte ich nach meiner letzten WG, deren Erfah-
rung kurz gesagt verstérend war (ich sag nur Reptilienfreun-
de), nie wieder in eine ziehen, aber ich habe ein Haus mit fiinf
freien Zimmern. Mir Mitbewohner zu suchen war die logi-
sche Konsequenz. Und so ganz allein will ich da sowieso nicht
wohnen.

Schweigend betrachte ich das zweistockige Backsteingebiu-
de mit seinem Treppenabsatz, der weiflen Haustiir und dem
spitzen Dach. Es steht in einer Reihe mit weiteren Hiusern,
die, bis auf die einheitliche Grofie, farblich und architektonisch
alle anders aussehen und der ruhigen Strafle Lebendigkeit
und Chaos verleihen. Bis auf meine Sachen, die noch weitest-
gehend in Kartons verpackt sind, und ein paar Gegenstinden,
die Gonzales dagelassen hat, steht das Haus leer. Mein Haus,
denke ich. Ich bin der Eigentiimer. Ich habe jetzt Rechte. Al-
lerdings auch Verantwortung. Meine ganzen Ersparnisse sind
tur dieses Gebidude draufgegangen. Mein Puls steigt, als mir
klar wird, dass sich niemand in meinem Alter noch ein Haus
kauft. Weil es ... absurd ist.

Was, wenn ich den grofiten Fehler meines Lebens gemacht habe?
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»Hi, Mitbewohner!«, erklingt es plotzlich hinter mir. Ich zu-
cke zusammen und schafte es gerade so, mich aus dem Strudel
der Zweifel zu befreien, in den ich beinahe hineingerutscht
wire. Als ich den Kopf drehe, beobachte ich, wie meine bes-
te Freundin Riley aus einem Taxi steigt und zwei grofle Koffer
aus dem Auto hievt. Sie trigt eine lange weifle Latzhose und
ebenso weifle Sneakers. Die rosa Haare hat sie zu einem hohen
Pferdeschwanz gebunden.

»Wo sind deine Sachen?«, frage ich, wihrend wir uns zur
Begriffung kurz in den Arm nehmen.

»Keine Sachen, nur Klamotten und einen Schlafsack.« Sie
klopft auf ihren Koffer. »Ich wollte nichts von meinem alten
Zimmer mitnehmen. Der Transport wire zu teuer geworden,
abgesehen davon war mein altes Zeug mit zu vielen negativen
Emotionen aufgeladen.«

»Verstehe«, sage ich leise. Bis vor Kurzem hat Riley in LA
gewohnt, unweit von ihren Eltern, mit denen sie ein kompli-
ziertes Verhiltnis pflegt. Zwar hatte sie schon seit Jahren mit
dem Gedanken gespielt, nach New York zu ziehen, aber da es
in dieser Stadt leichter ist, die Liebe seines Lebens zu finden
als eine Wohnung, hatte sich ein Umzug bisher nie ergeben.
Bis jetzt.

Eine gute Sache hatte mein tberstiirzter Hauskauf zumin-
dest. Meine beste Freundin wohnt nun auch hier. Mit mir.

Und drei andere, deren Kolonne an Transportern im selben
Moment in die Strafle einfihrt. Natirlich gibt es hier keine
Parkplitze, weshalb alle vorerst in der zweiten Spur halten.

»Lasst uns die Wagen nacheinander ausladen und das Zeug
erst mal vor die Haustir stellen«, erklirt Camilla, als sie aus
dem ersten Van steigt. Sie trigt ein verknotetes Jeanshemd und
Leggings, ihre briinetten Haare sind zu einem strammen Zopf
gebunden, an ihrer Nase glinzt ein goldenes Septum.
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»Wir konnen nicht die ganze Strafle blockieren«, entgegnet
Rahim vom heruntergekurbelten Fenster.

»Dann sucht Xander nach einem Parkplatz, Rahim quetscht
sich in die Einfahrt, und wir fangen schon mal an, meine Sa-
chen auszuladen.«

Xander, der im dritten Wagen sitzt, gibt kein Zeichen, ob er
uns verstanden hat, doch der Motor heult auf, als er das Auto
zurtick auf die Strafle lenkt.

»Einer muss beim offenen Auto bleiben. Wer will zuerst?«,
fragt Camilla in die Runde.

»Ichl«, meldet sich Riley und hebt eilig die Hand.

»QOkay. Rahim, Emory, ihr packt mit an.«

Niemand von uns widerspricht ihrem Kommando, und ge-
meinsam legen wir los, tragen ihre Sachen, die zu dreiflig Pro-
zent aus Pflanzen bestehen, Stiick fiir Stiick ins Haus. Die
Flure sind eng, an den Winden haftet der Geruch frisch ge-
strichener Farbe.

Bald darauf stofit Xander dazu, und dank Camillas strikten
Einweisungen sind ihre Sachen schon bald ins Haus geladen.
Mit einem Achzen stelle ich eine lebensgroe Topfpalme ne-
ben dem Kamin ab und bereue meinen Einfall jetzt schon, weil
ich allen Ernstes dachte, dass es einfacher wire, wenn wir alle
am selben Tag einzégen. Wenigstens war ich vorausschauend
genug, meinen Hund Matcha bei einem Kollegen abzugeben.
Den kleinen Jack Russel Terrier hitte dieses Chaos vollig tiber-
fordert.

Nachdem wir Camillas Sachen ausgeladen haben, folgt als
nichstes Rahim, dessen Sachen sperriger sind, weil er eine
Menge Mobel dabeihat, aber gemeinsam sind auch die schnell
ins Haus verfrachtet. Xanders Van ist am einfachsten, da er fast
ausschliefflich Kartons hat, die nicht nur gleich schwer beladen,
sondern auch beschriftet sind.
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Zu meiner Uberraschung verliuft die Zimmerverteilung re-
lativ unkompliziert. Xander nimmt das im Keller, Rahim und
Camilla jene, deren Fenster zum Garten rausgehen, und ich
das, dessen kleiner Balkon zur Strafle zeigt. Riley zieht ins aus-
gebaute Dachgeschoss, das grofite und schonste Zimmer, im
Sommer allerdings heif3 und stickig, weshalb sich niemand mit
ihr darum schligt.

Nach dem Einladen sind wir alle erst mal platt. Zu fiinft
sitzen wir auf geschlossenen Koffern im Wohnzimmer und at-
men tief durch. Rahim hat seine Musikbox ausgepackt, und
aus den Lautsprechern erklingt Snooze von SZA. Ich reibe mir
iiber die verschwitzte Stirn, meine Hinde schmerzen vom vie-
len Tragen. Zwar missen die Mobel noch aufgebaut und die
Kartons in die richtigen Zimmer gebracht werden, aber der
schwerste Teil ist geschafft. Wir sind umgezogen.

Mein Blick geht zum Fenster, hinter dem sich ein kleines
Rechteck aus einem verwilderten Stiick Wiese erstreckt.

»Hat irgendwer von euch einen griinen Daumen?«, frage ich
und deute mit dem Kinn auf den Garten.

»Nein, sagen wir alle im Chor.

»Nicht mal du?«, fragt Rahim an Camilla gewandt.

Sie schiittelt den Kopf. »Ich kann die Dinger nur kaufen,
aber nicht einpflanzen.«

»Wird schon nicht so schwer sein«, winkt Riley ab und legt
ihre Fifle auf Rahims Schof3. »Ein bisschen giefien, und dann
passt das schon.«

Rahim unterdriickt ein Lachen. »Das will ich sehen.«

Ein lautes Bauchgrummeln zerreiflt die Luft, und erst, als
alle die Kopfe in meine Richtung drehen, wird mir klar, dass es
von mir kommt.

»Ahm, hat das Schleppen noch jemanden hungrig ge-
macht?« Ich lichele schief. »Irgendwer Lust auf Pizza?«
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Niemand zeigt Einwinde, und auch die Bestellung verlduft
unkompliziert. Ohne langes Zégern geht mein Handy reih-
um. Vermutlich sind wir alle zu hungrig, um uns durchs ganze
Ment zu klicken.

»Haben wir eigentlich Teller und Besteck?«, erkundigt sich
Riley von der Seite.

»Ich hab welche mitgebrachtc, sage ich und schaue mich um.
»Aber keine Ahnung, in welchem Karton die jetzt sind.«

»Ich hab auch welche«, meint Rahim. »Und Gliser. Aber
keine Teller.«

»Vielleicht sollten wir nach dem Auspacken eine Liste von
den Dingen erstellen, die noch fehleng, schligt Camilla vor.
Mir scheint, dass sie von uns fiinfen am organisiertesten ist.

»Was dann so ziemlich alles wire.« Rahim hebt beide Hinde
und deutet auf den leeren Raum. »Wir haben keine Mébel.«

»Ach, wir finden bestimmt ein paar gebrauchte Schitze,
sagt Riley und entlockt mir ein kleines Licheln. Es freut mich,
dass sie wir sagt. Dass wir dieses Haus, auch wenn es mir ge-
hort, gemeinsam einrichten.

Verstohlen sehe ich zu den anderen — Camilla, Rahim ...
und Xander, der durch seine Prisenz am meisten heraussticht.
Als hitte sich der beliebte Quarterback an den Tisch der Nerds
verirrt. Xander war der Einzige, den ich Uber meine Anzeige
kennenlernte, und als ich ihn zum ersten Mal sah, wollte ich
eigentlich aus Prinzip ablehnen. Mit seiner groflen Statur, den
goldenen Haaren, dem gebriaunten Teint und den tiefdunklen,
fast schwarzen Augen, sah er so einschiichternd gut aus, dass er
mich instinktiv an die Leute aus der Highschool erinnerte, die
mich frither immer verpriigelt haben. Dennoch war er freund-
lich, etwas still und reserviert, aber nett. Und nachdem er mit
allem einverstanden war — Queens, WG, kleinstes Zimmer —,
wollte ich ihm zumindest eine Chance geben. Auflerdem
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bringt er ein Auto mit, von dem er meinte, dass wir es alle zu-
sammen benutzen kénnten, und das klang ziemlich praktisch.

Trotzdem weifd ich kaum etwas iiber ihn, und im Grunde
gilt das fur fast alle. Schweigend sehe ich in die Runde. Es ist
das erste Mal, dass wir in einer Gruppe zusammensitzen, und
mein Gehirn will noch nicht ganz begreifen, dass wir von nun
an gemeinsam hier wohnen werden.

»Wollen wir vielleicht eine kleine Vorstellungsrunde ma-
chen?«, hére ich mich leise fragen.

Riley sieht tiberrascht zu mir. "Wozu?«

»Um uns kennenzulernen. Die ein oder anderen kennen sich
zwar schon, aber es wire doch cool, ein bisschen tiber uns zu
erfahren.«

»Gute Idee.« Camilla klatscht in die Hinde. »Wer fingt an?«

Stille.

»Na gut, dann ich, seufze ich. Eigentlich hasse ich so was
selbst, aber ich bin jetzt Hauseigentiimer. Zeit, erwachsen zu
werden.

Tief hole ich Luft. »Okay, ich bin Emory, finfundzwanzig,
und arbeite als Rezeptionist im Hotel Van Day. Und, na ja,
seit einer wilden Nacht, mit zu viel Tequila und tberstiirzten
Handlungen, bin ich nun auch stolzer Besitzer dieses Hauses.«

Ein paar kleine Lacher.

»Rileyx, ich deute in ihre Richtung, »ist eine meiner besten
Freundinnen. Ich kenne sie schon, seit sie vor Jahren mal zu
Gast im Hotel war. Und Rahimg, ich schwenke weiter zu ihm,
»kenne ich durch unsere gemeinsame Freundin Ellis ... Ahm,
joa, das war’s eigentlich. Ich mein, wir missen ja nicht die halbe
Lebensgeschichte erzihlen, oder?« Ich wende mich Riley zu.
»Im Uhrzeigersinnr«

»Na schon. Ich bin Riley.« Sie hebt kurz die Hand. »Drei-
undzwanzig Jahre alt und gerade von LA nach New York ge-

19



zogen. Emory hat ja schon gesagt, woher wir uns kennen, und
Rahim kenne ich ebenfalls tber Ellis. Camilla, sie sieht zu ihr,
»kenne ich nur durch Geschichten von Rahim.«

»Ey, was hast du ihr erzahlt?«, fragt Camilla und piekst Ra-
him in die Seite.

»Nur, dass wir uns wihrend meiner Europareise kennenge-
lernt haben und seitdem Besties sind«, entgegnet er und piekst
sie zurlick. Dann deutet er auf Riley, bittet sie mit einer Hand-
geste, fortzufahren.

»Hm, was gibt’s noch?« Riley tberlegt. »Oh, ja, ich brauche
ganz dringend einen Job, sonst bin ich aufgeschmissen. Am
besten irgendwas als Biiroassistenz. Mein eigenes Leben ist ein
Chaosg, stellt sie mit erhobener Hand klar, als wire das wichtig
tur die Geschichte, »aber ich bin ziemlich gut darin, das von
anderen zu organisieren. Mein letzter Job war in einem Mak-
lerbiiro. Aber die wollten nicht, dass ich von hier aus remote ar-
beite, also falls ihr irgendwas hort, sagt Bescheid.«

Rahim reckt den Daumen, dann macht er weiter.

»Ich bin Rahim, dreiundzwanzig, aus New York ... Single.«
Er betont das letzte Wort, als wire er mit diesem Zustand
nicht zufrieden. »Und studiere am Queens College, was prak-
tisch ist, weil ich jetzt einen ziemlich kurzen Fahrtweg habe.
Allerdings arbeite ich nebenbei in einem Coffeeshop am
Bryant Park und muss dafiir in die Stadt rein. Okay, das war’s.
Jetzt du, Mill’s.«

Camilla réuspert sich. »Ich bin Camilla, vierundzwanzig .. .«
Sie hilt kurz inne und runzelt die Stirn. »Ist es nicht komisch,
dass man sich immer nur mit Lebenslaufdaten vorstellt, als
wiirde das einen Menschen ausmachen? Na ja, ich studiere Psy-
chologie und arbeite nebenbei in der Praxis meiner Eltern.«

»Jetzt musst du noch eine Sache sagen, die nicht in deinem

Lebenslauf steht, fordert Riley grinsend.
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Camilla lacht. »Okay, dh ... ich bin allergisch gegen so ziem-
lich alles?«

»Oh nein, du Arme.« Ich lichele zerknirscht. »M{issen wir
auf irgendwas achten?«

»Nur, dass ihr euer Brot nicht in meinen Toaster steckt. Und
das Backpapier wechselt, nachdem ihr euch eine Pizza gemacht
habt. Und mir generell nichts mit Gluten andreht.«

Also hat sie Zoliakie. Bisher habe ich nur einen Menschen
kennengelernt, der auch glutenintolerant ist. Mein Hals zieht
sich zu, als ihr Gesicht vor meinem inneren Auge aufflackert.
Nur kurz, als hitte ich mich verschluckt.

An der Erinnerung an sie und unsere Nacht.

Als Letzter ist Xander dran. Seiner starren Miene nach zu
urteilen scheint auch er wenig Lust auf diese Runde zu haben.
Sofort iiberkommt mich ein schlechtes Gewissen, doch ich
schiebe es schnell von mir. Mein Haus, erinnere ich den People
Pleaser in mir. Und wenn es ihm nicht passt, wenn er zu cool
fiir den Rest von uns ist, kann er ja gehen.

»Ahm, ich bin Xander.« Seine Stimme ist rauchig und tief,
aber nicht unfreundlich. »Ich bin dreiundzwanzig, komme aus
Bridgeport und arbeite seit zwei Jahren als Illustrator bei Pur-
ple Clouds.«

»Oh mein Gott, wirklich?«, fragen Riley und Camilla wie
aus einem Mund.

»Was ist Purple Clouds?«, frage ich.

»S0 eine Modezeitschrifte, erklart Rahim.

»Sag das nicht so abwertends, schimpft Riley und zieht die
Augenbrauen zusammen, als hitte er sie personlich beleidigt.
»Auflerdem ist es keine >Modezeitschrift¢, sondern ein feminis-
tisches Magazin mit zeitgemifen und wichtigen Themen.«

»Was genau machst du denn als Illustrator?«, erkundigt sich
Camilla. »Ist das jemand, der sich um das Design kiimmert?«
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Xander schiittelt den Kopf. »Ich bin hauptsichlich fir das
Comic zustindig.«

»Du illustrierst das ComicP«, platzt Riley heraus und kippt
fast von dem Karton, auf dem sie sitzt.

»Oh mein Gott, wir wohnen mit einem Star zusammen!,
jauchzt Camilla und krallt sich an Rahims Schulter.

Xanders Mundwinkel zuckt, und zum ersten Mal an die-
sem Tag erscheint so was wie ein Licheln auf seinem Gesicht.
»Ich zeichne es nur«, erklirt er in einer Bescheidenheit, die ich
ihm gar nicht zugetraut hitte. »Und ich kriege immer ganz
genaue Anweisungen. Da bleibt nicht viel Raum fiir Kreativi-
tat.«

»Wirst du denn gut bezahlt?«, fragt Riley geradeheraus.

Er zuckt die Schultern. »Geht so.«

»Kiinstler.« Camilla seufzt. »Die kriegen nie das, was sie
verdienen. Deshalb habe ich auch so grofien Respekt vor der
Selbststindigkeit. Seine Leidenschaft ausleben ist das eine,
aber ist es die finanzielle Unsicherheit wirklich wert?«

»Mir schon«, erwidert Xander, und wieder liberrascht er
mich mit seiner Antwort.

Riley und Camilla strahlen ihn an, und zum ersten Mal fra-
ge ich mich, ob wir vielleicht die Regel einfiihren sollten, nichts
mit Mitgliedern aus der WG anzufangen. In meiner letzten
gab es ziemliches Chaos wegen genau so was, andererseits gab
es schon da die Regel, und es schien, als hitte das »Verbot«
die Stimmung nur weiter aufgeheizt. Ich verwerfe den Gedan-
ken wieder. Das Herz will sowieso, was es will, und vielleicht
kommt es gar nicht erst dazu.

Plotzlich klingelt es an der Tir.

»Ist das etwa schon die Pizza?«, fragt Riley.

»Vermutlich«, sage ich und stehe auf, wihrend ich mich
durch das Chaos an Kartons quetsche. Es gibt noch so viel zu
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tun. Ich unterdriicke ein Seufzen und 6ftne dem Lieferjungen,
der funf Pizzakartons in seiner Hand balanciert.

Meine erste Bestellung in meinem Haus.

Wihrend wir essen, unterhalten wir uns tiber Queens und
beschlieffen, spiter die Gegend zu erkunden und nach einem
Foodstore zu suchen, um den Kiihlschrank aufzufiillen.

»Die Strafle runter gibt es wohl ein 7rader Joe’s«, meint Ra-
him und beifdt von der Spitze seiner Salamipizza ab. »Gegen-
tiber vom Athens Square war wohl auch irgendein Laden.«

»Wias ist der Athens Square?«, fragt Riley und knabbert an
ihrem Pizzarand. Sie ist die Einzige, die ich kenne, die im-
mer zuerst den Rand isst und sich dann bis zur Spitze vor-
arbeitet.

»Das ist so ein kleiner Park mit griechischen Statuen, er-
klirt Rahim. »Ein bisschen ranzig, aber irgendwie auch nett.
Wenn ihr wollt, konnen wir spater mal hin.«

»Wie kommt’s, dass du dich hier auskennst?«, erkundigt sich
Camilla mit vollem Mund.

»Eine Freundin von mir wohnt da, erklirt Rahim und
nimmt einen groflen Bissen.

Mein Hals wird trocken.

»Oh, du meinst Deb?«, fragt Riley. Beim Klang ihres Na-
mens stellen sich all meine Hirchen auf. »Ich dachte, die wiirde
in Pennsylvania studieren.«

Er schiittelt den Kopf. »Nicht mehr.«

Was?

Mein Puls nimmt Fahrt auf, meine Haut beginnt zu pri-
ckeln.

Rahim schluckt seinen letzten Bissen runter, und ich konnte
schworen, dass er kurz versucht ist, in meine Richtung zu se-
hen. »Sie ist wieder da.«

Sie ist wieder da. Sie ist wieder da. Sie ist wieder da.
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Schwindel driickt gegen meinen Kopf, als die Erinnerungen
haltlos durch mich hindurchrauschen. Sie und ich, Hand in
Hand, auf der Strafle, im Park, im Souvenirshop, auf der Tanz-
fliche, beim Bagelladen, vor dem Altar.

Und sie, ihr Gesicht, ihr Lachen, ihre Worte.

»Mit dir fiihlt sich alles so leicht an.«

»Kann man jemanden nach nur einem 1ag lieben?«

»Wenn ich dich ansehe, will ich dich die ganze Zeit kiissen.«

»Ich war noch nie in meinem Leben so gliicklich. «

Ein leichter Stups an meinem Bein holt mich zurtck in die
Wirklichkeit. Trige hebe ich den Kopf und blicke zu Riley, die
mich mit zusammengezogenen Brauen mustert. »Alles okay?<,
fragen ihre Augen, denn natirlich weif} sie, welcher Sturm in
mir tobt. Sie ist meine beste Freundin, kennt die ganze Ge-
schichte, weifl um meine Angst, jene Frau wiederzusehen, mit
der ich nach nur einer Nacht mein ganzes Leben teilen wollte.

Als Antwort zucke ich mit den Schultern, denn die Wahr-
heit ist, ich weif es nicht.
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2. KAPITEL

Deb

Ich war nie wirklich bescheiden. Fiir mich war es immer wie
Ligen. Wenn ich Zuspruch fiir etwas bekam, das ich verdient
hatte, warum sollte ich es aus Hoflichkeit kleinreden oder gar
ablehnen? Warum sollte die andere Person besser von mir den-
ken, wenn ich schlechter von mir dachte? Schon als Kind bin
ich immer wieder einem ganz bestimmten Gesichtsausdruck
begegnet — die vor Uberraschung geweiteten Augen, der leicht
geoffnete Mund, die zusammengezogenen Augenbrauen. Und
das Zusammenspiel sagt: »Woah, nimm dich mal nicht so
WiChtig.«

»Du hast dir so viel Miihe mit dem Kuchen gegeben. «

Ja, das habe ich.

»Du hast eine tolle Wohnung.«

Ich weif}, danke.

Und dann: »Woah, nimm dich mal nicht so wichtig.«

Aber was ist schlimm daran, die Wahrheit zuzugeben? Wa-
rum fiihlen sich Menschen vor den Kopf gestofien, wenn ich
ihre Worte lediglich bestitige? Bescheidenheit ist eine Tu-
gend? Wohl eher der Restmiill des Patriarchats.

In der Vergangenheit wurden Frauen in bestimmte Rollen
und Verhaltensweisen gedringt. Eine gute Frau war zuriick-
haltend und demiitig. Sie prahlte nicht,und wenn doch, war sie

Uberheblich, selbstgefillig und schlecht erzogen. Aber Struk-
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turen bleiben nur dann aufrechterhalten, wenn wir nach ihnen
leben, tun wir das nicht, brechen wir sie auf, entziehen uns ihrer
Macht. Ich weif, dass ich meine Erfolge annehmen und feiern
darf. Wen das stort, hat wohl die eigentlichen Probleme.

So kommt es, dass ich mich an meinem ersten Tag zurtick in
New York frohlich tanzend in meinem alten Zimmer wieder-
finde, vor mir der aufgeklappte Laptop, auf dem mir die Zu-
sage als Editiorial Trainee beim Purple Clouds Magazine ent-
gegenstrahlt. Ich vergottere diese Zeitschrift, die mich bereits
seit meiner Jugend begleitet und mich in den verschiedensten
Phasen meines Lebens unterstiitzt hat. Sie war da, wihrend
sich mein Korper verinderte, half mir dabei, mich anzuneh-
men, lehrte mich, was Feminismus und Privilegien sind, und
war auch der Grund, warum ich mir meiner ADHS-Diagnose
in so frithen Jahren bewusst wurde.

Und nun werde ich ebenfalls ein Teil des Magazins sein.
Mein Herz schwillt an vor Dankbarkeit und Freude. Es heift,
dass Jamie King, Redakteurin und Griinderin des Magazins,
ihre Bewerberinnen nach reinem Gefihl auswihlt und ihr das
personliche Anschreiben wichtiger ist als irgendwelche Le-
bensldufe. Demnach habe ich mein ganzes Herzblut in den
Text gesteckt und mich mit meiner Brennnessel-Geschichte
nicht nur unglaublich verletzlich gemacht, sondern auch einen
Bogen zum Magazin gespannt, dessen einstiger Artikel uber
die Symptome bei Midchen und Frauen, dem Schatten, der
mich schon mein ganzes Leben lang umhiillte, endlich einen
Namen gab. Und obwohl ich wusste, dass meine Bewerbung
gut war, war mir ebenso klar, dass die Konkurrenz riesig sein
wiirde. Trotzdem habe ich es geschaftt. Jamie King hat mich
ausgewihlt. Ich werde mein Idol nicht nur kennenlernen, son-
dern zukiinftig mit ihr zusammenarbeiten!

Ich sehe es formlich vor mir: spannende Interviews fithren,
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mit Kolleginnen in der Kiiche plaudern, lange Nichte auf mei-
ner Feuerleiter verbringen und die neueste Story in meinen
Laptop tippen. Vielleicht sollte ich mir ein Diktiergerit besor-
gen. Oder macht man inzwischen alles mit dem Handy?

Ein Stein fillt mir vom Herzen, als mir klar wird, dass damit
auch meine Miete gesichert ist. Und auch meine Krankenver-
sicherung! Vielleicht gibt’s sogar einen Firmenlaptop.

So sehr in meine Gedanken vertieft, bemerke ich zu spit,
dass mein Handy schon seit einer ganzen Weile klingelt. Auf
meinem Display prangt der Name E//is. Mist, ich hatte ver-
sprochen, mich zu melden, sobald ich angekommen bin. Ich
hoffe, sie sieht mir meine Vergesslichkeit nach.

»Hey, Babe, sage ich, nachdem ich abgehoben habe.

»Hey, warum klingst du so atemlos?«, fragt meine beste
Freundin vom anderen Ende des Horers. Wir kennen uns seit
der Highschool und haben die letzten drei Jahre gemeinsam an
der Penn studiert und auch zusammengewohnt. Da sie ein Jahr
nach mir angefangen hat, ist sie noch dort, wihrend ich nach
meinem Abschluss wieder zurlick in unsere Heimatstadt New
York gezogen bin.

»Ich fithre gerade meinen Freudentanz auf«, erklire ich und
unterdriicke ein Zischen, als ich mit dem Zeh gegen meine
Bettkante stofle. Autsch!

»Oh mein Gott! Du hast die Stelle als Trainee?«

»Hab ichg, bestitige ich und spiire, wie ein erneutes Feuer-
werk der Freude in meiner Brust explodiert.

»Aaah!« Ellis quietscht so laut auf, dass ich den Hoérer ein
Stick von meinem Ohr nehmen muss. »Gliickwunsch, Deb!
Ich bin so stolz auf dich.«

»Danke. Ich bin auch stolz auf mich.«

Sie lacht, wie es viele bei meiner unbescheidenen Reaktion
hiufig tun.
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»Purple Clouds!« Sie kreischt erneut.

»]a!«

»Du wirst Jamie King kennenlernen!«

Mein Nacken beginnt zu kribbeln. »Ich kann es noch gar
nicht richtig glauben.«

Jamie King war schon in ihren Highschool-Jahren eine wah-
re Visiondrin. Nachdem ihre Texte in der Schiilerzeitung stets
abgelehnt wurden, griindete sie prompt eine eigene und wid-
mete sich all jenen Themen, die laut der Redaktion zu »person-
lich« und »nicht journalistisch« genug waren. Fir die frithen
2000er war sie unkonventionell und iibermifig provokant; alle
beschwerten sich dartiber, wie »extreme« sie sei, und doch las
jeder die Artikel uber Periode, Bodyshaming, Sexismus, kul-
turelle Aneignung und soziale Ungerechtigkeit an der Wil-
lington High. Anfangs wurde Jamie belichelt und als Freak
abgetan, doch diese lie} sich nicht abschrecken. Immer mehr
Menschen schlossen sich ihrer Zeitung an, die Rebellion wur-
de grofer und grofier. Nach der Highschool nahm Jamie ihre
Zeitung mit und setzte ihre Mission am College fort. Purple
Clouds wurde bekannter, Investoren kamen ins Boot, und noch
ehe sie ihren Uniabschluss beendete, war sie Griinderin jenes
Magazins, das heute nicht mehr aus der Welt der feministi-
schen Literatur wegzudenken ist.

»Nur ihretwegen wollten wir auch in die Schilerzeitung.
Weifit du noch?«, fragt Ellis.

»Als konnte ich das vergessen.« Trinen der Freude steigen
mir in die Augen. Jamie King hat das Leben so vieler Men-
schen geprigt.

»Das miissen wir feiern. Passt doch sehr gut, dass ich tber-
nichstes Wochenende eine Party schmeiflen wollte.«

Abrupt hére ich auf zu hiipfen. »Eine Party?«

»Ja,um meinen Geburtstag nachzufeiern.«
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Irritiert ziehe ich die Stirn kraus. »Seit wann feierst du dei-
nen GeburtstagP«

»Na ja, man wird nur einmal dreiundzwanzig, und diesmal
will ich richtig auf die Kacke hauen. Ich habe sogar einen Tisch
im Urban Soiree reserviert.«

Das Urban Soiree ist ein Rooftop-Club in Turtle Bay, dessen
Name mir nur deshalb was sagt, weil ich vor Kurzem gelesen
hatte, dass das Purple Clouds Magazine dort seine Firmenfeier
hatte.

»Sind die Tische dort nicht ziemlich ... na ja, arschteuer?«

Ellis lacht nervos auf. »Uber Geld spricht man nicht.«

»Doch, ich finde eigentlich schon«, widerspreche ich und
setze mich vorsichtig auf meine Bettkante. Es passt nicht zu
ihr, dass sie so viel Geld fiir einen Tisch ausgibt. Irgendwas ist
da doch im Busch.

»Hat Ryan dir einen Antrag gemacht?«, frage ich und puste
mir eine blonde Strihne zur Seite. »Oder willst du ihm einen
machen’«

Immerhin sind Ellis und ihr Freund seit tiber vier Jahren ein
Paar und auch, wenn sie jung sind, wire die Option nicht ganz
so abwegig.

Aber Ellis prustet los. »Nein und nein. Jetzt sei doch nicht so
skeptisch. Ich will einfach nur meinen Geburtstag feiern. Also,
was ist? Kommst dur«

»Natirlich. Du bist meine beste Freundin. Abgesehen da-
von stehe ich doch total auf spieflige Clubs mit unbezahlbarem
Eintritt, schnoseligen Besuchern und dréhnender Musik, die
einem das Trommelfell durchbohrt.«

»Wunderbarl« Sie ibergeht meinen Sarkasmus. »Ich freue
mich schon.«

»Wird Rahim auch kommen?«

Rahim war mit uns auf der Highschool und frither einer
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meiner besten Freunde. Leider haben wir uns wihrend mei-
ner Zeit am College ein wenig aus den Augen verloren, was
definitiv meine Schuld ist. Ich bin nicht gut darin, Kontakte
aufrechtzuerhalten. Vielleicht liegt es an meinem ADHS, viel-
leicht bin ich aber auch einfach nur verpeilt. Doch jetzt bin ich
wieder da. Vielleicht sollte ich mich mal bei ihm melden.

»Nattrlich.« Ellis hilt kurz inne. »Alle werden da sein.«

Alle? Ich runzele die Stirn. Wen genau meint sie mit ...

»Warte.« Ich reifle die Augen auf, als mich die Erkenntnis
frontal am Kopf triftt.

Und mit einem Mal macht alles Sinn.

Ich schliefle die Augen und nehme einen gefassten Atemzug.
»Bitte sag mir nicht, dass du nur deshalb eine Party schmeifdt,
um uns beide in denselben Raum zu bringen.«

»Waaaaas?«, entgegnet Ellis viel zu unschuldig. »Du glaubst,
ich wiirde einen teuren Tisch in einem Club reservieren und
vorher extra bei Emory nachfragen ...«

Beim Klang seines Namens macht mein Herz einen tiber-
raschten Satz.

»...ob er an dem Tag kann, nur um die Party dann doch aufs
Wochenende zu verschieben, damit er auch da sein kann, und
alles nur, damit ihr zwei gemeinsam in einem Raum seid und
gezwungen seid, miteinander zu reden? Das klingt mir aber
ziemlich weit hergeholt.«

»Nicht witzig«, murre ich und presse mir die Hand gegen
mein schlagendes Herz. »Auflerdem hab ich dir schon tau-
sendmal gesagt, dass du dich nicht einmischen sollst!«

»Du hast mir aber auch gesagt, dass ich immer ehrlich zu dir
sein soll, und die Wahrheit ist, dass es langsam lacherlich wird.
Ihr kénnt das, was zwischen euch passiert ist, nicht ewig unter
den Teppich kehren und so tun, als wire nie etwas passiert.«

Frustriert kneife ich mir in die Nasenwurzel. Sie kann es
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einfach nicht lassen. Stindig muss sie ihren Senf dazugeben.
Und dann fragt sie sich, warum ich so verschwiegen bin, wenn
es um Emory ...

Mein Puls schief3t in die Héhe. Seinen Namen auch nur zu
denken bringt mich vollig aus dem Konzept.

»... doch nur gut gemeintc, erreichen mich die letzten Wor-
te von Ellis’ Monolog, den ich mal wieder nicht mitbekommen
habe, weil ich abgeschweift bin. Verdammte Aufmerksamkeits-
storung. Dabeti ist es nicht so, dass ich wenig Aufmerksamkeit
habe, sondern viel zu viel. Ich habe nur keine Kontrolle dartii-
ber, worauf sich mein Gehirn konzentrieren will.

» [rotzdem«, murmele ich, um mir nicht anmerken zu lassen,
dass ich nicht zugehort habe.

»Bist du jetzt sauer?«

Ich seufze. »Nein. Du hast ja recht. Er und ich ...« Mein
Blick fillt auf mein altes Jahrbuch. Ich erinnere mich, dass es
ganz hinten die Rubrik gab, die »Wird niemals heiraten« hief.
Mein Name stand als einziger darauf, weil einer meiner Schii-
lerzeitungsartikel tiber die Kritik an der Ehe ziemlich kontro-
vers diskutiert wurde.

Aber dann war ich doch die erste ...

»Wir miissen die Sache endlich kliren«, riume ich wider-
strebend ein. Wihrend meines Studiums habe ich stindig die
Ausrede vorgeschoben, dass ich wegen des Lernens keinen
Kopf dafiir hitte. Aber jetzt habe ich meinen Abschluss, lebe
wieder in derselben Stadt wie er und kann nicht weiterhin an
einen Mann gebunden sein, den ich im Grunde kaum kenne.
Es wird Zeit, meine Jugendsiinden aufzuraumen.

Ich muss mich von meinem Ehemann scheiden lassen.
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HONEYMOON

Emory

Vier Jahre zuvor

Als mich meine Freunde auf eine High-Class-Party tiber den
Dichern New Yorks schleppen, erwarte ich nicht, ausgerech-
net dort auf meine Zukiinftige zu treffen. Tatsichlich will ich
eigentlich sofort wieder gehen. Rdume wie diese geben mir
auch ohne Worte zu verstehen, dass ich nicht hierhergehore.
Die Menschen, die Kleidung, die Musik, sogar die Luft riecht,
als wire sie nicht fiir mich zum Atmen bestimmt.

Mein Spiegelbild strahlt mir von der Reflexion des Roof-
top-Fensters entgegen; meine kurzen, silbern gefarbten Haare,
das weifle T-Shirt, die zerschlissenen schwarzen Jeans. Nichts
an meinen Ausdruck verrit etwas von meinem Unmut, und
selbst wenn, wiirde es keine Rolle spielen, denn fiir die ande-
ren bin ich wie unsichtbar. Seit ich angekommen bin, hat mir
nicht ein Mensch in die Augen gesehen. Ich wurde angerem-
pelt und zur Seite gestoflen. Eine hat mir sogar eine Flasche
aus der Hand gerissen, als wire ich ein Gegenstand und kein
Lebewesen.

Eigentlich kann ich gut mit Menschen. Ich scheue keine
Konfrontation und finde immer ein Gesprichsthema, egal, wie
unterschiedlich wir auf den ersten Blick erscheinen mégen. Fiir
mich machen Gegensitze eine Konversation noch spannender,
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bieten mir neue Sichtweisen, erweitern meinen Horizont. Die
einzige Voraussetzung ist, dass man mir beim Gesprich auch
zuhort. Aber vielleicht war das zu viel verlangt.

Mein Magen zieht sich zusammen. Es ist die Sorte Un-
wohlsein, die einem die Geddrme ausbrennt. Jene, die bei je-
dem Atemzug wehtut, weil sie einen von innen heraus ver-
schlingt. Die Fingerknochel gegen die Brust gedriickt atme
ich gegen mein autkommendes Schultrauma und versuche,
die Menschen um mich herum genauso auszublenden wie sie
mich. Der Bass wummert unter meinen Fiflen, die Skyline
New Yorks verschwimmt zu einem Meer aus gelben Punk-
ten.

Warum bin ich iberhaupt mitgekommen? Ich gehore nicht
hierher. Das ist nicht meine Welt. Rdume wie diese triggern
mich, lassen mich Gefiihle spiiren, die mich in eine vergangene
Zeit versetzen. Eine Zeit, in der ich ein v6llig anderer Mensch
war. Schiichtern. Uncool.

Ein Loser.

Drei tiefe Atemziige, dann normalisiert sich mein Puls wie-
der,und ich beschliefie, nach meinen Leuten zu suchen, die ich
im Gewusel dieser Menschen verloren habe. Mit eingezogenen
Schultern schlingele ich mich durch das Chaos an halbnackten
Kérpern und bleibe im letzten Moment stehen, als ich an der
Tirschwelle zum Wohnzimmer beinahe in eine Frau hinein-
renne. Auch sie bremst rechtzeitig ab und hebt die Hand zu
einer »Sorryl«-Geste. Sie ist die erste Person, die mir direkt in
die Augen blickt, und fiir den Bruchteil eines Herzschlags bin
ich so tiberrascht, dass ich sie einen Moment zu lang ansche,
ihre kinnlangen blonden Haare, ihr freundliches Licheln, die
groflen blauen Augen, die kleinen Sommersprossen auf ihrer
Nase. Schliefflich befreie ich mich aus meiner Starre und trete
mit einem freundlichen Licheln nach links. Sie tut jedoch ge-
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nau dasselbe, und wieder stehen wir uns im Weg. Leise lachend
treten wir zur anderen Seite, spiegeln unsere Bewegungen je-
doch erneut, bleiben zeitgleich stehen, hampeln wieder hin und
her und kommen doch nicht voran.

»Du willst mich wohl nicht durchlasseng, stellt sie amiisiert
fest.

»Du willst mich nicht durchlassen«, widerspreche ich, blei-
be nun jedoch tatsichlich stehen, weil ich jetzt ... nicht mehr
gehen will.

»Hi, ich bin Emoryx, stelle ich mich vor und reiche ihr die
Hand.

»Freut mich. Ich bin Deb.«

Ihre Hand ist warm, ihr Hindedruck tiberraschend fest.

»Ist Deb die Abkiirzung fiir Deborah?«

»Nein, fiir Debbie.« Sie schnaubt. »Meine Eltern hatten den
grandiosen Einfall, mir einen Spitznamen als richtigen Namen
zu geben. Nur passt Debbie leider gar nicht zu mir. Es klingt
zu niedlich.«

Thre Nase kriuselt sich vor Unmut, und ich muss mir auf die
Zunge beiflen, um ihr nicht zu sagen, dass ich sie gerade sehr
niedlich finde.

»Deb ist auch cool, sage ich stattdessen.

»Ich weifd.«

Die Bestimmtheit in ihrem Tonfall lisst mich grinsen.

»Du gehorst nicht zu diesem Mob aus Schnéseln, oder?«,
fragt sie und deutet mit dem Kopf auf die Menschen hinter
uns.

Lichelnd fahre ich mir iber die Haare. »Was hat mich ver-
raten? Die Sieben-Dollar-Ténung?«

»Nur sieben? Sie konnte locker auch als acht durchgehen.«

»Naaw, du schmeichelst mir«, winke ich ab und entlocke ihr
ein warmes Lachen, das mir unter die Haut geht.
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»Es sind nicht deine Haare«, bestitigt sie und wedelt un-
schliissig mit der Hand. »Ich kann es nicht so genau beschrei-
ben, aber irgendwas hebt dich von den anderen ab.«

»Mein gutes Aussehen, klar.« Ich nicke wissend, als wiirden
das alle sagen, und wieder muss sie lachen, ein glockenheller
Klang, den ich am liebsten sofort wieder héren will.

»Vielleicht ist es dein Humors, tberlegt sie und schiirzt
nachdenklich die Lippen.

Sie hat schone Lippen.

»Ich bin auch sehr lustig«, rdiume ich ein. Deb verdreht l4-
chelnd die Augen, und da spure ich es zum ersten Mal, dieses
seltsame Gefiihl der Vertrautheit, als wiirde sie mich bereits
kennen. Als wiisste sie, dass solche Spriiche typisch fiir mich
sind.

»Jedenfalls hast du recht, sage ich, als ich den Faden wie-
derfinde. »Ich gehore nicht zu diesem — wie hast du ihn ge-
nanntr«

»Mob aus Schnéseln.«

Ich lache. »Genau. Und du offensichtlich auch nicht.«

»Offensichtlich?«

»Na ja, duflerlich wirkst du schon, als gehértest du hierher,
raume ich ein, lasse meinen Blick tiber ihr kurzes silbernes
Kleid huschen.

»Hey, du musst mich ja nicht gleich beleidigen.« Gespielt
emport schiebt sie die Unterlippe vor.

Diese Lippen ...

»Warum? Das war ein Kompliment.«

»Das bin aber nicht ich.« Sie schaut an sich hinab und zupft
an ihrem silbernen Triger, unterdriickt einen Schauer, als wiir-
de er sich ungewohnt auf ihrer Haut anfiihlen. Meine Augen
kénnen nicht anders, als ihrer Bewegung zu folgen. Ihre Haut
ist gebriunt, sie trigt keinen BH ...
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»Ich ... ich meinte auch eher deine Ausstrahlunge, sage ich
und atme gegen den plotzlichen Klof in meinem Hals. »Du
hast etwas an dir, das ich nicht mit den Augen sehen kann,
aber ... Vielleicht ist es auch mehr ein Geftihl ...« Ich breche
ab, als sich ihre Nase bei ihrem Licheln wieder leicht kriu-
selt.

Scheifse, sie soll aufhoren, so zu licheln!

»Okay, das war wirklich ein Kompliment.« Ihre Wangen r6-
ten sich, und ich schlucke, will irgendwas sagen, doch mein
Kopfist wie leer gefegt. Mein Herz pocht viel zu schnell.

»Und mit wem bist du hier, Emory?«, durchbricht sie die
kurz eingetretene Stille.

Meinen Namen aus ihrem Mund zu horen ...

»Mit Freunden. Aber wir haben uns aus den Augen ver-
loren.«

»Ich meine auch. Hoffentlich sind sie nicht sauer, dass ich
schon so lange weg bin. Dieses Appartement hat einfach zu
viele Flure.«

»Zu viele«, bestitige ich.

»Eigentlich wollte ich gar nicht herkommen. Diese Leu-
te ...« Sie plustert die Wangen auf und schiittelt langsam den
Kopf. »Das ist einfach nicht meine Welt. Ich gehore nicht hier-
her.«

Meine Kehle wird eng. Genau dasselbe habe ich vorhin auch
gedacht.

»Am liebsten wiirde ich wieder gehen.« Sie seufzt, und bevor
mich der Mut verldsst, sage ich: »Okay.«

Deb zieht iiberrascht die Stirn kraus. »Okay?«

»Lass uns gehen.«

»Wirl«

»Wir«, wiederhole ich mit fester Stimme. »Du und ich.«

Sie blinzelt. »Und wohin?«
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»Egal.« Erneut greife ich nach ihrer Hand, halte ihren Blick.
»Hauptsache weg von hier.«

Deb starrt mich mit offenem Mund an. Dann lichelt sie,
und ganz langsam verflechten sich ihre Finger mit meinen.

» O kay «
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3. KAPITEL

Deb

Jemanden spontan zu heiraten, ist gar nicht so kompliziert. In
New York muss man dafiir nur ein Marriage License Bureau
finden, das rund um die Uhr geéftnet hat, sich ausweisen, fiinf-
unddreiffig Dollar zahlen und sich eine Heiratslizenz holen.
Anschliefend muss man eigentlich vierundzwanzig Stunden
lang warten, bis die Trauung durchgefiihrt werden kann. Es
kann aber auch schneller gehen. Mit ganz viel Gliick findet
man einen zugedrohnten Herrn am Schalter vor, der es einem
abkauft, wenn man ihm sagt, dass man immer noch keine Be-
statigungsmail bekommen hat. Vielleicht ist der junge Mann
auch neu und nervos, weil er ganz allein da ist. Vielleicht will
er keinen Arger riskieren, indem er bei irgendwem nachfragt.
Oder er ist so benebelt, dass er uns tatsichlich glaubt. Was auch
immer es ist, es braucht nur ein paar Klicks, und die Wartezeit
ist fort aus dem System. Nichts steht der Trauung mehr im
Weg, und die Braut und der Brautigam denken sich: Das muss
Schicksal sein. Wenn nicht jetzt, wann dann?

Keine Ahnung, warum ich ausgerechnet jetzt daran denken
muss. Vielleicht, weil der heutige Tag ebenfalls einen Umbruch
in meinem Leben bedeutet und sich ab heute alles verindern
wird.

Je hoher der Aufzug nach oben klettert, desto mehr steigt
meine Aufregung. Alles wird gut, rede ich mir zu und wische
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mir die feuchten Hinde an meiner Hose ab. Es ist nur mein
absoluter Traumjob bei dem tollsten Magazin der Welt, das
von niemand anderem als von meinem Idol geleitet wird. Was
soll da schon schiefgehen?

Tief durchatmend schlieffe ich die Augen und spiire tiefe
Dankbarkeit in mir aufsteigen. Ich hatte unsagbar viel Gliick,
nichts hiervon ist selbstverstindlich. Dennoch bin ich auch
stolz auf mich. Seit ich dreizehn war, habe ich mir den Arsch
aufgerissen, fiir meine Prifungen gepaukt und so viele zusitz-
liche Kurse belegt, bis ich am Rande eines Burnouts war. Ich
hatte keine andere Wahl, musste diesen Weg gehen, musste ein
Stipendium kriegen, weil meine Eltern nicht die finanziellen
Mittel hatten, um mich wihrend des Colleges zu unterstiitzen.

Am Ende habe ich es geschafft und nach vier harten Jahren
Studium und Semesterferien voll schlecht bezahlter Praktika,
bin ich nun hier. Bei Purple Clouds.

Plétzlich 6ftnen sich die Aufzugtiiren, und ich zucke zu-
sammen.

Es ist so weit.

Okay. Jetzt geht’s los. Ich straffe die Schultern und setze
eine selbstbewusste Miene auf. Dann trete ich hinaus in einen
schmalen Flur mit hellem Marmorboden. Zu meiner Linken
eine Glastir, auf der — kann mich bitte jemand kneifen? — Pur-
ple Clouds eingraviert ist. Darunter der uralte Slogan Sieh es aus
einer anderen Perspektive, ein banaler Spruch, der dennoch die
Welt geprigt hat. Denn nur, wenn wir unsere Sichtweise ver-
lassen und in eine andere eintauchen, konnen wir das gesamte
Bild erfassen, Missstinde erkennen, aber auch Privilegien, und
ein Verstandnis dafir entwickeln, dass unser Normal nicht je-
des Normal ist.

Mit angehaltenem Atem stof3e ich die Tiir auf und schlucke,
als ich mich in einem vertrauten Grofiraumbiiro wiederfinde.
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Ich kenne es bereits von Fotos, doch in echt ist es viel gewalti-
ger. Sandfarbener Teppichboden, geriumige Glastische, riesige
Bildschirme und hinter den Fenstern ein Panorama aus Wol-
kenkratzern. An den meisten Tischen sitzen Leute, die kon-
zentriert in ihre Tastaturen tippen oder leise ins Telefon spre-
chen. Ein paar bekannte Gesichter springen mir ins Auge, und
tiefe Ehrfurcht packt mich.

Links von mir befindet sich ein gemiitlicher Loungebereich
mit einem pinken Sofa und ein paar Pflanzen, auf der rech-
ten Seite erstreckt sich ein Tresen, hinter dem eine wunder-
schone Person sitzt. Sie hat stiidasiatische Gesichtsziige und die
grofiten Augen, die ich je gesechen habe. Thre glatten schwarzen
Haare reichen ihr bis zum Hintern und sind mit einem roten
Haarreif zurtickgesteckt. Schnell senke ich den Kopf, um sie
nicht weiter anzustarren, weif}, dass es respektlos ist, braune
Menschen derart anzuglotzen. Egal, wie schon sie sind.

»Hi.« Ich rduspere mich und trete niher. »Ich bin Debbie
White, die neue Mitarbeiterin. Ahm, sie, ihr«, setze ich meine
Pronomen hinterher, weil ich nicht weif}, welche die meines
Gegentibers sind. Ihrer Kleidung nach zu urteilen, lese ich die
Person zwar als Frau, aber Gender ist blof ein Konstrukt, also
wer weifs das schon.

»Hi, Debbie.« Die Person reicht mir die Hand. »Ich bin Dy-
lan. Auch sie, ihr.« Wieder betrachtet sie mich, neigt den Kopf
leicht zur Seite. »Moment. Warst du nicht die, die schon vor
einer halben Stunde vor dem Gebiude stand und hektisch auf
und ab gelaufen ist?«

Oh Gott. Schamesrote schiefst mir in die Wangen. »Ach, das?
Nein, das war ich nicht, aber vielleicht mein Zwilling, der im-
mer zu spit kommt und sich heute extra frither auf den Weg
gemacht hat, um fiir seinen ersten Arbeitstag auf jeden Fall
pinktlich zu sein.«
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Dylan lacht, doch es wirkt herzlich und nicht spéttisch. »Du
hittest auch schon hochkommen kénnen.«

»Nichstes Mal, verspreche ich und spiire, wie sich meine
Muskeln wieder mehr entspannen.

»Ich schau mal kurz in unser System. Aber ich glaube, du
warst Kayla zugeteilt.« Dylan wirft einen Blick auf ihren Bild-
schirm, kneift die Augen leicht zu. »Jepp, genau. Aber sie ist
noch nicht da.«

»Zugeteilt?«

»]a, sie wird dich einarbeiten, und du wirst sie unterstiitzen,
damit du praktische Erfahrungen sammeln kannst. Mein Bei-
leid«, setzt sie murmelnd hinterher.

»WasP«

»Nichts, schon gut.« Sie lichelt viel zu breit, und mein Ma-
gen wird ein wenig flau.

»Ich hab gerade noch nicht so viel zu tun. Wenn du willst,
kann ich dich etwas rumfihren.«

»Sehr gern.«

Dylan steht auf und tritt hinter den Tresen. Ihr Outfit ist ...
nun ja, ziemlich interessant. Es besteht aus einem roten Bi-
kinioberteil, einer offenen blauen Strickjacke, die vom Stoft an
eine alte Wolldecke erinnert, und einer ausgeleierten Pyjama-
hose, die sie mit mérderhohen High Heels kombiniert. Da-
mit ertbrigt sich meine Frage, ob es bei Purple Clouds einen
Dresscode gibt. Hier konnen wohl alle tragen, was sie wollen.
Dann weify ich fir morgen Bescheid, heute habe ich mich
namlich in ein weifles Hemd und eine dunkle Businesshose
gezwingt — beides viel zu formlich fir meinen eigentlichen
Stil.

»Leute, das ist Debbie, stellt mich Dylan den Menschen im
grofen Raum vor.

»Hi, Debbie«, ertont es kollektiv.
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»Ah, eigentlich Deb, korrigiere ich und lichele Dylan ent-
schuldigend zu.

»Oh, nattrlich.« Sie nickt schnell. »Hi, Deb!«

»Hi, Deb«, wiederholen die anderen erneut im Chor.

Ich lache.

»In diesem Stockwerk findest du fast alle Abteilungenc, er-
klart Dylan und schwenkt die Hand in Richtung der Biro-
tische. »Die Redaktion, das Marketingteam, Grafik, Design, du
weifdt schon.«

»Klar.«

»Hier sind die Meetingridume.« Dylan deutet auf ein ver-
glastes Biiro mit einem langen Tisch und ergonomischen
Stiihlen. »Das ist der grofle, in dem der montigliche Pitch
stattfindet, um tber neue Ideen zu brainstormen, aber Jamie
ist heute nicht da, deshalb wird er auf den Freitag verscho-
ben.«

»Verstehe«, sage ich und versuche, mir meine Enttiuschung
nicht anmerken zu lassen. Schade. Ich hitte Jamie King so gern
kennengelernt. Aber damit fillt zumindest ein ganzes Stiick
Aufregung von mir. Vielleicht ist es sogar besser, wenn ich sie
erst kennenlerne, nachdem ich mich ein wenig eingearbeitet
habe.

Wihrend wir weiterlaufen, versuche ich, nicht wie ein Touri
alles um mich herum anzustarren, doch an jeder Ecke sprin-
gen mir so viele Details ins Auge, dass ich am liebsten stehen
bleiben und sie niher betrachten wiirde — die Wand mit den
Covern der vergangenen Monate, die bunten Post-its an der
Magnettatel, gerahmte Fotos mit Stars, die einst in diesem Of-
fice waren: Aretha Franklin, bell hooks, Emma Watson, sogar
Michelle Obama.

Ein Kribbeln durchfihrt meinen Nacken. Niemand sagt

einem, was passiert, wenn der grofe Traum Wirklichkeit wird.
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Denn noch gewaltiger als die Freude ist der Unglaube, gepaart
mit einer groflen Dosis Realititsverlust. Keine Ahnung, wie
lange es dauern wird, bis ich begreife, dass das hier echt ist.
Mein Traum. Mein Leben.

»Und hier ist die Kiiche.« Dylan fihrt mich in einen offenen
Raum mit auf Hochglanz polierten weiflen Mobeln, zwei Ofen
und einer Kiicheninsel.

»Wow. Sehr ... ausgestattet.«

» Zu ausgestattet, wenn man bedenkt, dass wir nur die Kat-
teemaschine und den Kiithlschrank nutzen. Apropos Kaftee —
mochtest du einen?«

»Gerng, sage ich, obwohl ich heute schon meine ADHS
Tabletten genommen habe und Koffein mich dann ein biss-
chen hibbelig macht. Aber ich hatte schon lange keinen guten
Kaffee mehr, also was soll’s. »Habt ihr Hafermilch?«

»Haben wir.« Sie hilt die Packung einer Marke hoch, fiir die
ich meistens zu geizig bin, um sie zu kaufen. »Soll ich dir einen
Cappuccino machen?«

»Das wire toll, danke.«

Wihrend Dylan an der Kaffeemaschine hantiert, schaue ich
mich erneut um. Auf dem Kiichentresen thront eine Obstscha-
le mit Bananen und Apfeln, dahinter befindet sich ein Getrin-
kekiihlschrank mit Softdrinks einer Marke, die ich als Koope-
rationspartner von Purple Clouds wiedererkenne.

»Und, wie ist es so?«, frage ich und fahre mit den Fingern
Uber die graue Marmorplatte. »Hier zu arbeiten, meine ich.«

Dylan wirft mir einen amisierten Blick von der Seite zu.
»Genau so, wie du es dir vorstellst.«

Mein Herz macht einen Hiipfer. »Wirklich?«

»Na ja, es kann zwischendurch schon etwas stressig werden;
ich muss gerade zum Beispiel eine Kollegin vertreten und ne-
ben der Rezeption noch Jamies Assistenz tibernehmen. Aber
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das Team ist wirklich toll; alle helfen, wenn wir zu wenige sind.
Nur tragen wir dadurch auch alle eine Menge Verantwortung.«

»Ich liebe Verantwortung!«, platze ich heraus.

»Dann bist du hier genau richtig. James ldsst uns allen im-
mer ziemlich viel Freiraum.«

James. Das Team von Purple Clouds nennt seine Chefin
James. Mein Herz springt erneut. Funfacts wie diesen findet
man nicht im Internet. Sie eroffnen sich einem erst, wenn man
selbst ein Teil des Zirkels ist.

»Und wie ist ... sie?«, frage ich und klinge wie ein peinlicher
Fan.

»Ziemlich entspannt.« Dylan reicht mir meine Tasse. »Du
musst einfach immer ehrlich zu ihr sein, auch, wenn du mal
Mist baust. Wenn es ein Problem gibt, findet sich eine Losung.
Auflerdem ist sie sehr verstindnisvoll. Die Kollegin, die ich ge-
rade vertrete, ist wegen ihrer Panikattacken schon seit einer
Weile im Homeoffice, aber das ist gar kein Problem.«

Wow. Dass sie mir einfach so von der Panikattacke ihrer
Kollegin erzihlt. Darf sie das uberhaupt?

»Keine Sorge, Ellen geht sehr offen damit um«, meint Dy-
lan, die mir meine Uberraschung vom Gesicht abgelesen ha-
ben muss.

Ich nicke und muss licheln. »Voll schon, dass ihr Riicksicht
auf sie nehmt.«

»Natiirlich tun wir das. Wir sind hier schliefilich bei Purple
Clouds.Ich mein, scheifle, was fiir ein Magazin wiren wir, wenn
wir uns selbst nicht an das halten wiirden, was wir predigen?«

In meiner Brust beginnt es zu kribbeln. »Das klingt so toll«,
flistere ich.

Dylan lichelt und 6ffnet den Mund, als wollte sie noch et-
was sagen. Doch dann beifit sie sich auf die Unterlippe und
hebt ihre Tasse wie zu einem Toast.
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Wir trinken unsere Kaffees in der Kiiche und fithren ein
wenig Small Talk dartiber, wo wir wohnen (beide in Queens)
und wie sehr es nervt, dass es an der Linie F gerade Bauarbei-
ten gibt, weshalb wir immer einen Umweg fahren mussen. An-
schlieffend machen wir uns wieder auf zum groflen Raum mit
den vielen Biirotischen.

»Ah, Kayla.« Dylan winkt einer Frau zu, die an ihrem Platz
steht und sich aus ihrer Jacke schilt. Sie ist sehr grofd und diinn,
hat lange schwarze Haare und einen schneewittchenblassen
Teint. Um ihren Koérper schmiegt sich ein knappes schwarzes
Kleid mit kleinen weiflen Blumen. Ihre Erscheinung wirkt un-
schuldig, doch da ist eine Hirte in ihrem Blick, die mich in-
stinktiv einen Schritt zurtickweichen ldsst.

»Sieh mal, wen ich hier habe.« Dylan deutet auf mich. »Das
ist Debbie. Ich meine Deb!«, verbessert sie schnell.

»Wer?« Kayla runzelt die Stirn.

»Dein Trainee.«

Ihre Augen weiten sich. »Ach, das war heute? Verdammtc,
entschliipft es ihr leise.

Mein Licheln bekommt einen Knick.

»Schon, dich kennenzulernens, sage ich und reiche ihr die
Hand.

»Ja, mich auch«, erwidert sie und nimmt meine lustlos ent-
gegen.

»Okay, ich lass euch dann mal allein.« Dylan klopft mir auf
die Schulter. »Bis nachher, Deb/« Diesmal betont sie meinen
Namen mit Nachdruck.

»Bis nachherq, rufe ich zurtick. Dann sind Kayla und ich
allein. Sekundenlang stehen wir uns schweigend gegentiber.
Kayla wirkt, als wiisste sie nicht, was sie mit mir anfangen
soll.

»[ja, ich muss erst was zu Ende schreiben, erklirt sie und
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setzt sich auf ihren Stuhl. »Danach besorgen wir dir einen Lap-
top und so.«

»Okay.« Ich habe keine Ahnung, was »und so« bedeutet.
»Sitze ich hier?«, frage ich und deute auf den freien Tisch ne-
ben ihr. Sie nickt, ohne aufzuschauen, und haut bereits eilig in
die Tasten. Unbehaglich presse ich die Beine zusammen und
knibbele an den Fingern. Die Minuten vergehen, wihrend ich
abwechselnd von ihrer Datei zu meinem leeren Tisch schaue.
Geduld und ich waren nie die besten Freunde, aber diesmal
stellt sie mich auf eine v6llig neue Probe.

»Kayla?«, frage ich nach einer halben Stunde.

»Ich schreibe gerade, sagt sie, ohne aufzuschauen. »Bitte
unterbrich mich nicht, sonst verliere ich den Faden.«

Thr harscher Tonfall lasst mich zusammenzucken.

»Sorry. Ich wollte nur fragen, ob ich dir irgendwie helfen
kann.«

»Flrs Erste wire es cool, wenn du mich nicht unterbrichst.«

Arger flammt in mir auf. »Sorry«, sage ich, dennoch um
Hoflichkeit bemiiht. »Kann ich dann Dylan fragen, ob sie mir
das mit dem Laptop zeigt?«

»Ich bin nicht deine Mom. Du kannst tun und lassen, was
du willst.«

Wow ...

»Und, wie war dein erster Tag?«, fragt Ellis, als ich ihren Anruf
nach der Arbeit entgegennehme. Die Dimmerung zieht sich
in verschwommenen Linien iiber den Himmel, auf den Stra-
fen herrscht der tibliche Trubel.

»Ahm ... erniichternd, sage ich und hinge mir die Tasche
tiber die Schulter, ehe ich mich in Richtung der Grand Cen-
tral mache.

»Oh nein, was ist passiert?«
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»Es war schon schone, riume ich ein und weiche einem
Breakdance tanzenden Darth Vader aus. »Aber ich bin einer
richtig unsympathischen Person als Assistenz zugeteilt wor-
den, die gar keinen Bock auf mich hat. Eigentlich soll ich sie
unterstiitzen, aber sie wollte alles allein machen.«

»Kannst du jemand anderem zugeteilt werden?«

»Glaub nicht«, murmele ich und nehme einen Flyer ent-
gegen, den mir ein Typ in einem Hotdog-Kostiim reicht.

»Schade. Aber hey, es war der erste Tag. Bestimmt werdet
ihr noch warm miteinander.«

Ich stopfe mir den Flyer in die Tasche und seufze. »Irgend-
wie bezweifele ich das. Aber ich hoffe, dass ich mich irre.«

Die restliche Woche ist Kayla weiterhin kihl und reserviert.
Sie ist offensichtlich genervt, dass sie mich an der Backe hat,
dabei will ich ihr nichts Boses, im Gegenteil. Wenn sie mich
liefSe, konnte ich ihr helfen, aber sie besteht darauf, immer alles
allein zu machen. So lasse ich sie in Ruhe und hinge mich an
meine anderen Kolleginnen. Diese scheinen sehr dankbar fir
meine Unterstiitzung zu sein, geben mir Texte zum Redigie-
ren und Bilder zum Formatieren. Dennoch haben sie selbst so
viel zu tun, dass ich mich fast allein in die ganzen Programme
und Systeme einfuchsen muss. Aber dank meinem Hyperfokus
und der Tatsache, dass ich Nerd sowieso fast alles tiber Purple
Clouds weifs, komme ich sehr schnell rein.

Dann kommt der Freitag — der Tag des Pitches. Gleich wer-
den neue Artikel gebrainstormt. Das bedeutet, dass ich endlich
schreiben werde. Und das Allerbeste ist: Ich lerne Jamie King
kennen. Aufregung durchstromt mich und fliefit geradewegs
in Motivation tber.
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»Kayla?«, rufe ich meiner Kollegin zu und rede weiter, be-
vor sie mich abwiirgen kann. »Ich wollte fiir den Pitch ein paar
Themen vorschlagen und dich mal nach deiner Einschitzung
fragen.«

Um ehrlich zu sein, tue ich das nur, um unsere Zusammen-
arbeit zu stirken, aber Kayla seufzt, als hitte sie jetzt schon kei-
nen Bock auf diese Mentorinnen-Nummer. »Na schon. Schief$
los.«

»Okay.« Ohne mich von ihrer Reaktion beirren zu lassen,
werfe ich einen Blick auf meine Notizen. »Was hiltst du von:
>Gibt es eine richtige Weise, um mit jemandem Schluss zu machen?«
Du weifdt schon, in Zeiten von Ghosting und ...«

»Hatten wir schon.« Sie winkt ab. »Was hast du noch?«

»Oh, okay. Na gut, was ist mit dem Male Gaze bei ...«

»Male Gaze ist total ausgelutscht«, unterbricht sie mich.

»Warum?«, halte ich tberrascht dagegen. »Das Thema ist
doch total wichtig.«

»Und schon eine Trillion Mal erzihlt worden. Wir kénnen
nicht stindig tiber dieselben Dinge schreiben.«

»Du weifdt doch noch gar nicht, auf was ich mich beziehen
wollte.«

»Was hast du noch?«, geht sie schroff dazwischen.

Ich presse die Lippen zusammen und warte, bis sich meine
schnippische Erwiderung auf meiner Zunge geldst hat.

»Da wire noch die Kritik an diesem viralen TikTok-Tanz,
der von diesem problematischen Rapper ins Leben gerufen
wurde. Alle tanzen zu seinem Sound und unterstitzen ihn
damit indirekt. Ich finde, es braucht einen Appell, warum es
wichtig ist, die Kunst von der Person gerade bei solchen Fillen
nicht Zu trennen.«

Kayla knackt gelangweilt mit ihrem Kaugummi. »Noch

WasP«
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Diese Story mag sie auch nicht?

»Sextoys«, platze ich heraus. »Und inwiefern sie durch Uber-
stimulation das Gewebe tberreizen und verletzen konnten.«

Kayla hebt eine Augenbraue. »Du willst Sextoys verteufeln?«

»Nein, natiirlich nichtl« Gott, es ist, als wollte sie mich ab-
sichtlich missverstehen. »Nur eben auch kritischer sehen. Bei
zu intensiver Nutzung konnen Schiden entstehen. Ich dachte
an eine ironische Headline wie: »Gez back to your Handjob< oder
SO.«

Meine Kollegin mustert mich ausdruckslos. »Das waren
jetzt ein Haufen Themen vollig querbeet.«

Ist das eine Kritik?

»Ich interessiere mich fiir vieles«, erwidere ich stirnrun-
zelnd.

»Das sehe ich.« Sie bedugt mich abschitzig, lisst den Kau-
gummi schon wieder knacken. »Aber ich wiirde vorschlagen,
du kommst heute erst mal nur mit und horst zu.«

Ich o6ffne den Mund, doch dann schlieffe ich ihn wieder.
Vielleicht hat sie recht, und ich sollte mir erst mal ansehen,
Uiber was beim Pitch diskutiert wird. Dennoch schlucke ich
die Enttduschung runter und folge ihrem umherschwingenden
Pferdeschwanz zum groflen Meetingraum.

Am Tisch sitzen bereits einige Leute und tuscheln. Ich neh-
me neben Anna Lee Platz. Wir haben einen ihnlichen Pin-
kelrhythmus und begegnen uns hiufig auf dem Weg zur Toi-
lette. Sie ist die sogenannte »Historikering, schreibt viel uber
feministische Geschichte und deckt historische Unwahrheiten
auf.

»Tut mir leid wegen Kaylac, raunte sie mir gestern beim
Hindewaschen zu. »Aber nimm’s nicht personlich. Sie arbeitet
einfach nur lieber allein. Eigentlich kann sie sogar ganz nett

sein.«
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Ganz nett. Bislang fand ich sie nicht einmal ansatzweise
treundlich. Dass sie auch eine andere Seite haben soll, glaube
ich erst, wenn ich es sehe.

Und dann tritt sie ein, Jamie King live und in Farbe. Mir
rutscht das Herz in die Hose. In ihrem teuren schwarzen Ho-
senanzug sieht sie aus wie Olivia Pope aus Scandal. Sie ist viel
kleiner als erwartet, hat grofe Kullerargen und einen Schmoll-
mund, doch ihre kantigen Gesichtsziige warnen, sie nicht zu
unterschitzen.

»Sorry fir die Verspitung, entschuldigt sie sich und setzt
sich auf einen freien Platz auf der gegentiberliegenden Tisch-
seite. Ihr teures Parfiim steig mir in die Nase, ein fruchtig-her-
ber Duft, der schnell den ganzen Raum erfullt. »Okay, schief3t
los.« Ihre rot lackierten Nigel flattern in einer eiligen Bewe-
gung, als wolle sie jetzt, wo wir bereits im Verzug sind, keine
weitere Zeit verlieren. »Was habt ihr fir mich?«

Eigentlich wollte ich mich vorstellen, aber jetzt hat sie die
Begriflung tibersprungen. Mist. Dann versuche ich, sie nach
dem Meeting abzufangen.

Nacheinander pitchen die Leute ihre Ideen fiir die Ausgabe
des tibernichsten Monats. Die Vorschlige reichen von politi-
schen Missstdnden bis hin zu den neuesten Beauty-Trends und
Astrologie. Die Themenauswahl bei Purple Clouds ist sehr breit
gefichert. Es gibt immer eine Titelgeschichte, die auf dem Co-
ver des Magazins platziert wird, die restlichen Artikel miissen
sich in die jeweiligen Kategorien reihen. Die Rubriken sind:
Aktivismus, Politik, Gleichberechtigung, Gender, Kultur, Ge-
sellschaft, Kérper, Gesundheit, Selbsthilfe, Empowerment und
eine Spalte fiir Popkultur, in der Empfehlungen von Biichern,
Filmen, Kunstwerken, Events und anderen kulturellen Produk-
ten vorgestellt werden.

Jamie hort sich die Vorschlidge an und gibt knappes Feed-
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back, das hidufig nur aus einem Nicken oder Kopfschiitteln be-
steht. Was sie nicht packt, diskutiert sie nicht weiter und geht
dann gleich tber zur nichsten Idee. Eine sichtbare Hektik
umgibt sie, als hitte sie es eilig und wiirde schnell zum Punkt
kommen wollen. Dennoch ist sie nicht unhoflich, nur eben
kurz angebunden.

Wihrend ich den anderen aufmerksam zuhore, komme ich
immer mehr zu dem Entschluss, dass ein paar meiner Vor-
schlidge sehr wohl in die Runde reingepasst hitten. Ob ich es
wagen sollte?

»Der TikTok-Dance von Lil Wizz«, platze ich heraus. »Und
die Kontroverse, dass er gerade so viral geht und alle ihn nach-
tanzen, ihm damit eine Plattform geben, obwohl der Kiinstler
bereits so viele Strafdelikte vorzuweisen hat.«

Ein simultanes »Mmbh« geht durch den Raum, begleitet von
mehreren bedichtigen Nickern.

»Das ist ein richtig gutes Thema«, meint Anna Lee.

»In der Tatc, pflichtet Jamie ihr bei und fingt meinen Blick
auf. »Ein neues Gesicht.« Ihre Augen weiten sich, und Er-
kenntnis umspielt ihre Ziige. »Ach, du bist Debbie!«

Sie hat sich meinen Namen gemerkt? Ein viel zu strahlendes
Licheln erhellt mein Gesicht.

»Eigentlich Deb«, sage ich und nehme ihre Hand entge-
gen.

Oh Gott, ich habe Jamie King beriihrt!

»Freut mich sehr, Deb. Tatsichlich hitte ich sogar schon
eine Story fur dich.«

Stille senkt sich tiber den Raum. Alle Blicke richten sich auf
mich. Uberraschung schwingt in der Luft, als wiirde so was
nicht hdufig passieren.

»Ohl«, entfihrt es mir leise.

»Es gibt eine neue Dating-App, ADH-Date, bei der sich nur
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Leute anmelden, die ADS oder ADHS haben. Ziel der App ist
es, Menschen kennenzulernen, die sich mit denselben Hiirden
des Alltags herumschlagen. Die App geht gerade richtig durch
die Decke. Ich wollte dich fragen, ob du Lust hittest, dich dort
anzumelden und von deinen Erfahrungen zu berichten. Ob sie
ihrem Hype wirklich gerecht wird oder sie im Grunde genau
wie jede andere Dating-App ist.«

Mir fehlen die Worte. Jamie King bietet mir eine Story an.
Uberwiltigung schligt tiber mir zusammen, Freude, Dankbar-
keit, aber auch eine Spur Unsicherheit, weil Jamie meine Diag-
nose vor allen anderen preisgegeben hat. In meiner Bewerbung
habe ich zwar angegeben, dass ich kein Geheimnis daraus ma-
che, aber diese Art der radikalen Offenheit ist trotzdem etwas
ungewohnt.

Was mich ebenso verwirrt, ist das plotzlich brennende Ge-
fuhl des Betrugs, das meine Speiseréhre hochsteigt. Als wire
es falsch, mich auf einer Dating-Plattform anzumelden. Als
diirfte ich nicht einfach so auf andere Dates gehen, weil ich ibn
hintergehen wiirde. Mein Herz verkrampft sich bei dem Ge-
danken.

Betrug? Was ist los mit mir? Ist ja nicht so, als wiren wir ein
richtiges Paar ...

»Das klingt sehr spannends, sage ich und schiittele den letz-
ten Gedanken von mir.

»Gut, wenn das alles ist ...«

»Ich hitte auch noch was«, meint Kayla plotzlich.

Prompt wenden sich alle Blicke ihr zu.

»Uberstimulation durch Sextoys und warum wir hin und
wieder zu dem guten alten Kissen greifen sollten.«

Ich erstarre. Was hat sie da gesagt?

Ein paar fangen an zu lachen, und auch Jamie schmunzelt.
»Gefillt mir. Im Health Bereich fehlt uns ohnehin noch was.
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Okay.« Sie klatscht in die Héinde. »Nichster Pitch wie immer
am Montag.«

Und damit 16st sie die Runde auf. Wie benommen stehe ich
auf und trotte mit den anderen nach draufien. In meinen Oh-
ren rauscht es. Ist das gerade wirklich passiert?

Kayla will sich in die Mittagpause verziehen, doch ich halte
sie zuriick und packe ihren Arm.

»Du hast meine Idee geklaut!«, fahre ich sie an.

Kayla reifdt sich irritiert von mir los. »Hab ich nicht.«

»Ich habe sie dir vor zehn Minuten gepitcht. Und du mein-
test, sie wire schlecht!« Meine Stimme tiberschligt sich.

»Das habe ich nie behauptet.« Sie hebt das das Kinn. »Au-
ferdem hatte ich die Idee selbst.«

Sie liigt. Ich weif3, dass sie es tut.

»Abgesehen davon war das jetzt kein Einfall, den noch nie
jemand erzihlt hatte. Komm mal runter.«

»Aber du bist mir in den Rucken gefallen! Es war mein Vor-
schlag.«

»Du bist Einzelkind, oder? Oh Mann.« Genervt schiittelt
sie den Kopf. »Was regst du dich so auf? Du hast doch selbst
eine Story.«

Mit diesen Worten dreht sie sich um und lisst mich stehen.
Trinen der Wut brennen mir in den Augen, doch ich blinzele
sie hastig fort. Frustriert setze ich mich zurtick an meinen Platz
und lasse meine Hand so fest auf den Tisch knallen, dass mei-
ne halb leere Tasse Kaffee umkippt, und die lauwarme Flissig-
keit genau auf die Mehrfachsteckdose fliefst. Nein. Es geht so
schnell, dass mein Gehirn gar keine Zeit hat, zu begreifen, was
gerade passiert ist. Den Mund vor Schock geweitet starre ich
einfach nur auf die nassen Stecker und will ihn reflexartig vom
Strom ziehen, als hinter mir ein lautes »Nicht!« ertont, und im
nichsten Moment alle Lichter ausgehen.
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Eine Woche bei Purple Clouds, und schon habe ich fiir einen
Kurzschluss gesorgt. Doch da das als Katastrophe wohl nicht
genug ist, habe ich nicht nur einen Mehrfachstecker, sondern
auch drei Mac-Bildschirme auf dem Gewissen. Keine Ahnung,
wie ich die restlichen Stunden tberstehe, ohne vor Scham und
Schuldgefiihlen zu zerfliefen. Die meisten versichern mir zwar,
dass so was schon mal passieren kann, aber Jamie hat ziemlich
genervt gewirkt, weil sie eigentlich friher gehen wollte und
stattdessen ewig auf einen Elektriker gewartet hat, damit er
uns versichert, dass mit den restlichen Anschliissen alles okay
ist. Ml ganz abgesehen davon, dass ich drei teure Bildschirme
geschrottet habe.

»Stimmt das mit den Strikes?«, flistere ich Anna Lee spiter
auf der Toilette zu. »Dass man bei Jamie drei Strikes hat und
dann raus ist?«

»Ja, schong, rdumt sie ein und richtet sich im Spiegel ihre
zwei Zopfe. »Aber vielleicht war das gar keiner.«

»Und stimmt es auch, dass sie keine tollpatschigen Men-
schen mag?«

Als Antwort verzieht sie nur entschuldigend die Lippen.

Dann war das definitiv mein erster Strike. Groflartig.

Als ich nach Arbeitsende endlich aus dem Gebiude trete, wer-
de ich von dem vertrauten Grof3stadtlirm New Yorks emp-
fangen wie eine Umarmung. Ich brauche die Reize, die vielen
Menschen, die hupenden Autos. Ein paar Sekunden lang lasse
ich den Anblick auf mich einwirken und finde Trost in dem
Gedanken, dass die Stadt noch chaotischer ist als ich. Dann
stapfe ich mit eingezogenen Schultern die 5th Avenue entlang,

vorbei am Bryant Park und der New York Public Library. Eine
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Menschengruppe mit Einkaufstiiten blockiert den Weg, hinter
ihnen fihrt mein Bus los. Erschopft lasse ich die Schultern sin-
ken. Na, toll. Der nichste kommt erst in zehn Minuten. Egal.
Dann laufe ich eben.

Doch auch mein Spaziergang bringt mich nicht runter.
Mein Koérper bebt vor Scham, Wut und Enttduschung. Am
liebsten wiirde ich mit Ellis reden, aber ich schaffe es nicht, sie
anzurufen. Wenn sie mich nicht konkret nach meinem Befin-
den fragt, kann ich nicht anfangen, iber mich selbst zu reden.
Den Raum einnehmen. Es geht einfach nicht.

Gott, warum musste heute alles schiefgehen? Jamie hat mir
eine Story angeboten, und ich danke es ihr, indem ich einen
Kurzschluss verursache. Und Kayla ... Wie konnte sie nur so
fies sein? Ich dachte, Purple Clouds wire ein Ort der Solidari-
tit, wo Zusammenarbeit und Unterstiitzung Hand in Hand
gehen ... Nie hitte ich ein solches Verhalten von einer Kolle-
gin erwartet.

Nach zwanzig Blocks geht mir die Puste aus. Sehnstichtig
blicke ich zur nichstgelegenen Taxistation, aber verwerfe den
Gedanken wieder und schleppe meine miiden Beine in Rich-
tung des griinen Gelidnders, auf dem in weiflen Lettern das
Wort »Subway« prangt. Vollkommen auf mein Ziel fokussiert,
beschleunige ich meinen Gang und bemerke zu spit, wie mir
jemand von der Ecke entgegenkommt. Wir beide schaffen es
nicht mehr zu bremsen und stoflen geradewegs zusammen.
Autsch. Ich taumele zuriick und halte mir den Kopf.

»Sorry«, sagen wir beide gleichzeitig.

»Schon okay«, sagen wir erneut wie aus einem Mund. Wenn
ich die Kraft hitte, wiirde ich licheln. Stattdessen trete ich hof-
lich zur Seite, doch die Person tut es mir gleich. Genervt laufe
ich nach links, er tut es ebenfalls, und wieder stehen wir uns

im Weg.
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Da passiert es. Mein Herz begreift es friher als mein Ver-
stand, der nur langsam die Puzzleteile zusammensetzt. Immer
schneller klopft es in meiner Brust, wihrend ich vorsichtig auf-
schaue und in vertrauten braunen Augen versinke.

Mir bleibt die Luft weg.
»Emory?«
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