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PERSONENVERZEICHNIS

DIE KAISERLICHE FAMILIE

Ludwig, fränkischer Kaiser. Sein Vater war Karl der Große
Irmgard, seine Frau
Lothar, ihr ältester Sohn
Pippin, ihr zweiter Sohn
Rotrud, ihre Tochter
Ludwig (der Jüngere), der dritte Sohn
Judith, Ludwigs zweite Frau
Gisela, ihre Tochter
Karl, ihr Sohn, der vierte Sohn des Kaisers

Irmgard von Tours, Ehefrau von Lothar
Ringart, Ehefrau von Pippin
Emma, Judiths Schwester

VERTRAUTE DES KAISERS

Benedikt von Aniane, Ludwigs Beichtvater und Berater
Bernhard von Septimanien, Ludwigs Patensohn
Eckwin, kaiserlicher Arzt
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DER KRONRAT

Heli sachar, Kanzler
Hatto, Marschall
Gerrik, Falkner
Botwin, Kämmerer
Fridugis, Kanzler, Nachfolger Heli sachars
Guntbert, Marschall, Nachfolger Hattos

DIE ADELIGEN UND WÜRDENTRÄGER AUS DER FRANCIA:

Hugo von Tours, später Lothars Schwiegervater
Matfried von Orléans
Wala, ein Abt
Eilard, Pfalzgraf in Compiègne
Lambert, Graf der bretonischen Mark
Alamar, ein Bischof
Daniel, Graf der Bretagne
Eilard, Graf von Nantes
Clara, eine Äbtissin

DIE GERMANISCHEN ADELIGEN:

Welf, alemannischer Graf, Vater von Judith und Emma
Heilwig, seine Frau
Rudolf, sein Sohn
Volkhard, Pfalzgraf in Regensburg

Martin, ein alemannischer Bauer
Gismut, ein Diener
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AUSSERDEM:

Morvan, ein bretonischer König
Gaetan, sein Bruder
Holaz, ein Bergführer





TE IL  E INS

817 – 819 n. Chr.
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1

Es war eiskalt im Kronsaal, und Heli sachar wollte den Krieg.
Ludwig kniff die Augen zusammen, als er sich ihm zu-

wandte. Die Gestik und Mimik des alten Kanzlers verrieten, 
was in ihm vorging. Wer von den anderen Mitgliedern des 
Kronrates für Härte gegenüber den Bretonen plädierte, erhielt 
von ihm ein Nicken oder etwas, das man mit ein wenig gutem 
Willen für ein Lächeln halten konnte. Sprach sich dagegen je-
mand für Zurückhaltung aus, runzelte Heli sachar die Stirn, 
hob den Zeigefinger und wackelte damit hin und her, als wäre 
er ein Hundeschwanz. Ein klares Nein.

Er war der Kanzler, seine Meinung hatte Gewicht. Der alte 
Mann hatte ein Habichtsgesicht mit eingefallenen Wangen und 
spitzer Nase. Seine Strategie beim Verhandeln bestand darin, 
immer als Fragen vorzubringen, was er zu sagen hatte. »Meint 
Ihr nicht, Kaiser, dass es an der Zeit ist, den Bretonen zu zei-
gen, wer die Macht hat?«, fragte Heli sachar nun.

So etwas ging natürlich nur mit Waffengewalt. Aber das er-
wähnte Heli sachar nicht, er setzte darauf, dass eines der ande-
ren Ratsmitglieder diese Schlussfolgerung zog, und blieb bei 
seinen Fragen. »Sollten wir ihre Frechheiten nicht ein für alle 
Mal unterbinden?«

Lothar, Ludwigs Ältester, hatte sich vom ersten Moment 
an auf die Seite des Kanzlers gestellt, was sicher auch der gro-
ßen Distanz geschuldet war, die zwischen Ludwig und seinem 
Sohn herrschte. Inzwischen schien auch Pippin, sein Zweit-
geborener, Heli sachar zuzuneigen, genauso wie der Marschall 
und der Kämmerer. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis 
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die Mehrheit vollends kippte und sich gegen ihn, den Kaiser, 
stellte.

»Wir sollten nicht voreilig reagieren«, sagte er.
»Voreilig, Vater?« Lothar hielt sofort dagegen. »Wir haben 

eine Menge Geduld mit den Bretonen gehabt.«
»Auf was wollen wir noch warten, Kaiser?«, fragte Heli-

sachar.
Am liebsten hätte Ludwig die Versammlung einfach be-

endet. Das Osterfest stand bevor. Vor allem aber fror er. Ob-
wohl die Tage schon wieder deutlich länger waren, lag eine 
Kälte über dem Saal, gegen die kein Mantel und kein Pelz-
kragen half. Marschall Hatto knetete seine blutleeren Finger 
und rieb sich mit ihnen über den kahlen Kopf, Lothar hob 
 abwechselnd die Füße und ließ sie auf den Boden fallen, Pippin 
atmete weißgraue Wölkchen aus. Der Kamin ließ sich nicht 
heizen, seitdem neulich eine Rauchwolke aus ihm heraus-
geplatzt war und den ganzen Saal in schwarzen Ruß gehüllt 
hatte.

Zwar hatten Mägde inzwischen saubergemacht, doch der 
Schornstein würde erst nach Ostern gefegt werden und wieder 
benutzbar sein. Derzeit strahlte von den Wänden der Frost ab 
wie im tiefsten Winter. Ludwigs Thron war trotz der Lammfelle 
darauf eisig, unerbittlich drang die Kälte aus ihm heraus. Hinzu 
kam, dass sie alle am Ende der Fastenzeit jegliche innere 
Wärme verloren hatten.

Heli sachar hatte eine rote Nase. Der Kanzler war der letzte 
verbliebene Berater von Ludwigs Vater. Alle anderen Getreuen 
des Alten hatte er nach seinem Amtsantritt ausgetauscht. Drei 
Jahre lag das zurück. Mit Heli sachar hatte er nicht so verfahren 
können, denn sein Vater hatte Ludwig das Versprechen abge-
nommen, den Kanzler im Amt zu belassen. Schon damals hatte 
Ludwig unterstellt, dass der Alte von der Vorstellung besessen 
war, die Geschicke des Reiches über seinen Tod hinaus zu be-
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stimmen, notfalls dadurch, dass ein Getreuer sie in den Hän-
den hielt.

Zudem stellte sich Ludwig die Frage, ob die neuen Berater 
tatsächlich loyaler waren. Bei Marschall Hatto und dem Käm-
merer Botwin war er nie ganz sicher, wo sie standen. Es gab 
nur einen einzigen Mann im Kronsaal, auf den er sich bedin-
gungslos verlassen konnte, nämlich Gerrik, seinen Falkner. 
Gerrik hatte eine tiefe, vertrauenswürdige Stimme und war ein 
Ehrenmann, ein Ritter und unbedingt loyal. Das Problem war, 
dass der Falkner in Beratungen wie dieser kaum je den Mund 
aufmachte. Er schien von der Angst beherrscht zu werden, 
weniger politischen Einblick zu haben als die anderen, deshalb 
äußerte er sich nicht.

Ein anderes Ratsmitglied, dem Ludwig blind sein Leben 
anvertraut hätte, war sein Beichtvater Benedikt. Doch Bene-
dikt fehlte bei dieser Sitzung, denn er bereitete die Karfrei-
tagsmesse vor. Ludwig vermisste seine Überzeugungskraft. 
Ähnlich wie Heli sachar besaß er die Fähigkeit, andere allein 
mit der Kraft seiner Worte umzustimmen.

»Sollten wir nicht zu einer Entscheidung kommen?«, fragte 
Heli sachar. »Bedenkt, Herr, morgen ist Karfreitag.«

Der Kanzler witterte seine Chance auf eine Abstimmung. 
Der Feldzug könnte dann gleich nach dem Auferstehungsfest 
beginnen. Ludwig erkannte, dass dies der Plan war, den Heli-
sachar von Anfang an verfolgt hatte. Aus diesem Grund hatte 
der Kanzler zunächst mit unbeteiligter Stimme Berichte aus 
dem Grenzgebiet, der Bretonischen Mark, vorgetragen, Be-
richte über Raub und Plünderungen, Entführungen von Bauern 
und Knechten, die auf Sklavenmärkten verkauft wurden, und 
dazu, wie immer, Schändungen ihrer Frauen und Töchter. Die 
Schilderungen hatten ihre Wirkung nicht verfehlt, die anderen 
Männer im Saal hatten ihrer Empörung lautstark Ausdruck ver-
liehen. Lothar hatte sogar die Hand an sein Schwert gelegt.
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»Sie weigern sich immer wieder, uns Tribut zu leisten. Da-
mit brechen sie den Vertrag. Was noch bedeutsamer ist: Zum 
ersten Mal seit Menschengedenken sind sie sich einig«, er-
klärte Lothar jetzt. Er war inzwischen zweiundzwanzig, ein 
kräftiger junger Mann mit blondem Haar, schmalem Mund 
und großer Entschlossenheit.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Ludwig. »Zwei Breto-
nen, drei Meinungen – so heißt es doch.«

»Ihr habt recht, mein Kaiser«, erklärte Heli sachar. »So hieß 
es immer. Doch hört Ihr nicht auch, dass sie sich um ihren 
angeblichen König geschart haben, Morvan oder wie auch im-
mer sein Name ist?«

»Ein König der Bretonen  – einen solchen Titel gibt es 
nicht.«

»Ich gebe nur wieder, wovon die Berichte von dort kün-
den«, erwiderte Heli sachar achselzuckend, während er Lothar 
in die Augen blickte, wahrscheinlich in der Hoffnung, der 
Kaiser sohn würde den Feldzug oder zumindest eine Abstim-
mung darüber verlangen und die Sitzung endlich zu einem 
Ende bringen. Auch der Kanzler zitterte jetzt vor Kälte.

Ludwig hatte in der Tat die Sorge, sein Sohn würde ihm mit 
dem nächsten Satz in den Rücken fallen. Heli sachar wäre 
schnell genug, den Moment zu nutzen und abzuzählen, wer zu 
seinem Vorschlag nickte, und wenn es die Mehrheit war, würde 
der Kanzler sich an die Spitze der Kriegsfraktion setzen. Dann 
brauchte es nicht einmal mehr eine offizielle Abstimmung.

Ludwig aber wollte diesen Krieg nicht. Als Jugendlicher 
hatte er Feldzüge geführt, damals von Aquitanien aus, das er 
regierte. Besonders in Spanien hatte er furchtbare Massaker 
erlebt, hatte die Schreie der Sterbenden gehört und solche 
Mengen von Blut gesehen, dass sich ganze Wiesen dunkelrot 
färbten, dazu verstreute Gliedmaßen, schreiende Männer ohne 
Orientierung, verwirrte Pferde, die ausschlugen, sobald sich 
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ihnen jemand näherte. Diese Erinnerungen stammten aus 
Kämpfen gegen die Mauren genauso wie aus denen gegen die 
Basken, ein Volk, das in mancherlei Hinsicht mit den Bretonen 
zu vergleichen war. Beide siedelten am Meer, waren immerzu 
Wind und Wellen und dem ewigen Regen ausgesetzt. Und 
beide Völker werteten ihre Ehre höher als das Leben, weshalb 
sie lieber in den Tod gingen als in Gefangenschaft.

Damals hatte Ludwig begonnen, sich seinem Beichtvater 
Abt Benedikt anzunähern, der die Überzeugung vertrat, Jesus 
sei gegen Gewalt gewesen, deshalb setze ein wahrhaft christli-
cher Herrscher nicht das Schwert ein. Viele Gespräche waren 
notwendig gewesen, ungezählte Stunden, in denen sie über 
Fragen der Herrschaft, der Mission und der Notwehr sprachen 
und stritten. Lange wollte es nicht in Ludwigs Kopf, wie man 
ohne Zwangsmittel regieren konnte. Mit der Zeit aber über-
zeugte Benedikt ihn, weil er immer wieder zeigte, dass ein 
Krieg nur neue Gewalt nach sich ziehe, und gleichzeitig nä-
herte sich der Abt auch Ludwigs Standpunkt an. Sie einigten 
sich darauf, dass Angriffe nicht gerechtfertigt waren, wohl aber 
durfte man sich verteidigen, wenn es sein musste.

Im Zusammenhang mit den Bretonen war die Lage längst 
nicht so eindeutig, wie Heli sachar sie darstellte. Gegenüber den 
Ratsmitgliedern hatte Ludwig auf Berichte verwiesen, nach 
 denen fränkische Grafen leichtfertig Gewalt ausübten, wenn 
sie den Tribut eintrieben. Die Erfahrung besagte, dass solche 
Berichte nur einen kleinen Teil dessen erfassten, was tatsäch-
lich geschah. So gesehen war es vorstellbar, dass sich die Bre-
tonen, weil sie der vielen Demütigungen überdrüssig waren, 
zur Wehr setzten.

Wie auch immer, Ludwig hatte den ersten echten Konflikt 
in seiner Amtszeit, und er wollte mit dem Nachbarvolk einen 
anderen Weg suchen, einen, der ihnen ihre Würde ließ. Der 
Weg des Friedens war immer der mühsamere, doch er hatte 
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eine Idee: Gegen die vertragliche Zusage, die fränkischen 
Grenzen zu respektieren und alle Raubzüge einzustellen, würde 
das Reich auf einen Teil der vereinbarten Zahlungen verzich-
ten. Wenn die Bretonen weniger Tiere und Getreide abliefern 
müssten, bliebe mehr für sie selbst. Dann müssten sie nicht 
plündern. Außerdem würde dieser Vorschlag dem kleinen 
Küstenvolk schmeicheln, und auch das konnte hilfreich sein.

»Mit einem Feldzug gewinnen wir nichts«, sagte er. »Sobald 
wir wieder abziehen, ist alles beim Alten.«

»Willst du sie etwa ungestraft davonkommen lassen?«, 
fragte Lothar.

»Das nicht. Aber …«
»Wir könnten sie für die Schäden zahlen lassen«, schlug 

Botwin vor. Er war schwarzhaarig und schmal, hatte das Amt 
des Kämmerers inne und dachte dementsprechend in Einnah-
men und Geld.

Heli sachars Mundwinkel zuckten für einen kurzen Mo-
ment. »Dann sagt mir: Wer setzt das durch?«

»Stimmt auch wieder«, gab Botwin zu und lachte verlegen. 
»Dazu bräuchte es ein Heer.«

Die Kälte des Throns drang immer tiefer in Ludwigs Körper 
ein. Seine Muskeln krampften. Er sehnte sich nach einem Ka-
minfeuer, einem gewärmten Zimmer. Als Kaiser hatte er selbst-
verständlich das Recht, sich über Entschlüsse des Kronrats 
hinwegzusetzen. Am Ende traf er die Entscheidungen allein. 
So war es nach Gottes Willen festgelegt. In der Praxis allerdings 
wog ein Misserfolg viel schwerer, wenn er zuvor die Meinung 
seiner Berater ignoriert hatte.

»Wir sollten ihnen Verhandlungen anbieten«, sagte er.
Heli sachar machte wieder eine seiner ausdrucksstarken 

Gesten, diesmal drehte er den Kopf weg, wenig nur und trotz-
dem ausreichend, dass alle Anwesenden seine Missbilligung 
mitbekamen.
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»Damit lassen wir uns zum Narren halten, Vater!«, platzte 
es aus Lothar heraus. »Und schaffen ein Beispiel für andere 
Völker, denen wir sagen, dass es sich lohnt, uns den Gehorsam 
zu verweigern.«

Die Worte schmerzten Ludwig. Aus ihnen sprach nicht 
nur Unverständnis, sondern vor allem eine mangelnde Be-
reitschaft, sich auf die Sichtweise des Vaters einzulassen. Sie 
überhaupt in Erwägung zu ziehen. Ludwig versuchte zu er-
gründen, was in Pippin vorging. Bislang hatte er zu Heli-
sachars angeb lichen Fragen zweimal genickt, so war Ludwigs 
Hoffnung, sein zweiter Sohn würde sich am Ende doch noch 
auf seine Seite schlagen, wohl vergeblich. Dabei hatte er im-
mer gedacht, Pippin verstünde seine Gedanken besser als 
Lothar.

»Haben die Bretonen unsere Angebote nicht schon oft in 
den Wind geschlagen?«, fragte der Kanzler.

»Sie haben ja auch genug Wind in ihrem Land«, versuchte 
Ludwig einen Scherz, um die Stimmung ein wenig aufzulo-
ckern. Aber keiner lachte. Lothar verdrehte sogar die Augen.

»Die Erfahrung zeigt, dass ihre Zusagen schon am nächsten 
Tag nicht mehr gelten«, meinte Marschall Hatto.

»Wir geben ihnen noch ein Mal Gelegenheit. Von mir aus 
ein letztes Mal«, sagte Ludwig.

Hatto schüttelte den Kopf, Botwin starrte auf seine Schuh-
spitzen. Ludwig hatte sie nicht überzeugt, und offenbar auch 
Pippin nicht, dessen Blick in den weitläufigen Saal ging.

Heli sachar erkannte seinen Vorteil. »Meint ihr nicht, Herr, 
dass Marschall Hatto die Wahrheit sagt und wir in den letzten 
Jahren oft genug erfahren mussten, wie sinnlos es ist, mit den 
Bretonen zu verhandeln?«

»Man kann ja nicht einmal mit ihnen reden«, sagte Botwin. 
»Weil sie diese seltsame Sprache haben, die kein Mensch ver-
steht.«
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»Und auch keine Verträge mit ihnen abschließen, weil sie 
nicht lesen können«, ergänzte Pippin.

Ludwig schluckte und spürte dabei, wie trocken seine Kehle 
war. Er wünschte sich, Pippin hätte diesen Satz nicht gesagt. 
Nun hatte sein Sohn Position bezogen. »Für diese Dinge haben 
wir Übersetzer«, beschied er ihm kühl.

»Herr«, begann wiederum Heli sachar, »die Bretonen sind 
wie unerzogene Kinder, und so müssen wir mit ihnen umge-
hen.« Endlich wagte er eine Aussage anstatt einer Frage. »Kin-
der, die nicht gehorchen, muss man züchtigen. So machen es 
gute Eltern. Die Bretonen sollen unsere Knute spüren, und 
wenn sie sich nicht beugen, schlagen wir sie so lange, bis sie 
ihre Lektion gelernt haben. Wie alle anderen müssen sie Frie-
den halten und Tribut abführen.«

Die Ratsmitglieder nickten. Alle außer Gerrik.
»Also brennen wir ihre Felder ab?«, fragte Ludwig. »Zerstö-

ren ihre Dörfer?« Mit einem Mal wusste er, wie er Heli sachar 
eine Falle stellen konnte.

»Und verkaufen ihre widerspenstigen Männer unsererseits 
auf den Sklavenmärkten«, erklärte der Kanzler. »Das bringt 
wenigstens ein bisschen Entschädigung, die wir an unsere Bau-
ern verteilen können.«

»Was ist mit ihren Frauen und Töchtern?«
»Man wird einen Krieger kaum daran hindern können, sich 

zu nehmen, wonach ihn dürstet.«
»Soll ich euch sagen, Kanzler, was das Ergebnis sein wird, 

außer dass sie uns hassen?« Ludwig lehnte sich an den eiskalten 
Thronrücken. »Sie werden überhaupt keinen Tribut mehr zah-
len. Weil sie es nicht können. Denn wir haben ihre Ernten ver-
wüstet.«

Die anderen Männer verfolgten den Disput. Keiner von ih-
nen hätte sich getraut, was sich der Kanzler herausnahm, selbst 
Lothar nicht, da war Ludwig sich sicher.
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»Ich meine«, sagte Heli sachar, »das ist ein vertretbarer 
Preis. Schon im nächsten Jahr, mit einer neuen Ernte, können 
sie ihren Pflichten wieder nachkommen.«

Ludwig legte die kalten Hände ineinander. Auf einmal 
packte ihn der Ehrgeiz, den Kanzler in die Schranken zu wei-
sen. Er richtete den Blick auf ihn.

Heli sachar hielt seinem Blick stand und rührte sich nicht.
»Unser Kanzler ist ein kluger Mann«, erklärte Ludwig. »Lei-

der ist auch er aber nicht in der Lage, in die Zukunft zu schauen. 
Werden sich die Bretonen beugen, wenn wir sie nur hart genug 
anfassen? Oder werden ihre Angriffe in ihrer Verzweiflung 
noch gewaltsamer werden? Die Wahrheit ist: Wir wissen es 
nicht. Die Erfahrung mit den Basken zeigt, dass Härte nicht 
unbedingt Frieden bringt. Sie erheben sich immer wieder ge-
gen uns.«

»Die Basken leben viel weiter entfernt«, unterbrach Heli-
sachar. »Der größere Teil von ihnen sogar jenseits eines Gebir-
ges. Deshalb ist es viel schwerer, sie zu züchtigen.«

»Ich war noch nicht fertig«, wies Ludwig ihn zurecht. »Und 
anders als Ihr habe ich gegen baskische Heere gekämpft. Was 
aber die Bretonen angeht: Wenn sie nicht aufgeben, sondern 
sich mit den normannischen Piraten verbünden, dann haben 
wir auf Jahre hin Überfälle, gegen die wir uns nicht schützen 
können. Stellt es euch vor: Die Bretonen bekämpfen die Piraten 
nicht mehr, sondern lassen sie an ihrer Küste gewähren, und 
dann segeln die Normannen in unsere Flüsse, rauben, brand-
schatzen, nehmen Gefangene und sind schneller verschwun-
den, als wir überhaupt Meldung von ihren Taten erhalten.«

Nach diesen Sätzen kehrte Schweigen ein. Ludwig stieß ein 
paar Atemwölkchen aus. Die Welt um ihn war wie erfroren.

»Euer Vater …«, begann Heli sachar, der nicht bereit war 
aufzugeben.

Ludwig wusste, was nun kommen würde. Der Alte war im-
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mer das leuchtende Beispiel. Er hatte das Reich groß gemacht 
und mit harter Hand regiert. Wer Grenzen verletzt oder sich 
sonst wie erhoben hatte, wurde zwangsläufig mit einem Feld-
zug bestraft. Karl, der große und strenge Vater des Reiches. 
»Lasst den Vergleich. Mein Vater ist tot. Ich bin der Kaiser.«

»Das weiß ich, Herr. Als Kanzler gebe ich nur zu bedenken, 
dass es Konsequenz braucht, um das Frankenreich zu regieren. 
Darin dürfen wir nicht nachlassen.«

»Ich stimme zu«, sagte Lothar.
»Ich auch.« Die zweite Äußerung von Pippin. Damit hatte 

sein mittlerer Sohn endgültig Stellung bezogen, die Verhält-
nisse waren jetzt eindeutig. Würde Heli sachar sie nun einzeln 
nach ihrer Meinung fragen, würden sie für den Feldzug eintre-
ten. Ludwig war nicht in der Lage, sie noch umzustimmen.

Neben ihm räusperte sich Gerrik. Überrascht schaute 
 Ludwig zu ihm. Wollte der Falkner tatsächlich den Mund auf-
machen?

»Darf ich einen Vorschlag machen, Herr?«
»Bitte.«
»Vertagen wir uns. Morgen ist der Todestag unseres Herrn 

Jesus Christus, und wir sollten beten. Außerdem geht die Fas-
tenzeit zu Ende.«

Ludwig grinste – da war der Ausweg. »Genau«, sagte er ei-
lig. »Nächste Woche, mit gefülltem Bauch, sieht die Welt an-
ders aus. Dann entscheiden wir.«

Kaum hatte er seinen Satz ausgesprochen, zwang er seine 
steifen Knochen aus dem Thron, ein klares Zeichen, dass die 
Sitzung beendet war. Seine Beine waren so unbeweglich, dass 
die Knie ächzten und er Mühe hatte, auch nur einen Schritt zu 
setzen. Doch insgeheim empfand er Genugtuung, weil selbst 
Heli sachar nun nicht weiterreden konnte. Die höfische Etikette 
galt auch für ihn.

Der Mund des Kanzlers stand offen, während Kämmerer 
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und Marschall bereits auf den Beinen waren und sich vor dem 
Kaiser verneigten. Sofort fing sich Heli sachar und beugte eben-
falls den Kopf.

Ludwig nickte Gerrik zu. Dabei nahm er sich vor, dafür zu 
sorgen, dass Benedikt nächste Woche an der Sitzung teilnahm 
und seine Seite, die der Verhandlung, stärkte.

Zusammen mit seinen Söhnen und den Beratern trat Ludwig 
in den Pfalzhof und warf einen Blick zur Mondscheibe am 
Himmel. Sie war zur Hälfte schwarz. Eine Finsternis. Vor ein 
paar Tagen hatte ihm der Hofastronom erklärt, dass es sich um 
einen Schatten der Erde handelte, der sich über den Mond ge-
legt hatte, und damit um ein natürliches Phänomen. Dennoch 
konnte Ludwig kaum anders, als in dem schwarzen Schleier ein 
Zeichen Gottes zu sehen, ein Omen, eindeutig wie nur wenige. 
Die Dunkelheit war eine Zeit der Einkehr und nicht des Han-
delns, schon gar nicht war sie günstig für einen Feldzug. Er 
hatte doppelt recht und Heli sachar nicht, das zeigte dieser 
schwarze Mond. Wie in der Nacht blieb man bei einer Finster-
nis zu Hause, da zog man nicht ins Abenteuer, sondern suchte 
das, was Ludwig anstrebte: ein friedliches Auskommen mit 
seinen Nachbarn. Auch mit den Bretonen.

Während er weiterging, waren die Ratsmitglieder stehen-
geblieben und begannen, hinter seinem Rücken zu tuscheln. 
Ihre Stimmen waren zu leise, um sie zu verstehen. Trotzdem 
war er sich sicher, dass sie über seinen Vorschlag lästerten, sein 
Angebot an die Bretonen. Er ließ es sich egal sein und schritt 
auf den überdachten Gang zu, der zum Wohnhaus führte. Ein-
zig Gerrik war neben ihm.

»Das hast du gut gemacht«, sagte er.
»Danke, Herr.«
Ludwigs Bauch knurrte. Die Fastenzeit war ihm in diesem 

Jahr lang vorgekommen, er konnte Suppen, hartes Brot und 
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ungesalzenes Gemüse nicht mehr sehen. In der Küche began-
nen sie bereits das Ostermahl vorzubereiten, er hatte die Läm-
mer schreien hören, inzwischen waren sie geschlachtet und 
bluteten aus. Vor Ludwigs innerem Auge entstand ein herr-
liches Bild, da saß er im Wohnhaus am Kopf des großen Ti-
sches in der Halle, vor sich einen Krug schäumendes Bier und 
silberne Platten, auf denen sich gebratenes Fleisch stapelte. Er 
meinte, das Fett und die Gewürze bereits riechen zu können. 
Die Vorstellung des Ostermahls wurde so stark, dass andere 
Gedanken daneben keinen Platz hatten. Das Reißen im Dach 
über dem Gang hörte er zwar, dachte sich aber nichts dabei.

Im nächsten Moment traf ihn ein Schlag an der Schulter.
Er konnte ihn nicht zuordnen. Tastete nach der Stelle, die 

sich betäubt anfühlte. Ehe er sich umsah und etwas verstand, 
traf ihn ein zweiter Hieb, diesmal am Ohr. Seine Beine gaben 
nach. Er nahm noch wahr, wie er taumelte. Niedersank. Dann 
trug der Schmerz ihn in eine Traumwelt fort, in der nur ein 
verschatteter Mond schien.

Wie viel Zeit vergangen war, als er die Augen wieder aufschlug, 
wusste er nicht. Ludwig fand sich im Staub liegend, mit Erd-
krümeln im Mund. Wie aus großer Ferne blickte er auf den 
Auflauf um ihn herum, erkannte Beine, Hosen und Kleider, 
hatte keine Vorstellung davon, wo er war. Vielleicht im Jenseits. 
Er hörte aufgeregte Stimmen. Jemand hockte auf Knien neben 
ihm, legte ihm eine Hand unter den Kopf und die andere auf 
die Brust. Ludwig blinzelte, um schärfer sehen zu können. 
Nein, er war nicht tot. Das da war Gerrik. Der Falkner blutete 
am Kopf.

Ludwig schaute nach oben. Das Dach über ihm sah aus, als 
wäre ein Fels darauf geworfen worden. In ihm klaffte ein gro-
ßes Loch, durch das man den Himmel sehen konnte. Dach-
sparren standen quer. Mehrere davon waren eingeknickt wie 
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dünne Hölzchen. Und der Mond war immer noch zur Hälfte 
schwarz.

Er fasste sich an die schmerzende Schulter und versuchte 
hochzukommen.

Gerrik drückte mit den Fingern etwas stärker auf Ludwigs 
Brust. »Bleibt liegen, Herr. Der Arzt ist bereits unterwegs.«

Sein Kopf tat weh. Er dröhnte, und es war ein Grummeln 
darin wie vor einem Gewitter. Er tastete nach seinem Ohr. Ir-
gendetwas hatte ihn auch hier erwischt. Und er hatte Durst.

»Was ist passiert?«, fragte er mit schwacher Stimme.
»Ein Stück des Daches ist eingestürzt«, erwiderte Gerrik. 

»Gerade als wir darunter waren. Es ist auf Euch gefallen.«
Ludwig war verwirrt. »Auf mich?«
»Ja, Herr. Auf mich auch.«
Das Blut aus Gerriks Wunde hatte eine Bahn über seine 

Wange gezogen. Ludwig gelang es nicht, scharf zu sehen, er 
hatte schwarze Punkte in seinem Blick, die nicht verschwan-
den. Er blinzelte. Es waren drei Punkte, und sie standen wie ein 
Dreieck in gleichem Abstand zueinander. Er schloss und öff-
nete die Augen. Die Punkte waren noch da.

Die Mitglieder des Kronrats standen um ihn herum und 
redeten auf ihn ein, auch seine Söhne. Er verstand nicht, was 
sie sagten. Heli sachar hielt sich im Hintergrund. Als Ludwig 
ihn an der Mauer entdeckte, musste er an Judas denken, und 
die Vorstellung schoss ihm in den Sinn, dass es sich um einen 
Anschlag gehandelt haben könnte.

Er verwarf den Gedanken sofort. Niemand ließ einen Kaiser 
umbringen, allein schon deshalb nicht, weil Gott eine solche 
Sünde niemals vergab, nicht bis zum Tag des Jüngsten Gerichts. 
Den Kaiser zu morden, hieß in die Hölle einzufahren und dort 
auf alle Zeiten zu brennen. Davon abgesehen wäre es für einen 
Attentäter kaum möglich, das Dach gerade in jenem Moment 
zu zerschmettern, als der Kaiser darunter ging.
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Ludwigs Name wurde laut gerufen, dazu erklang ein Schre-
ckensschrei, und er erkannte die Stimme. Im nächsten Augen-
blick war Irmgard da, raffte ihr Kleid und ging neben ihm in 
die Knie, gegenüber von Gerrik, der nach wie vor seinen Kopf 
hielt.

»Ludwig, um Himmels willen!« Ihre Stimme war voller 
Angst und deshalb zu hoch. »Was ist passiert?«

Er freute sich, ihr Gesicht zu sehen, die dunklen Haare, die 
weichen Wangen, und tastete nach ihrer Hand, erleichtert, dass 
er noch am Leben war. »Ich weiß es nicht.«

Gerrik zeigte nach oben, wohin Irmgard ihren Blick wen-
dete. Die Bruchstelle sah böse aus, Ludwig verstand nicht, wie 
sie hatte entstehen können. Doch etwas anderes besorgte ihn 
mehr, die schwarzen Punkte vor seinen Augen, die einfach 
nicht verschwanden. Er tastete nach seiner Stirn und kam an 
eine weitere schmerzende Stelle am Haaransatz. Dort hatte sich 
bereits eine Beule gebildet.

»Das Gebälk ist gebrochen«, sagte Gerrik. »Warum auch 
immer.«

»Oh mein Gott!«, rief Irmgard.
Der Arzt drängte sich durch die Herumstehenden. Er hieß 

Eckwin und war ein weißhaariger Mann, der die Heilkunst bei 
den Mauren in Cordoba studiert hatte. Ludwig vertraute ihm, 
weil er stets die Ruhe bewahrte. Bevor Eckwin etwas tat, dachte 
er stets gründlich nach.

»Darf ich?«, fragte Eckwin die Kaiserin und zeigte auf den 
Platz, an dem sie kniete.

Er half Irmgard auf und hockte sich neben Ludwig. Er hatte 
ein Ziegenbärtchen, so dünn, dass man es nur aus der Nähe 
sah, und dazu ein schmales Gesicht und wache Augen.

»Wie fühlt Ihr Euch?«, fragte er.
»Benommen.«
Eckwin hieß ihn, Arme und Hände zu bewegen, auch die 
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Beine, schließlich den Kopf. Dann hielt er ihm einen Finger 
vor die Augen, bewegte ihn nach beiden Seiten, und Ludwig 
sollte ihm mit dem Blick folgen. Schließlich tastete der Arzt an 
die schmerzenden Stellen an der Stirn, am Ohr und durch die 
Tunika hindurch an der Brust. Die Untersuchung dauerte 
lange.

»Und?«, fragte Ludwig.
»Ein paar Prellungen. Zwei am Kopf, eine an den Rippen, 

eine dort, wo Ihr auf Euren Schwertgriff gestürzt seid. Wahr-
scheinlich eine Gehirnerschütterung. Das Ohr ist in Mitleiden-
schaft gezogen worden, die Augen ebenfalls.«

»Ich sehe nicht richtig.«
»Das kommt von der Erschütterung. Eure Augen werden 

sich erholen. Insgesamt habt Ihr Glück gehabt. Gott hat Euch 
geschützt.«

»Schau nach Gerrik. Er blutet am Kopf.«
Während sich Eckwin dem Falkner zuwandte, stemmte sich 

Ludwig mit den Ellenbogen hoch und wollte aufstehen.
Der Arzt hielt ihn zurück. »Bleibt besser liegen, Herr. Ich 

lasse eine Trage bringen. Ihr solltet ein paar Tage Bettruhe hal-
ten.«

»Aber nein. Es ist doch nichts.«
»Ludwig«, mischte sich Irmgard ein. »Du bist von schweren 

Balken getroffen worden.«
Er fügte sich, zumal er sich tatsächlich schwach fühlte. Die 

letzten beiden Tage der Fastenzeit würde er im Bett zubringen, 
aber zum Ostermahl wieder aufstehen. Das war sicher.

Doch als zwei Männer mit dem Holzgestell kamen und es 
neben ihm abstellten, bereute er seine Entscheidung und wäre 
lieber selbst gegangen, als sich ins Haus tragen zu lassen. Was 
Eckwin als Trage bezeichnet hatte, war in Wahrheit eine Bahre 
aus abgegriffenen Bohlen, auf der die Toten zum Friedhof ge-
bracht wurden. Es kam Ludwig wie ein Frevel vor, sich darauf 
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legen zu lassen. Man spaßte nicht mit dem Tod. Und dennoch 
ließ er es zu.

»Was ist mit Gerrik?«, fragte er.
»Eine Platzwunde an der Stirn«, erwiderte Eckwin. »Sieht 

schlimmer aus als es ist. Ich verordne auch ihm zwei Ruhe-
tage.«

Die Träger brachten Ludwig ins Haus und schleppten ihn 
in sein Schlafzimmer im ersten Stock, wo sie ihn vorsichtig auf 
sein Bett hoben. Irmgard zog ihm die Schuhe aus. Ludwigs 
Mund war wie ausgetrocknet. Ein Diener brachte ihm Dünn-
bier. Es war schmerzhaft, mit dem Oberkörper so weit hoch-
zukommen, dass er trinken konnte.

Er ließ sich zurücksinken. »Ich bin erschöpft.«
»Du kannst gleich einschlafen«, sagte Irmgard. »Vorher 

wollen die Kinder dich noch sehen.«
Sie kamen alle vier, Lothar, der seine Schwester Rotrud 

stützte, Pippin und der Kleinste, der nach ihm ebenfalls  Ludwig 
hieß. Rotrud trat an das Bett und nahm seine Hand. »Vater.«

Sie war vierzehn und blass im Gesicht. Seit der Geburt hatte 
sie eine faustgroße Blase am unteren Rücken, die sie oft kraftlos 
machte, dann konnte sie nicht einmal allein gehen. Im Laufe 
der Jahre hatten sich viele Ärzte diese Blase angesehen. Die 
einen wollten sie aufstechen, damit die bösen Säfte abfließen 
konnten, andere hielten das für einen Fehler. Die elterliche 
Entscheidung hatte am Ende Eckwin am stärksten beeinflusst. 
Er sagte, niemand könne mit Sicherheit sagen, was beim Auf-
stechen passiere, deshalb solle man es lieber lassen.

Ludwig drückte ihre Finger. »Der Herr hat seine Hand über 
mich gehalten, wie er sie über uns alle hält.«

»Wirst du wieder gesund?«, fragte sie.
»Bestimmt. Ich soll mich nur ausruhen.«
Während Lothar und Pippin Abstand hielten, hockte sich 

sein jüngster Sohn auf die Bettkante. Ludwig strich ihm über 



27

den Kopf. Der kleine Ludwig war elf und hatte ein rundes Kna-
bengesicht. »Auch du sei nicht besorgt. Gott wollte, dass ich am 
Leben bleibe.«

»Wir wollen ihm dafür danken«, sagte Irmgard. »Du hast 
Glück gehabt. Und jetzt raus mit euch. Der Vater braucht Ruhe. 
Wir werden beten, dass all das keine schlimmen Folgen hat.«

Sie schlossen die Tür. Ludwig drehte sich auf die Seite und 
legte seine Wange auf das Kissen. Der schwarze Schatten vor 
der Mondscheibe ging ihm nicht aus dem Sinn. Er fragte sich, 
wieso er es war, der den Unfall gehabt hatte und jetzt im Bett 
lag. Die Antwort hieß doch sicherlich nicht, dass sich der Herr 
auf die Seite Heli sachars und der Kriegsfraktion geschlagen 
hatte. Gleichwohl war es nicht zu verstehen, warum Er Lud-
wigs Verletzung gebilligt, vielleicht sogar befohlen hatte.

Bevor Ludwig einschlief, bat er um Antwort auf diese Frage.

2

Judith ließ ihr Pferd Schritt gehen. Sie ritt am Ufer des Boden-
sees entlang. Die Sonne schien, ein paar Wolken standen am 
Himmel. In der Ferne konnte sie die schneebedeckten Alpen-
gipfel ausmachen, eine scharfe Linie am Horizont, als hätte sie 
jemand gezeichnet. Dieser Anblick war ihr vertraut, in die-
ser Gegend war sie aufgewachsen. Am Seeufer hatte sie mit 
ihren Geschwistern gespielt, hier hatte die Mutter ihnen das 
Schwimmen beigebracht, schließlich wollte sie keins ihrer 
Kinder an das Wasser verlieren. Auch die bunten Boote der 
Fischer kannte Judith gut. Sie fuhren zu jeder Tageszeit hinaus. 
Manche schworen darauf, dass man morgens in aller Früh aus-
fahren musste, andere nutzten den Nachmittag, und sie hatte 
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gehört, dass einige sogar in der Nacht auf Fang waren, in der 
Hoffnung wahrscheinlich, dass ihnen schlafende Tiere leichter 
ins Netz gingen.

Obwohl sie zu Martin unterwegs war, fühlte sich Judiths 
Herz alles andere als leicht an. Ein schlechtes Gewissen quälte 
sie. Wenn der Vater nicht da war, duldete ihre Mutter, dass sie 
allein ausritt, sie schaute einfach nicht hin, wenn die Tochter 
die Haustür hinter sich zuschlug. Judith wusste, wie unge-
wöhnlich das war, kein anderes Mädchen aus ihrer Bekannt-
schaft durfte allein durch die Gegend reiten. Sie war dankbar 
für diese Freiheit. Allerdings ging sie nicht gut damit um. Die 
stillschweigende Erlaubnis zum Ausritt bedeutete selbstver-
ständlich nicht, dass ihre Mutter damit einverstanden war, 
wenn Judith heimlich einen Nachbarsjungen traf. Im Gegen-
teil.

Alles um diese Begegnungen mit Martin war geheim. Weil 
sie nicht gesehen werden durften, trafen sie sich in einer der 
Scheunen. Und wenn auf den Feldern gearbeitet wurde, verzo-
gen sie sich in einer Jagdhütte tief im Wald, auf die Judith auch 
jetzt zuhielt. Sie trieb ihr Pferd durch dichtes Gebüsch. In den 
Baumkronen saßen Vögel und zwitscherten. Nie gingen Mar-
tin und sie auseinander, ohne das nächste Treffen verabredet 
zu haben, und es gab sogar eine Absprache für den Fall, dass 
einer von ihnen nicht kommen konnte. Dann würden sie sich 
eine Woche später am gleichen Ort treffen.

Diese Geheimniskrämerei war zutiefst unwürdig. Mehrere 
Male hatte Judith sich bereits dazu entschlossen, sie zu been-
den. Allerdings konnte sie sich leicht ausmalen, was das bedeu-
tete, nämlich dass sie Martin gar nicht mehr sehen würde. Hier 
lag das Problem. Die Kraft, mit der es sie zu ihm zog, war stark, 
stärker als sie. Wenn sie nicht bei ihm war, dachte sie immerzu 
an ihn, redete sogar im Stillen mit ihm.

Die Hütte war aus dunklem Holz und mit einer dünnen 
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Lage Stroh gedeckt. Sein Pferd, ein Falbe, stand bereits da. Ihr 
Herz schlug lauter. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, es 
anzubinden, sondern die Schnur nur einmal um den Balken 
gewickelt. Das war typisch, er war lässig, manchmal auch nach-
lässig, und wenn etwas schiefging, lachte er darüber. Seine 
Leichtigkeit ließ ihre Brust weit werden. Einen solchen Cha-
rakterzug besaß kein anderer Mann, den sie kannte. Allerdings 
hatte sie sich auch schon gefragt, ob man mit einem Menschen, 
der die Dinge so wenig ernst nahm, durchs Leben gehen 
konnte. Doch der Gedanke hatte sich verflüchtigt. Er war 
nichts gegen ihre Liebe zu ihm.

Sie band ihr Tier neben seins und machte einen Knoten in 
den Zügel. Als sie auf den hölzernen Stufen war, zog er die Tür 
auf und breitete die Arme aus.

»Judith, endlich.«
Sie drückte sich an ihm vorbei und trat ein. »Schneller ging 

es nicht. Mein Vater ist erst spät aufgebrochen.«
Bevor sie sich von ihm umarmen ließ, schloss sie die Tür. 

Ohne das Tageslicht war es in der Hütte dunkel. Es roch nach 
Holz. Er begann, sie zu küssen, erst auf die Wangen, dann auf 
den Mund. Seine Lippen fühlten sich wie immer weich an.

»Willst du kein Licht machen?«, fragte sie.
»Das brauchen wir nicht.« Er zog sie tiefer in den Raum 

hinein.
An der Wand stand ein Holzgestell, eine Art Nachtlager mit 

Stroh darauf. Er setzte sich und zog sie mit leichter Hand auf 
den Platz neben sich. Wieder umarmte und küsste er sie und 
ließ sich dabei sanft zur Seite fallen. Da er sie festhielt, kippte 
sie mit ihm.

Sie kannte Martin seit ihrer Kindheit. Er stammte von ei-
nem Bauernhof und war ein Junge, der mit seinen Geschwis-
tern durch die Wälder streifte und seine Angelrute am Seeufer 
auswarf. Viele Jahre lang hatten sie nicht mehr getan, als ein-
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ander einen genuschelten Gruß zuzuwerfen. Im vergangenen 
Herbst aber war sie ihm bei einem Ausritt begegnet. Damals 
hatte er seinen Falben am Zügel hinter sich hergezogen.

»Hat er dich abgeworfen?«, hatte sie gerufen.
»Sieht so aus.«
»Und jetzt kannst du nicht wieder hoch?«
»Ich bin unterwegs zum Hufschmied«, sagte er und sah zu 

ihr. »Komm, begleite mich.«
Sie hatte gezögert. Durfte nicht zustimmen, mochte nicht 

Nein sagen.
»Na los«, rief er. »Dann lernen wir uns endlich ein wenig 

kennen.«
Sie war abgestiegen und zu Fuß neben ihm gegangen. Ihr 

gefielen seine kräftige Stimme und das Knabenhafte, das in 
dem männlichen Gesicht durchschimmerte. Außerdem konnte 
er gut reden. Die eine Stunde, die sie bis zum Dorf nebenein-
anderher liefen, verging schnell, er erzählte Geschichten von 
zu Hause, stellte aber auch Fragen, hörte ihr zu, brachte sie 
zum Lachen. Auf dem Rückweg ritten sie, und Judith hielt ihr 
edles Pferd zurück und passte sich der Geschwindigkeit an, die 
der Falbe gehen konnte. Sie wollte neben Martin bleiben.

Erst an einer Wegkreuzung, ungefähr dort, wo sie einander 
begegnet waren, hatten sie angehalten. Judith war die Tochter 
eines Grafen, des größten Grundbesitzers in der Gegend. Es 
war ausgeschlossen, ihn nach einem neuerlichen Treffen zu 
fragen.

»Das war schön«, sagte er. »Ein schöner Nachmittag.«
»Ja, fand ich auch. Also dann …«
Sie nickte ihm zu, zog am Zügel, ihr Pferd trabte an.
»Judith!«
Sie drehte sich um. Martin ließ sein Pferd einen Satz ma-

chen, was so komisch ausgesehen hatte, dass sie aufgelacht 
hatte.
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Im nächsten Moment war er neben ihr gewesen. »Sehen wir 
uns einmal wieder?«

»Ich weiß nicht«, hatte sie gesagt, doch sie hatten sich wie-
der getroffen. Seit einem halben Jahr waren sie inzwischen ein 
Paar. Sie konnte nichts dagegen tun, dass Worte von ihm im-
merzu in ihrem Ohr klangen und sie sich sein Gesicht vor-
stellte, seinen Mund, der sich zum Kuss spitzte, die Augen mit 
dem Schalk darin.

Halb auf der Pritsche liegend öffnete sie jetzt ihre Lippen 
und spürte, wie sich seine Zunge vortastete. Das Schönste an 
der körperlichen Nähe war, dass man sich vollkommen in ihr 
vergessen konnte.

Genau an dieser Stelle lauerte allerdings auch die Gefahr. 
Sie durfte nicht alles vergessen! Das galt umso mehr, als seine 
Hand bereits den Weg unter ihren Rock suchte und ihr über 
die nackten Beine strich. Sie schlug die Augen auf. Sie war in-
zwischen zwanzig und immer noch unverheiratet. Wenn sie 
ihre Ehre verlöre, würde sie es auch bleiben.

Martin ließ seine Finger an ihrem Schenkel aufwärtsgleiten. 
Sie atmete in Stößen. Auch er war erregt, das ließ sich  unschwer 
spüren, sein Geschlecht war hart, er presste seine Lenden gegen 
sie und bewegte sich vor und zurück. Seine Fingerspitzen er-
reichten ihren Schoß, eine Stelle, die verboten war. In Judith 
waren zwei Stimmen gleichzeitig, die eine rief Ja, die andere 
Nein, und sie rangen miteinander und gewannen abwechselnd 
die Oberhand.

Judith ließ ihre Augen wieder zufallen.
»Martin«, flüsterte sie gleichwohl. »Das geht nicht.«
»Doch«, raunte er, stemmte sich ein wenig hoch und streifte 

mit einer schnellen Bewegung seine Beinkleider herab.
Darunter war er nackt und rieb sich gegen sie. In diesem 

Moment fühlte sie sich bereit, sich ihm hinzugeben, direkt hier 
in der Jagdhütte und obwohl ihr das alte Stroh in Arme und 
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Hals pikste. Alle Besorgnis war in den Hintergrund gerückt. 
Ihr war egal, was danach geschah.

Erschrocken riss sie den Kopf hoch. »Nein«, sagte sie laut.
Er hielt inne. Seine Hand lag an ihrem Schenkel, ein Stück-

chen höher fühlte sie sein steifes Gemächt. »Judith, meine 
schöne Judith«, stieß er aus, »ich gehe zu deinem Vater und 
bitte ihn, dich mir zur Frau zu geben. Gleich morgen oder 
übermorgen.«

Der Hof seiner Eltern lag nicht weit vom Seeufer, er um-
fasste ein paar Getreidefelder, Schafe und Schweine, aber alles 
in allem war er so klein, dass ihr Vater ihn wahrscheinlich 
nicht einmal kannte.

»Warte besser noch«, sagte sie.
Er lachte, wie es typisch für ihn war, ein leichtes, jungen-

haftes Lachen. »Worauf warten? Auf die Hilfe der Heiligen? Ich 
gehe zu ihm, und von mir aus knie ich vor ihm auf dem Boden. 
Kommst du mit?«

Sie stellte sich eine solche Unterredung vor und schüttelte 
den Kopf.

»Ich habe einen Plan«, sagte er, »und lege ihn Graf Welf dar. 
Wir werden im Haus meiner Eltern leben. Ich bin mir sicher, 
dass sie dich freundlich aufnehmen. Und wenn sie sterben, 
 erben wir den Hof.«

»Und deine Geschwister?«
»Die finden schon irgendwo ihr Auskommen.«
Sie seufzte. »Ich weiß nicht.«
Er strich ihr über die Wange und küsste sie. »Mach dir nicht 

so viele Sorgen. Das Glück ist mit denen, die etwas versuchen.«
»Wenn es so leicht wäre.«
»Es ist so leicht. Ich spreche gleich heute Abend in eurem 

Haus vor.«
»Vater ist nicht da und kommt erst spät.«
»Dann morgen.«
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»Am Karfreitag?«
Es schien ihr sinnvoller, wenn sie vor Martins Besuch allein 

mit dem Vater redete. Allerdings war er ein strenger Mann, 
und sie hatte keine Idee, wie sie ein derartiges Gespräch begin-
nen sollte; wenn sie nur daran dachte, empfand sie eine Scham 
und Angst, die ihr unüberwindlich schienen. Sie würde die 
Hilfe der Mutter benötigen und ihr zunächst einen Teil der 
Geschichte erzählen müssen. Und selbst das kam ihr mehr 
oder weniger unmöglich vor.

Martin begann, ihr wieder über die Beine zu streicheln.
Sie hielt seine Hand fest. »Bis es so weit ist und wir verhei-

ratet sind, hüte ich meine Jungfräulichkeit. So gebietet es un-
sere Kirche, und sie wird wissen, warum sie das tut.«

Nun war er es, dem ein Seufzer entfuhr. Er war lang und 
tief. »Muss das sein?«

»Ja.«
»Wie du meinst. Ich komme zu euch. Bald brauchen wir 

uns nicht mehr heimlich zu treffen. Dann haben wir ein ge-
meinsames Schlafzimmer.«

Judith glaubte, draußen die Hufe eines Pferdes zu hören, sie 
hielt den Atem an. Martin presste sie ihren Zeigefinger auf den 
Mund.

»Was ist?«, fragte er trotzdem.
»Da ist jemand.«
Er runzelte die Stirn und wartete. »Ich höre nichts«, sagte er 

dann.
Es kam kein weiteres Geräusch, weshalb sie glaubte, sich 

das Hufgetrappel eingebildet zu haben. Doch dann drang ein 
Schnauben herein.

Ein Pferd, eindeutig.
Sie entwand sich Martins Umarmung und setzte sich auf. 

»Da ist jemand«, wiederholte sie.
Er zog sich die Hose hoch, blieb neben ihr und hielt ihre 
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Hand. Ohne sich zu regen, warteten sie, bis sie wieder Huf-
schläge hörten. Diesmal entfernten sie sich.

»Wer kann das gewesen sein?«, fragte Martin.
»Ich weiß es nicht.«
»Soll ich nachsehen?«
»Lieber nicht.« Sie stand auf. »Ich muss gehen.«
»Schon?«
»Du kennst die Antwort.«
»Wegen deiner Eltern? Ich denke, dein Vater ist unterwegs, 

und deine Mutter lässt dir die Freiheit.«
»Das tut sie auch. Und dennoch. Mach’s mir nicht schwer, 

Martin, ich bitte dich.«
Zum Abschied drückte er sie an sich, und sein Kuss schien 

kein Ende finden zu wollen. Sie musste sich losreißen.
»Wann kann ich zu euch kommen? Übermorgen?«
»Besser nach Ostern. Nächste Woche.«
Sie sah ihm an, dass ihre Antwort ihn enttäuschte, und das 

tat ihr leid. Dennoch war es richtig so. Sie musste seinen Be-
such vorbereiten.

»Treffen wir uns vorher noch einmal hier?«, fragte er.
»Ja.«

Auf dem Rückweg trieb Judith ihr Pferd in den Galopp. Sie war 
besorgt, wollte schnell nach Hause und war erleichtert, als sie 
den väterlichen Hof mit dem Steinhaus sah. Sie übergab das 
Tier einem der Stallburschen und eilte hinein.

In der Halle kam ihr Emma entgegen, ihre kleine Schwester. 
Obwohl der Fußboden aus Stein war, hörte man ihre Schritte 
nicht, so leise trat sie auf.

»Ich habe dein Pferd gesehen«, sagte sie halblaut.
Judith fuhr zusammen. »So?«, fragte sie. Also war es Emma 

gewesen, die sie in der Hütte gehört hatte.
»Ja. Und ein zweites. Einen Falben.«
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Judith gab ihr einen Stoß gegen die Schulter. »Kann es 
sein, dass du deine Nase in Dinge steckst, die dich nichts 
angehen?«

»Nein, das kann nicht sein«, erwiderte Emma mit der gan-
zen Ernsthaftigkeit einer Zwölfjährigen. »Ich bin dir nicht 
 gefolgt, ich habe nur durch Zufall etwas gesehen.«

»Seit wann reitest du allein durch die Gegend?«
»Seit heute«, antwortete die Kleine ungerührt.
»Und Mutter weiß davon?«
Emma zuckte mit den Schultern.
»Nun  … Aber sag, wenn du etwas siehst, heißt es dann 

auch, dass du darüber redest?«, wollte Judith wissen.
»Mit unseren Eltern, meinst du?«
»Zum Beispiel. Oder mit Rudolf.« Judith traute ihrem Bru-

der nicht, sie unterstellte ihm, dass er dem Vater heimlich zu-
trug, was er mitbekam.

Emma antwortete nicht. Sie zwinkerte aber mit den Augen.
»Also?«, fragte Judith.
Die Kleine grinste und schüttelte den Kopf. Judith war sich 

sicher, dass sie sich auf sie verlassen konnte.

3

Lothar saß in Rotruds Zimmer. Die Stühle waren mit weichem 
Samt gepolstert, und auch wenn die Lehnen wegen der Blase 
an ihrem Rücken erst in Höhe der Schulterblätter begannen, 
waren sie so bequem, dass seine Schwester einen großen Teil 
ihres Tages darauf verbrachte. Sie nähte und stickte, manchmal 
kam auch Besuch, sodass sie Unterhaltung hatte. Lothar 
streckte die Beine aus und schaute zu, wie sich im Kamin die 
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Flammen emporschlängelten. Das Feuer hatte er gerade erst 
entfacht.

»Was glaubst du, was Vater passiert ist?«, fragte Rotrud. Er 
konnte ihr ansehen, wie nahe ihr der Unfall gegangen war, sie 
kam ihm noch blasser als sonst vor, ihre Augen waren feucht. 
Immerhin weinte sie nicht. Lothar mochte es nicht, wenn sei-
ner Schwester die Tränen kamen.

»Im Dach sind ein paar Sparren gebrochen.«
»Einfach so?«
»Wahrscheinlich waren sie alt. Holz wird morsch, wenn es 

immerzu dem Wetter ausgesetzt ist. Irgendwann kann es die 
Last nicht mehr tragen.«

Sie nickte. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, er wurde 
schwer, Lothar fand, dass sie müde aussah. Auch er hätte sich 
am liebsten ein wenig ausgestreckt. Sein Rücken schmerzte. Es 
war anstrengend gewesen, sie in ihr Zimmer zu begleiten, er 
hatte sie mehr getragen als gestützt, und obwohl sie in den 
 vergangenen Fastenwochen leichter geworden war, hatte er 
 geschwitzt unter der Last. Sie hätte nicht mitmachen müssen, 
für Kranke ließ die Kirche Ausnahmen zu, aber Rotrud be-
harrte darauf, genauso behandelt zu werden wie alle anderen 
und wie alle zu verzichten. Sie redete nie darüber, trotzdem 
wusste er, dass sie hoffte, der Schöpfer würde, wenn sie dereinst 
vor ihm stünde, ihre besonderen Anstrengungen würdigen. 
Dabei führte sie bereits ein durch und durch sündenfreies 
 Leben.

»Ich bin froh, dass Vater nichts Schlimmeres passiert ist«, 
sagte sie mit halb geschlossenen Augen. »Wenn er eines Tages 
nicht mehr ist und Mutter vielleicht auch nicht, bin ich allein. 
Dann wird es schwierig für mich.«

»Nein! Warum sagst du so etwas?«
»Weil es so ist.«
»Ich werde immer auf dich aufpassen, Rotrud.« Er nahm 



37

ihre Hand und strich mit den Fingerspitzen darüber. »Wie oft 
habe ich dir das schon versprochen?«

»Und wie oft habe ich dir gesagt, dass du bald anderen Auf-
gaben nachgehen wirst? Du reist in entfernte Teile des Reiches, 
hältst Gerichtstage, ziehst vielleicht sogar in den Krieg.«

»Und wenn schon. Ich kümmere mich um dich. Du solltest 
mir vertrauen, schließlich bin ich dein Bruder.«

Sie öffnete die Augen wieder und gab sich sichtlich Mühe, 
ein Lächeln auf ihr mageres Gesicht zu zaubern. »Ich vertraue 
dir doch. Aber ich kann nichts dafür, wenn ich Angst be-
komme.«

Er streckte ihr die Hand hin, die sie ergriff. »Ruh dich ein 
wenig aus. Dir ist der Schreck in die Glieder gefahren.«

Er half ihr auf und stützte sie bei den Schritten zu ihrem 
Bett. Sie legte sich wie immer auf die Seite, anders ging es nicht. 
Als sie ihre Augen schloss, verließ Lothar leise das Zimmer, 
stieg die Treppe hinunter und ging in den Pfalzhof. Dort 
herrschte große Geschäftigkeit. Knechte und Mägde liefen hin 
und her, schleppten Schüsseln, Brennholz oder Bierfässer, hat-
ten allesamt ein Ziel. Morgen, am Todestag des Herrn, hatte 
Ruhe zu herrschen, deshalb galt es, bereits heute Vorbereitun-
gen für das Ende der Fastenzeit zu treffen. Die Dienstleute be-
wegten sich langsam. Auch sie schienen nach den sechs Fasten-
wochen am Ende ihrer Kräfte zu sein. Die Körbe auf den 
Rücken der Frauen waren bestenfalls zur Hälfte gefüllt.

Im Hofgang hatten Leibeigene die gebrochenen Sparren 
und zersplitterten Dachpfannen zu einem Haufen zusammen-
geschoben. Ein Holzkarren stand bereit, den sie beluden. 
Schutt auf einem der Wege konnte am Karfreitag selbstver-
ständlich nicht geduldet werden. Die Leibeigenen, langhaarige 
Heiden aus östlichen Ländern, fasteten nicht, deshalb packten 
sie kräftig zu. Schaufel für Schaufel luden sie auf den Karren. 
Einer von ihnen fegte den Gang.
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Lothars Magen knurrte. Er drückte beide Hände darauf, 
gleichwohl hörte das Knurren nicht auf.

»Wie geht es dem Kaiser?«, fragte jemand hinter ihm.
Er brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, wer ihn 

angesprochen hatte, zu gut kannte er die Stimme. Sie gehörte 
Bernhard von Septimanien, dem Patensohn seines Vaters. 
 Lothar und er waren gleich alt, Bernhard war in ihrer Familie 
aufgewachsen, als sein Vater damals in ein Kloster eingetreten 
war. Ursprünglich stammte er aus Toulouse, einer Stadt im 
 Süden, zwischen Mittelmeer und Ozean und in der Nähe der 
Pyrenäen gelegen. Wie die meisten Leute dort hatte er pech-
schwarzes Haar und dunkelbraune Augen.

»Ein paar Prellungen und Schrammen«, antwortete Lothar 
und zuckte mit den Schultern. »Von denen er sich jetzt erholt. 
Er schläft.«

»Ich habe mir das eingestürzte Dach angeschaut. Ein großes 
Loch. Da ist schweres Material heruntergestürzt.«

»Sieht so aus.« Lothar hatte nicht viel für Bernhard übrig 
und keine Lust auf eine Unterhaltung mit ihm.

Er konnte nicht recht benennen, was ihn an Bernhard 
störte. Irgendwie war der Kerl undurchsichtig; man wusste nie, 
welchen Standpunkt er einnahm oder was er dachte. Außer-
dem kam es Lothar vor, als wäre er kein richtiger Mann. Er war 
verweichlicht. Sein schmales Gesicht mit den ewig blitzenden 
Augen zeugte davon, dass er sich für Vieles interessieren 
mochte, aber nicht für den Kampf.

»Der Tod ist allgegenwärtig.«
Das war ein typischer Bernhard-Satz, er sollte bedeutungs-

voll klingen und war letztlich nichtssagend.
»Das glaubt mein Vater auch«, gab Lothar trocken zurück.
»Er ist ein ganzes Stück vor euch anderen gegangen«, sagte 

Bernhard. »Wie kam das?«
Lothar gewann den Eindruck, dass in der Frage eine ver-
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steckte Anschuldigung lag. »Offenbar hatte er es eilig.« Er hob 
die Hand und machte eine wischende Bewegung zur Seite. 
»Wohin er so dringend musste, solltest du ihn selbst fragen.«

Es war Mittagszeit. Am Tor hatte sich die übliche Schlange 
von Bittstellern gebildet, einfaches Volk, aber auch niedere 
Adelige, manche aus Aachen, andere aus ferneren Gegenden, 
jeder mit einem Anliegen und dem Wunsch, zum Kaiser oder 
wenigstens zum Kanzler vorgelassen zu werden. Viele von ih-
nen waren angesichts des kalten Tages in Decken gehüllt. An-
dere traten von einem Bein aufs andere oder rieben sich die 
Hände. Auf den Kaiser würden sie heute vergeblich warten. 
Und dann kamen die Ostertage.

Irgendwie musste er Bernhard loswerden. »Ist noch etwas?«
»Wollen wir ausreiten?«
»Nein.«
»Ein wenig Bogenschießen?«
»Was willst du von mir?«
Lothar hörte selbst, wie ungehalten er klang. Als Kinder 

hatten sie gemeinsam gespielt, auch als Jugendliche viele Stun-
den miteinander verbracht, damals, als sie noch in Aquitanien 
lebten, sie hatten oft irgendwo im Schatten gesessen, den Mäd-
chen nachgeschaut, Wein getrunken und getratscht. Pippin 
war der Dritte in ihrem Bunde gewesen. Doch diese Zeiten 
waren lange vorbei, und Lothar wollte auch nicht, dass sie wie-
derkamen.

Bernhard hob die Hände, als müsse er einen Angriff abweh-
ren. »Ich will gar nichts«, sagte er. »Ich dachte, du würdest dich 
über ein wenig Gesellschaft freuen.«

»Ich bleibe lieber allein.«
Bernhard blickte an ihm vorbei. »Es ist gut für uns und gut 

fürs Reich«, sagte er mit leiserer Stimme, »dass der Unfall 
glimpflich ausgegangen ist.«

Lothar verzog den Mund. Auch diesmal konnte er den Sinn 
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von Bernhards Satz nicht erkennen. Was ging in diesem Dum-
merjan vor? Er musste doch sehen, wie es um das Frankenreich 
stand. Es wurde regiert von einem Kaiser, der blind gegen die 
Gefahren war, die von seiner Politik ausgingen. Andere Völker 
würden sich die Bretonen zum Vorbild nehmen. Wenn man 
Milde walten ließ, folgte daraus zwangsläufig, dass weitere 
Nachbarn aufbegehrten, die Slawen östlich der Elbe, dann die 
Bulgaren und die Dänen, und im nächsten Schritt würden Völ-
ker innerhalb des Reiches, die Sachsen, Bayern oder Langobar-
den, den Gehorsam verweigern.

Alle im Kronrat hatten begriffen, dass es galt, den Anfängen 
zu wehren. Nur der Vater sah das nicht. Und Bernhard offen-
bar auch nicht.

Während er Bernhard schlichtweg für dumm hielt, vermu-
tete er bei seinem Vater ganz andere Gründe für dessen Hal-
tung. Der Kaiser stand unter dem Einfluss seines Beichtvaters. 
In Wahrheit war Abt Benedikt derjenige, der diese Milde ge-
genüber den Angreifern verlangte, und sein Einwirken war so 
umfassend, dass man sich am Hof bereits zuraunte, der Priester 
mache die Vorgaben, die der Kaiser dann ausführte. Wie ein 
Zauberer habe er ihn willenlos gemacht.

Lothar ließ Bernhard stehen und ging davon. Zwar hatte er 
kein Ziel, aber er hielt auf die Ställe zu und hoffte, dass Bern-
hard ihm nicht folgte.

Seit langer Zeit trieb ihn die Frage um, wie sich die Ent-
wicklung, die Abt Benedikt und der Kaiser ausgelöst hatten, 
rückgängig machen ließ. Er wusste, dass es vor allem auf ihn 
ankam, schließlich war er der älteste Sohn und würde das 
Reich eines Tages regieren, zumindest das, was dann noch da-
von übrig war.

Wenn er verhindern wollte, dass sein Vater alles kaputt-
gehen ließ, musste er eingreifen. Die Frage hieß allein, wie er 
das anstellen sollte. Es gab Leute, die auf seiner Seite standen. 
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Dazu zählte vor allem der Kanzler. Auch andere Mitglieder des 
Kronrats hielten zu ihm, das hatte die Sitzung gerade erst wie-
der bewiesen. Bei seinem Bruder Pippin allerdings war er sich 
nicht sicher.

Die Kanzlei lag in einem Nebenhaus, auf das Lothar nun 
zuging. Es wäre gut, mit Heli sachar zu sprechen, denn in der 
Bretonenfrage ging es um viel. Sie brauchten eine Strategie, 
umso mehr, als Abt Benedikt an der nächsten Kronratssitzung 
sicherlich wieder teilnehmen würde und er viel Überzeugungs-
kraft besaß.

Lothar wurde langsamer, und das nicht nur, weil er sich 
hungrig und kraftlos fühlte. Ihm war nicht ganz klar, wie er 
ein Gespräch mit dem Kanzler beginnen sollte. Wenn er es un-
geschickt anfing, stünde der Vorwurf der Illoyalität im Raum. 
Andererseits war es sinnlos, wenn er sich nicht klar äußerte. 
Gab es einen Mittelweg?

Er öffnete die Tür und stieg die Treppe in den ersten Stock 
hinauf. Die Tür der Kanzlei war doppelflügelig und reich ver-
ziert, man erkannte sofort, dass dahinter ein bedeutender 
Mann seinen Dienst leistete. Lothar drückte die Klinke und 
trat ein.

Zwei Schreiber standen an ihren Pulten in dem weitläufigen 
Saal. Die beiden Männer arbeiteten konzentriert, er hörte das 
Kratzen ihrer Federn. Erst als er einen weiteren Schritt in den 
Saal machte, blickten beide auf. Heli sachar war nicht da.

»Ich suche den Kanzler«, sagte Lothar, »und komme später 
wieder.«

Ohne eine Reaktion der Schreiber abzuwarten, ging er hi-
naus und kehrte in den Pfalzhof zurück, wo er sich an eine 
Mauer lehnte. Wieder knurrte sein Magen, diesmal noch län-
ger und vernehmlicher. Ein Stück weiter schlurfte sein Bruder 
Pippin über den Hof. Lothar würde auch mit ihm über den 
Zustand des Reiches sprechen und auf klaren Antworten be-



42

stehen müssen. Heute war allerdings kein guter Tag dafür, 
 Pippin wirkte mehr als kraftlos, sein schwarzes Haar hing wie 
ein Vorhang um das Gesicht. Dass die Fastenzeit so strikt ein-
gehalten werden musste, hatten sie ebenfalls Benedikt zu ver-
danken. Milde gegen die Nachbarn, aber Strenge gegen sich 
selbst, so hieß dessen Devise. Was daran christlich sein sollte, 
konnte Lothar nicht erkennen. Neuerdings wurde sogar die 
Küche abgeschlossen, damit niemand der Versuchung nachge-
ben konnte, die von den herrlichen Gerüchen ausging. Wem 
aber ging es mit diesem strikten Verzicht besser? Keinem von 
ihnen, und ganz sicher nicht dem Kaiser, der ohne Essen erst 
recht zu lächerlichen Entscheidungen kam. Und also ging es 
dem Reich auch nicht gut.

Wie ein sinnvolles Leben aussah, zeigte ihm sein jüngster 
Bruder, der hinter Pippin herlief. Der kleine Ludwig war noch 
zu jung, um zu fasten. Seine Bewegungen waren kraftvoll wie 
immer. Beneidenswert.

4

Am Vorabend des Heiligen Freitags wurde es still im Haus. 
Judith hatte den Eindruck, als wäre nicht nur das Essen verbo-
ten, sondern auch jede Bewegung verpönt. Keine Diele knarrte, 
nirgendwo schlugen Becher aneinander, weder Stimmen noch 
Schritte waren zu hören und natürlich auch keine Musik. Wenn 
es einen Moment der Einkehr gab, dann war es dieser, die 
Stunde des Brotbrechens, des letzten Abendmahls, nach dem 
der Leidensweg Christi begann. In Judith begann die biblische 
Geschichte mehr und mehr lebendig zu werden, der Verrat, die 
Dornenkrone, der Spott, schließlich der Schmerz, als die Nägel 
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durch Haut, Fleisch und Knochen getrieben wurden. Ihre Vor-
stellungen wurden immer bildhafter, nicht nur die des Ab-
schieds am Esstisch, sondern auch die der Schmerzen, als die 
Wunden aufrissen. Sie hätte gern gewusst, wann die Ohnmacht 
eingetreten war, und hoffte, dass dem Gekreuzigten diese 
Gnade schnell zuteilgeworden war. Die Vorstellung eines lan-
gen Leidens gruselte sie.

Ein Klopfen an ihrer Zimmertür riss sie aus ihren Gedan-
ken. »Ja?«

Ein Diener trat ein. »Der Graf wünscht Euch zu sprechen.«
»Jetzt?«
»Das hat er gesagt.«
Judith fiel es schwer, von ihrem Stuhl aufzustehen, ihre 

Glieder waren seltsam steif. Ihr Vater war nicht sonderlich 
fromm, dennoch galten auch für ihn die letzten Abende vor 
dem Osterfest als Zeit der Stille, in der man keine Unterhaltun-
gen führte. Womöglich hatte Emma sie doch angeschwärzt.

»Ich komme«, sagte sie.
Der Diener führte sie in die Schreibstube. Es war noch nicht 

dunkel, trotzdem brannten zwei Lampen. In einem Wandregal 
lagen Schriftrollen, hauptsächlich Berichte über die Ernten, 
Preise für Getreide und Schlachtvieh und Tabellen zu den 
Steuereinnahmen. Der Vater selbst saß hinter seinem Tisch. 
Sein Gesicht war reglos, der Blick ernst. Judith schluckte tro-
cken.

»Setz dich«, befahl er und zeigte auf den Besucherstuhl.
Judith gab sich Mühe, unbesorgt zu wirken, auch wenn sie 

Angst hatte. Irgendwoher musste der Vater von ihrem Ausritt 
erfahren haben, und niemand außer Emma wusste davon.

»Wie geht es dir?«, fragte der Vater.
»Ich habe gerade an das letzte Abendmahl gedacht. Der 

traurige Abschied von den Jüngern. Deshalb …« Sie brach ab. 
Es galt, dass sie ihre Worte sorgsam wog. Jedes einzelne.
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»Was?«
»Deshalb kann ich nicht behaupten, dass es mir gut ginge.«
»So?« Ihr Vater hatte um den Mund einen dunklen Bart, 

über den er sich mit zwei Fingern strich. Dabei glitzerte der 
Ring an seinem Finger im Lichtschein. »Warst du heute ausrei-
ten?«

Sie spürte, wie ihr heißes Blut in den Kopf schoss. »Ich …« 
Weiter kam sie nicht.

»Nun?«
Sie zwang ihre Stimme zu Beiläufigkeit. »Ja. Ich glaubte, 

mein Pferd sollte bewegt werden.«
»Und du warst ganz allein?«
Würde sie eine Begleitung benennen, ihren Bruder oder die 

kleine Schwester, wäre sie augenblicklich aus allem Verdacht 
heraus, denn der Vater wollte vor allem nicht, dass seine 
 Töchter allein umherstromerten. Er fand das zu gefährlich, wie 
 Judith von ihrer Mutter wusste. Allerdings ging sie davon aus, 
dass das nicht die ganze Wahrheit war: Dem Vater lag daran, 
dass sich seine Töchter nicht heimlich mit einem Burschen tra-
fen. Einem wie Martin.

Rudolf als Begleitung anzugeben, verbot sich. Er würde ihre 
Lüge auffliegen lassen und dabei wahrscheinlich noch Genug-
tuung empfinden. Bei Emma wollte sie sich nicht festlegen. 
Noch vor ein paar Stunden hatte die Kleine ihre Verbunden-
heit zu Judith gezeigt. Und jetzt womöglich doch geplaudert.

Sie wählte die sichere Variante. »Ich war allein, aber ich bin 
in der Nähe geblieben.«

»So?«, fragte er wieder und machte den Eindruck, mehr zu 
wissen.

»Ja. Es bestand keinerlei Gefahr«, erklärte sie und hoffte auf 
einen entschiedenen Klang in ihrer Stimme. Wenn man schon 
log, dann musste man so überzeugend wirken, dass beim an-
deren keine Zweifel entstanden.



45

»Lass das in Zukunft. Ich möchte es nicht.«
»Ich bin vorsichtig, Vater.«
»Lass es sein«, sagte er etwas lauter.
Sie schaute ihm in die dunklen Augen, und während er ih-

ren Blick hielt und die kleine Kraftprobe reglos annahm, emp-
fand sie ein Gefühl tiefer Fremdheit. Er hieß Welf, und soweit 
sie verstanden hatte, war sein Ziel, ein starkes Geschlecht zu 
begründen, eine Grafenfamilie, die einmal zu den mächtigsten 
im Frankenreich gehören sollte. Das wusste sie von ihrer 
 Mutter. Er selbst sprach nur selten mit ihr, und wenn er es doch 
tat, dann um sie zu maßregeln. Freundliche Worte, eine Um-
armung, gar einen Gutenachtkuss, so etwas kannte sie von ihm 
nicht. Als Mädchen hatte sie einiges versucht, um seine Auf-
merksamkeit zu wecken, hatte ihr Instrument geübt, sich für 
Landwirtschaft und die Führung des Gutes interessiert und 
altklug über diese Dinge gesprochen. Auch gebetet hatte sie um 
seine Liebe, abends auf Knien vor ihrem Bett oder in der Ka-
pelle. Das alles war vergebliche Müh gewesen.

Ihren Geschwistern gegenüber verhielt sich der Vater in 
ähnlicher Weise abweisend. Rudolf trank schon morgens un-
verdünnten Wein und tat alles, um einen Zipfel vom Mantel 
der väterlichen Gunst zu erhaschen. Wenn er es für nötig hielt, 
verriet er dafür auch seine Geschwister. Emma hingegen hatte 
sich in eine Welt von Musik und Dichtkunst zurückgezogen.

Judith dachte an Martin. Obwohl sie ihre Treffen manchmal 
unwürdig gefunden hatte, schmerzte es sie, dass sie nicht mehr 
stattfinden würden, und sie fand, dass sie ihm zumindest den 
Grund mitteilen musste. Deshalb musste sie zumindest noch 
ein weiteres Mal allein ausreiten.

»Und wenn ich in der Nähe bleibe?«
»Nein«, erwiderte der Vater.
Es hatte keinen Sinn, ihn noch einmal zu bitten. Sie verab-

schiedete sich und ging hinaus. Im Treppenhaus kam ihr 
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Emma entgegen. Judith hatte nicht die geringste Lust, mit ihr 
zu reden, blickte starr geradeaus und setzte, obwohl ihre kleine 
Schwester auf der Stufe stehengeblieben war, ihren Weg fort.

Zurück in ihrem Zimmer überlegte sie, wie sie es trotz des 
erneuerten Verbots anstellen konnte, mit Martin in Kontakt zu 
treten. Er würde warten, nächste Woche, wie es verabredet war, 
dann übernächste, immer zur gleichen Stunde und am selben 
Ort. Doch selbst wenn der Vater fortritte, müsste Judith Sorge 
haben, dass Rudolf aufpasste. In jedem Fall gab es Knechte und 
Mägde, die sie sehen würden und nicht anders konnten als 
dem Vater davon zu berichten, wenn er sie aushorchte. Es war 
vorstellbar, dass sie zu einer günstigen Stunde aus dem Haus 
schlich, aber sich unbemerkt ein Pferd zu satteln, war nicht 
möglich.

Sie war zu aufgewühlt, um sich zu setzen. Draußen wurde 
es dunkel, die Nacht senkte sich so schnell über das Land, dass 
sie dabei zusehen konnte. Sie aber wollte kein Licht. Ihr war 
schwer ums Herz, und mit den Gedanken an Martin wurde die 
Last noch drückender. Sie stellte sich seine Küsse und Um-
armungen vor, aber sie fragte sich auch, ob es tatsächlich mög-
lich war, mit ihm durch das Leben zu gehen. Der Unterschied 
zwischen ihren Familien galt ihr wenig, vielmehr ging es um 
Martins Art, nichts wirklich ernst zu nehmen. Er glaubte im-
mer, alles werde sich finden. Damit war er, wurde Judith klar, 
so ziemlich das Gegenteil zu ihrem Vater.

Die Tür ging auf, diesmal ohne vorwarnendes Klopfen.
Die Mutter. Sie trug ein Wollkleid und machte ein ernstes 

Gesicht.
Judiths Ausritt schien in der Familie als schwerwiegender 

Vorgang gewertet zu werden.
»Machst du kein Licht?«, fragte ihre Mutter.
»Doch«, sagte Judith, rührte sich aber nicht.
Die Mutter nahm einen Kienspan vom Kaminsims, entzün-
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dete ihn und steckte damit den Docht einer Öllampe an. Der 
schwache Lichtschein erhellte nur die unmittelbare Umgebung 
der Lampe. Er reichte aber aus, dass Judith das Gesicht ihrer 
Mutter sehen konnte. Sie war nicht nur zwölf Jahre jünger als 
der Vater und wesentlich ansehnlicher, sondern auch weicher. 
In ihrem Blick lag Wohlwollen. So kannte Judith sie.

»Der Vater ist verärgert«, sagte sie. »Deinetwegen. Und 
meinetwegen, weil ich nicht gut genug aufpasse.«

»Er hat bereits mit mir gesprochen.«
»Also weißt du, was er denkt?«
»Was meinst du?«
»Er unterstellt, dass du dich mit jemandem triffst.«
Judith wollte sie nicht auch noch anlügen, deshalb gab sie 

keine Antwort.
»Ich darf dich nicht mehr ausreiten lassen.«
»Und wenn es keiner sieht?«
»Wie soll das gehen? Es sieht immer jemand.«
»Ich komme mir eingesperrt vor, wenn ich ständig im Haus 

sein muss.«
»So ist das Los der Frauen.«
Judith ging auf sie zu und blieb erst stehen, als sie trotz des 

schwachen Lichts einzelne Wimpern ausmachen konnte. Sie 
nahm ihre Hand. »Mutter.«

»Ich kann nicht anders, und wenn du mich so ansiehst, be-
komme ich Angst, dein Vater könnte recht haben. Er will, dass 
du bald heiratest.«

»Ich weiß«, sagte Judith und drückte die Hand ihrer Mutter. 
Es war eine Art Dank für die Warnung. Sie konnte sich gut 
vorstellen, welche Art Mann ihr Vater für sie aussuchen würde, 
einen Gutsbesitzer vom Bodensee, streng wie er selbst. »Hat er 
schon jemanden?«

»Darüber hat er nicht gesprochen.«
Judith nickte schwerfällig und dachte, dass Martin trotz 
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seiner Laxheit die bessere Wahl war und sie mit ihm ein schö-
neres Leben hätte. Martin hatte erst heute davon gesprochen, 
um sie anzuhalten, und sie fragte sich, ob sie ihn nicht doch 
ermutigen sollte und wie sie das anstellen könnte. Ohne ein 
Treffen war das nicht möglich.

Ihre Mutter drückte sie an sich und strich ihr über den Rü-
cken. »Füge dich, Judith«, sagte sie. »Eine andere Möglichkeit 
gibt es nicht.«

»Ja, Mutter«, erwiderte sie, ohne es zu meinen.
Am nächsten Morgen ließ sich ein Treffen mit Emma nicht 

vermeiden. Auf dem Weg zur Kirche schloss sie zu Judith auf 
und wandte sich ihr zu.

»Vielleicht denkst du, ich hätte dich verraten«, flüsterte sie. 
»Aber das ist nicht wahr. Denk doch einmal nach. Er hätte 
leicht erraten, dass ich auch ausgeritten bin. Glaubst du, ich 
möchte in mein Zimmer gesperrt werden?«

Emma war klug für ihr Alter, das wusste Judith seit Langem. 
Sie nickte. »Wer dann?«

»Vater hat bemerkt, dass dein Pferd verschwitzt war. Bist du 
Galopp geritten?«

»Der Stallbursche hat es nicht trockengerieben?«
»Offenbar nicht ausreichend.«
»Zürnt Vater mir?«, fragte Judith.
Emma schloss die Augen. »Ja«, flüsterte sie, nachdem sie sie 

wieder geöffnet hatte. Nebeneinander gingen sie auf die Kirche 
zu. Judith nahm sich vor, den Herrn um Hilfe zu bitten. Sie 
wollte vor allem nicht mit einem Mann verheiratet werden, der 
abstoßend auf sie wirkte.




