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Prolog

Acht Monate zuvor

Ein Schicksalsschlag kam meist ohne Vorwarnung und verän-
derte von einer Sekunde auf die andere das Leben auf so drama-
tische Weise, dass nichts mehr war wie zuvor. So auch bei mir. 
Dabei war es ein Tag wie jeder andere gewesen …

Ich stand auf dem Parkplatz am Pilsumer Leuchtturm und 
hatte die Daumen am Gürtel meiner Uniform eingehakt.

»Hat mir deine neue Kollegin gerade unterstellt, ich würde 
die Polizei bestechen?«, fragte Siggi, der hier seinen Imbisswagen 
abgestellt hatte. »Mit einem Fischbrötchen?« 

Er stand hinter der Theke, und sein Doppelkinn zitterte vor 
Empörung. Mit Ende sechzig besaß er kaum noch Haare, doch 
den Rest der weißblonden Strähnen hatte er liebevoll auf seinem 
Kopf verteilt und offenbar dort festgeklebt, denn sie bewegten 
sich keinen Millimeter. 

Ich kannte Siggi schon ewig, und er verfügte über so viel 
kriminelle Energie wie eine laue Nordseebrise. Er war seit über 
dreißig Jahren verheiratet, hatte vier Kinder, war Schriftführer 
beim TV Greetsiel und hatte sich noch nie etwas zuschulden 
kommen lassen. Deshalb war seine Entrüstung in gewisser Weise 
nachvollziehbar. 

»Nimm dir das mal nicht zu Herzen! Antje meint es eigent-
lich nicht so«, entgegnete ich, obwohl ich es doch besser wusste.
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Meine neue Kollegin Antje Voß hatte Siggis freundliche 
Essens einladung gerade resolut abgelehnt und ihn in scharfem 
Ton darauf hingewiesen, dass es Beamten im Dienst nicht erlaubt 
war, Geschenke und Gefälligkeiten anzunehmen. Mit kerzen-
geradem Rücken und vorgerecktem Kinn marschierte sie nun zu-
rück zum Polizeiwagen – ein Abbild wahrer Integrität und Recht-
schaffenheit. Diese Frau liebte und lebte das deutsche Gesetz.

»Ich wollte doch nur nett zu ihr sein, Himmel noch mal!«, 
brummelte Siggi und drückte mir ein kostenloses Fischbrötchen 
in die Hand.

Ich schenkte ihm ein Lächeln. »Ich dank dir!« 
Es war Anfang Oktober, und obwohl die Sonne schien, pfiff 

ein ungemütlicher Wind über die Ebene. Er legte sich wie ein 
kühler Schal in meinen Nacken und wirbelte eine Haarsträhne, 
die sich aus meinem Flechtzopf gelöst hatte, in mein Gesicht. 
Ein kleiner Vorgeschmack auf die Herbststürme, die uns bevor-
standen.

»Mich kannst du mit so viel Fischbrötchen bestechen, wie du 
willst, ich bleibe objektiv und vertrete ungeachtet persönlicher 
Sympathien das Gesetz«, sagte ich kauend und zwinkerte ihm 
zu. »Selbst, wenn du dich als Täter herausstellen solltest.«

Er schüttelte schnaubend den Kopf. »Also, ich hab die Fas-
sade ja wohl ganz bestimmt nicht mit diesem riesigen Graffiti 
verunstaltet!« Er deutete hinauf zum Deich, wo in einiger Ent-
fernung der Pilsumer Leuchtturm mit dem rot-gelben Anstrich 
stand, der durch die Werbung und den Film »Otto – der Außer-
friesische« bekannt war.

»Das weiß ich doch!« Ich hob den Zeigefinger. »Allerdings 
handelt es sich um eine einzelne Zeichnung und somit um ein 
Graffito. Genauer gesagt um einen schlecht gesprayten Umriss 
eines männlichen Geschlechtsteils. Entweder wollte der Tä-
ter eine seltene medizinische Anomalie andeuten, oder er hat 
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keine Ahnung von männlicher Anatomie. Ich tippe auf Letz-
teres.«

Er stutzte. »Du meinst, die Sprayer könnten Mädchen ge-
wesen sein?«

»Warum nicht? Wir leben in Zeiten der Gleichberechtigung. 
Auch Mädels kommen im Teenageralter mal auf dumme Ideen.«

Da die Hauptsaison vorüber war und mittlerweile deutlich 
weniger Touristen in der Krummhörn Urlaub machten, ver-
mutete ich, dass eine Gruppe Jugendlicher aus der Umgebung 
dahintersteckte. Antje und ich hatten den Fall jedenfalls vor-
schriftsgemäß dokumentiert und offiziell als Sachbeschädigung 
aufgenommen. Die Wahrscheinlichkeit, dass wir die Täter er-
wischten, stufte ich jedoch als gering ein. Eine vielversprechende 
Spur wäre höchstens, die Zeichenlehrer in den ortsansässigen 
Schulen zu befragen, welche ihrer Schüler außergewöhnlich we-
nig Talent besaßen.

Während ich mit Siggi plauderte und mir das Fischbrötchen 
schmecken ließ, stand Antje mit verschränkten Armen vor unse-
rem Wagen und scannte die Umgebung. Obwohl sie erst Anfang 
zwanzig war, hatte sie ihre Bad-Cop-Rolle schon perfekt einstu-
diert. Dabei war sie mit ihren 1,61 Meter und ihrer zierlichen 
Gestalt von elfenhafter Statur. Ihr autoritärer Blick sorgte in Ver-
bindung mit ihrer Uniform jedoch dafür, dass sich die wenigen 
Touristen auf dem Parkplatz hastig zerstreuten. 

»Diese Antje verjagt meine Kunden! Die guckt wie ein an-
griffslustiger Pitbull«, schimpfte Siggi. »Habt ihr die von der 
Hundestaffel übernommen?«

Ich hatte zwar ebenfalls Probleme mit meiner Kollegin, fühlte 
mich aber verpflichtet, sie zu verteidigen. 

»Pass mal auf deine Wortwahl auf!«, ermahnte ich ihn. »Und 
sei ein bisschen nachsichtig. Antje ist gerade aus Nordrhein-
Westfalen hergezogen und hat erst vor Kurzem ihre Ausbildung 
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abgeschlossen. In ihrem Alter war ich auch übertrieben ehrgei-
zig.«

Das war noch eine Untertreibung. Ich hatte meinen Job der-
art ernst genommen, dass ich überall Verbrechen witterte, und 
leider war ich dabei einmal auch kräftig ins Fettnäpfchen getre-
ten. Über den Vorfall war sogar in der Zeitung berichtet worden. 
Obwohl das schon elf Jahre zurücklag und ich mittlerweile eine 
erfahrene dreiunddreißigjährige Polizistin war, zogen meine Kol-
legen mich heute noch damit auf.

»Sie muss einfach etwas Erfahrung sammeln«, erklärte ich. 
»Dann wird sie auch lockerer. Antje braucht nur etwas Anleitung 
und Selbstsicherheit.«

»Wenn du meinst …«
»Ganz bestimmt sogar. Zeig ein bisschen Herz!« 
Er seufzte ergeben. »Na schön, ich bin ja nicht nachtragend. 

Hoffentlich weiß deine Kollegin zu schätzen, dass sie ein Gold-
stück wie dich an ihrer Seite hat.«

»Logisch!«, erwiderte ich grinsend und verputzte den Rest 
des Fischbrötchens.

Mein Funkgerät knackte, und die Zentrale meldete sich, um 
einen Einsatz durchzugeben. Es handelte sich um einen Nach-
barschaftsstreit, und als ich die Adresse hörte, stöhnte ich gequält 
auf. »Nicht schon wieder!«

»Alte Bekannte?«, fragte Siggi.
Ich nickte. »Ich sehe die beiden Streithähne im Durchschnitt 

einmal pro Woche.« 
Nachdem ich der Zentrale durchgegeben hatte, dass wir auf 

dem Weg wären, verabschiedete ich mich von Siggi und ging 
zum Wagen. Antje wartete schon auf dem Beifahrersitz mit ver-
schränkten Armen auf mich. Sie wirkte äußerst unzufrieden. 
War sie immer noch wegen des Fischbrötchens sauer? Obwohl 
ich Siggi gegenüber etwas anderes behauptet hatte, war Antje 



9

noch kein Fitzelchen lockerer geworden, seit ich sie unter meine 
Fittiche genommen hatte. Dass sie mich endlich beim Vornamen 
nannte, verzeichnete ich schon als gewaltigen Fortschritt. Zum 
Glück beschäftigte sie jedoch etwas anderes. 

»Ich bin noch nicht lange hier, aber das ist schon das vierte 
Mal, dass wir dorthin gerufen werden«, sagte sie mit gerunzelter 
Stirn. »Wenn Herr Kammelk und Herr Schluff sich aus Lange-
weile ständig streiten, ist das doch deren Sache. Uns jedes Mal zu 
rufen ist Verschwendung von Steuergeldern.«

»Aber was sollen wir machen? Wir werden gerufen  – wir 
kommen.«

Ich fuhr los und nahm einige Abkürzungen über die Feld-
wege. Die beiden Bauernhöfe lagen außerhalb und sehr idyllisch 
auf einer Warft, eingerahmt von hochgewachsenen Bäumen und 
umgeben von Feldern und Wiesen. Weit und breit war kein an-
derer Nachbar zu sehen. Was wahrscheinlich eines der Grund-
probleme der streitlustigen Männer darstellte. Herrn Schluffs 
Ehefrau war vor einigen Jahren verstorben, während sich Herrn 
Kammelks Frau vor zwei Jahrzehnten aus dem Staub gemacht 
hatte. Die Einsamkeit hier draußen tat den beiden nicht sonder-
lich gut.

Ich parkte den Wagen auf dem blank gefahrenen Kopfstein-
pflaster zwischen den Höfen. Früher waren hier noch Kühe ge-
halten worden, doch inzwischen waren die Ställe verwaist. Die 
beiden Herren waren schon Ende siebzig, und keines ihrer Kin-
der hatte in ihre Fußstapfen treten wollen. Man sah den Ge-
bäuden an, dass die betagten Besitzer sich kaum noch um die 
Instandhaltung kümmern konnten. Überall wucherte Unkraut, 
landwirtschaftliche Geräte rosteten ungenutzt vor sich hin, und 
am Eingang von Herrn Schluffs Scheune flatterte eine zerschlis-
sene Plane. Auch sie war schon der Grund für einen Einsatz ge-
wesen: Herr Kammelk hatte uns wegen nächtlicher Ruhestörung 
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gerufen, da ihm das Geräusch der im Wind umherschlagenden 
Plane angeblich den Schlaf geraubt hatte.

Wir stiegen aus, und ich gab Antje letzte Instruktionen, wäh-
rend sie ihre Schutzweste zurechtrückte. »Wir machen es wie 
gehabt. Wir bleiben neutral und mischen uns nicht in den ak-
tuellen Streitfall ein. Unsere Aufgabe ist es, zu deeskalieren und 
eine Situation zu schaffen, mit der beide Parteien leben können.«

Nachbarschaftsstreitigkeiten gehörten zu unserem Alltag. 
Ebenso wie Verkehrsverstöße, Tätlichkeiten, Trunkenheit, ver-
schwundene Haustiere oder kleinere Diebstahlsdelikte. Schwer-
verbrechen kamen in unserer Gegend so gut wie nie vor.

Antje nickte mir zu. »Ich bin bereit.«
Sie hatte wieder ihre strenge Bad-Cop-Miene aufgesetzt, was 

ich in gewisser Weise nachvollziehen konnte. Als Frau musste 
man Autorität ausstrahlen, um als Polizistin ernst genommen zu 
werden. Auch ich verhielt mich in Uniform anders als privat. Ich 
legte alles Weibliche und Warme ab, meine Körperhaltung war 
straffer, und ich nahm durch den hüftbreiten Gang mehr Raum 
ein. Ich verwandelte mich in eine toughe Beamtin, die alles unter 
Kontrolle hatte, den Menschen hilfreich zur Seite stand und für 
Gerechtigkeit sorgte. 

Genau deshalb liebte ich diesen Job. Schon seit meiner Kind-
heit hatte ich Polizistin werden wollen und meinen Berufswunsch 
gegen alle Widrigkeiten durchgesetzt. Diese Widrigkeiten stell-
ten in erster Linie meine Mutter dar, die mit allen Mitteln ver-
sucht hatte, mich davon abzuhalten. Noch heute machte sie mir 
ein schlechtes Gewissen, weil sie angeblich in permanenter Angst 
lebte, einen Anruf vom Revier zu erhalten, in dem ihr mitgeteilt 
wurde, dass mir im Dienst etwas zugestoßen sei. Das war natür-
lich völlig abwegig. Wenn mir im Dienst etwas passieren würde, 
würden die Kollegen ganz sicher nicht anrufen, sondern persön-
lich bei ihr vorbeischauen.
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»Wir müssen da lang!«, sagte ich und deutete in die Rich-
tung, aus der zwei laute Stimmen zu hören waren. 

Im Laufschritt setzten wir uns in Bewegung. Wie immer hat-
ten wir keine Ahnung, welche Situation uns vor Ort erwartete, 
und Adrenalin durchströmte meinen Körper. Die Aufregung 
und der Nervenkitzel waren ein weiterer Grund, wieso ich die-
sen Job liebte.

Wir bogen um die Ecke und entdeckten die Männer an 
einem Zaun, hinter dem sich ein kleiner Nutzgarten mit Obst-
bäumen befand. Herr Kammelk, der sich mit gebeugtem Rü-
cken auf seine beiden Gehstöcke stützte, blickte auf. Er hatte 
schütteres Haar, trug eine braune Strickweste über einem gemus-
terten Hemd und eine dunkelbraune Cordhose. 

»Da sind Sie ja endlich!«, spie er aus. »Ich wurde bestohlen 
und habe den Dieb auf frischer Tat ertappt.«

Er fuchtelte mit einem der Gehstöcke in die Richtung seines 
Nachbarn und verlor dabei fast das Gleichgewicht. Herr Schluff 
klammerte sich indes mit wütender Miene an seinem Rollator 
fest. Seine ausgeblichene blaue Arbeitslatzhose schlackerte um 
seinen ausgemergelten Körper, und eine schwarze Fischermütze 
verbarg seine Glatze.

»Ich hab überhaupt nichts geklaut«, rief er. »Die Äpfel sind 
über den Zaun gewachsen – und dann darf man sie sich neh-
men!«

»Mundraub!«, keifte Herr Kammelk. »Das ist Mundraub.«
Ich verständigte mich mit Antje schweigend per Handzei-

chen, und jede von uns stellte sich an die Seite eines Mannes, 
um im Notfall eingreifen zu können. Ich übernahm Herrn Kam-
melk.

»Antje, wenn Herr Schluff nichts dagegen hat, dann wirf 
doch bitte mal einen Blick da rein!«, sagte ich und deutete auf 
die prall gefüllte Jutetasche, die am Rollator baumelte.
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Mit sichtlichem Widerwillen nickte Herr Schluff, und meine 
Kollegin nahm die Tasche an sich. 

»Das sind aber viele Äpfel, die über den Zaun gewachsen 
sind, Herr Schluff!«, stellte sie fest.

Herr Kammelk neben mir nickte eifrig. »Ja, und jetzt schauen 
Sie sich mal den Baum an!«

Wir nahmen den Tatort in Augenschein. Nur wenige Zweige 
wuchsen über den Zaun, doch rundherum baumelte kein ein-
ziger Apfel mehr an den unteren Ästen. 

»Kann es sein, dass Sie sich Zutritt zum Grundstück Ihres 
Nachbarn verschafft haben, um seine Äpfel zu klauen, Herr 
Schluff?«, fragte ich streng und zeigte zum Gartentor, das breit 
genug war, um mit einem Rollator hindurchzupassen.

Der alte Mann blickte ertappt zur Seite und schwieg. Sein 
Verhalten war Antwort genug.

»Du bist überführt, du elender Dieb!«, rief Herr Kammelk 
triumphierend.

Ein trotziger Ausdruck erschien auf Herrn Schluffs faltigem 
Gesicht. »Das war mein gutes Recht. Schließlich hast du gestern 
meine Sonntagszeitung geklaut, das weiß ich genau! Außerdem 
lädst du dein Gerümpel immer an meiner Grundstücksgrenze 
ab, sodass ich den ganzen Tag deinen Müll angucken muss. Da-
für steht mir eine Entschädigung zu!«

»Das ist ein Oldtimer, kein Gerümpel, du ignoranter Stoffel!«
Sein Nachbar schnaubte. »Pah, Oldtimer! Dass ich nicht la-

che. Das ist ein uralter Traktor, der nur noch vom Rost zusam-
mengehalten wird.«

»Den hab ich noch von meinem Großvater. Wenn ich den 
erst mal restauriert habe, ist er viel Geld wert …«

Ich zog die Augenbrauen in die Höhe. Wie Herr Kammelk in 
seinem körperlichen Zustand einen Traktor restaurieren wollte, 
war mir ein Rätsel.
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»… Du kannst dich glücklich schätzen, so ein Sammlerstück 
jeden Tag ansehen zu dürfen. Von wegen Entschädigung! Die 
steht eher mir zu. Schließlich hast du mir erst letztens direkt vor 
meiner Haustür auf die Fußmatte …«

»Meine Herren, immer mit der Ruhe!«, unterbrach ich den 
Streit mit ruhiger Stimme. »So kommen wir doch nicht weiter.«

Ich wandte mich an Herrn Schluff. »Wie wäre es, wenn Sie 
die Äpfel zurückgeben und sich entschuldigen? Vielleicht wäre 
Herr Kammelk dann bereit, von einer Anzeige abzusehen. Das 
wäre schließlich in Ihrem eigenen Interesse …« Ich lächelte ihm 
aufmunternd zu.

Er presste die Lippen zusammen und mahlte mit den Zäh-
nen. Ganz offensichtlich focht er einen inneren Kampf aus: Stolz 
und Trotz versus Vernunft und Moral.

Schließlich nahm er Antje die Jutetasche ab und pfefferte sie 
seinem Nachbarn vor die Füße. »Bitte schön, da hast du deine 
blöden Äpfel! Die schmecken eh total sauer.«

Um des lieben Friedens willen hob ich die Tasche auf und 
wollte sie Herrn Kammelk in die Hand drücken, scheiterte aber 
an dem Umstand, dass er sich an die Gehstöcke klammerte.

»Wissen Sie was? Behalten Sie die Äpfel!«, sagte er. »Für Ihre 
Mühen.« 

Der alte Mann sah mich dabei mit so gönnerischer Miene 
an, als hätte er mir gerade einen Diamantring und nicht ein paar 
wurmstichige Mostäpfel geschenkt. Sie waren so klein und hart, 
dass man sie als Wurfgeschosse verwenden konnte. Schon wollte 
ich mit der willkommenen Begründung ablehnen, dass wir im 
Dienst keine Geschenke und Gefälligkeiten annehmen durften, 
biss mir dann aber auf die Zunge. Notfalls konnte ich die Dinger 
auf dem Heimweg aus dem Autofenster werfen.

»Okay, danke.« Ich räusperte mich. »So, Herr Schluff, jetzt zu 
der Entschuldigung!«
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Er zog eine widerwillige Grimasse, öffnete jedoch gehorsam 
den Mund und holte tief Luft. Wir schauten ihn gespannt an 
und warteten. Und warteten. Doch da kam nichts. Schon be-
fürchtete ich, dass er uns jeden Moment aus Sauerstoffmangel 
umkippen würde. Schließlich stieß er den angehaltenen Atem 
wieder geräuschvoll aus.

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, das geht nicht. Ich 
kann nicht.«

»Sie können schon, aber Sie wollen nicht«, bemerkte Antje 
spitz.

Ich konnte ihren Unmut nachvollziehen und dachte an ihren 
Kommentar auf der Herfahrt. Sie hatte völlig recht, wir machten 
dieses Theater schon viel zu lange mit.

Ich nahm die beiden Streithähne ins Visier. 
»So kann das nicht weitergehen, meine Herren! Unsere 

Dienststelle ist chronisch unterbesetzt, und wir müssen stän-
dig Überstunden leisten. Und raten Sie mal, wo unser Haupt-
einsatzort ist? Bestimmt vermuten Sie, es wäre eine zwielich-
tige Spelunke oder ein leer stehendes Fabrikgebäude, in dem 
Obdachlose und Drogenabhängige Unterschlupf finden. Aber 
nein, es ist diese Warft, zu der meine überarbeiteten Kollegen 
und ich am häufigsten gerufen werden! Ist Ihnen das eigentlich 
klar?«

Es erfüllte mich mit einer gewissen Befriedigung, auf ihren 
faltigen Gesichtern sowohl Erstaunen als auch einen Anflug von 
Schuld zu entdecken.

»Meinen Sie, wir haben nichts Besseres zu tun, als uns um 
Ihre Nachbarschaftsstreitigkeiten zu kümmern?« Ich redete mich 
in Rage. »Ich bin schon mal einen Tag vor Weihnachten bei Eis-
regen hier rausgefahren, weil einer von ihnen behauptet hat, der 
andere hätte ihm den Vogel gezeigt, während der Betreffende uns 
versichert hat, er hätte sich nur am Kopf gekratzt.«
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Herr Kammelk, der uns damals alarmiert hatte, schaute mit 
hochrotem Gesicht zur Seite.

Ich atmete tief durch, um wieder zu meiner professionellen 
Gelassenheit zurückzufinden. Die klare Luft roch nach Gras, 
Erde und einem Hauch von Meer.

»Deshalb schlage ich vor, dass wir endlich einen anderen Weg 
einschlagen. Wir müssen eine dauerhafte Lösung für ein fried-
volles Zusammenleben finden!«

Ich fing Antjes Blick auf. Zum ersten Mal, seit ich die junge 
Polizistin unter meine Fittiche genommen hatte, sah ich Bewun-
derung in ihren Augen aufblitzen. 

»Sie sollten einen Schiedsmann einschalten«, fuhr ich fort. 
»Er kann Ihnen helfen, klare Regeln aufzustellen, um Streitig-
keiten zu vermeiden. Ich habe Ihnen schon in der Vergangenheit 
die Nummer eines Schiedsmanns gegeben. Bitte geben Sie beide 
sich endlich einen Ruck und nehmen Kontakt zu ihm auf!«

Ich schaute eindringlich von einem zum anderen, um ihnen 
die Dringlichkeit der Situation bewusst zu machen. 

»Sollte das nicht möglich sein, könnten Sie über einen Ver-
kauf der Anwesen nachdenken. Wie wäre es, wenn Sie zum Bei-
spiel in die Nähe Ihrer Kinder ziehen? Die könnten sich dann 
auch viel besser um Sie kümmern.« Ich holte tief Luft. »Fest 
steht, dass hier endlich Frieden einkehren muss! Sind Sie die per-
manenten Streitereien nicht auch leid? Wir haben es jedenfalls 
satt, andauernd hier rauszufahren. Deshalb sage ich Ihnen hier 
und heute mit allem Nachdruck: Herr Schluff, Herr Kammelk – 
das muss ein Ende haben!«

Ich stemmte die Hände in die Taille und wartete auf eine 
Reaktion.

Herr Kammelk stützte sich schwer auf seine Gehstöcke und 
wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. Auch Herr Schluff 
blickte abwesend ins Leere.
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»Das muss ein Ende haben …«, murmelte er. »Es muss end-
lich ein Ende haben.«

Ich nickte zufrieden. »Genau!«
Abrupt sah er auf. »Sie haben recht, das geht schon viel zu 

lange so«, sagte er mit brüchiger Stimme. Meine Worte hatten 
ihn sichtlich aufgewühlt. »All diese Streitereien, all der Ärger … 
Das ist doch kein Leben!« 

Ohne ein weiteres Wort griff er in die Seitentasche seiner 
Arbeitshose und zog etwas Schwarzes, Metallisches daraus her-
vor. Ich blinzelte mehrfach hintereinander. Das war doch nicht 
etwa …?

Antje reagierte sehr viel schneller als ich. 
»Waffe!«, brüllte sie alarmiert. Blitzschnell zog sie ihre Heck-

ler & Koch SFP9 aus dem Halfter. »Legen Sie sofort die Pistole 
aus der Hand, Herr Schluff!«

In all den Jahren war ich im Dienst noch nie mit einer 
Schusswaffe konfrontiert worden. Baseballschläger, Schlagringe, 
ein abgeschlagener Flaschenhals – all das war schon vorgekom-
men. Einmal hatte mich eine geistig verwirrte Frau sogar mit 
einem Obstmesser bedroht, weil sie mich für die »Tochter Sa-
tans« gehalten hatte. Aber sie hatte dabei so stark gezittert, dass 
ihr das Messer von allein aus der Hand gefallen war. Keine Se-
kunde lang hatte ich mich damals ernsthaft in Gefahr gefühlt. 
Jetzt allerdings schon!

Herr Schluff klammerte sich mit einer Hand an seinem Rol-
lator fest und richtete die Pistole auf seinen Nachbarn. Er hatte 
die Augen weit aufgerissen und bebte am ganzen Körper.

»Wir bringen das jetzt zu Ende. Hier und heute. Damit tue 
ich allen einen Gefallen.«

Obwohl Herr Kammelk das potenzielle Opfer darstellte, 
blieb er bemerkenswert ruhig. »Woher hast du denn die Waffe?«

Herr Schluff reckte stolz das Kinn. »Die hat mein Vater aus 
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dem Krieg mitgebracht, und ich habe sie all die Jahre gepflegt. 
Deutsche Wertarbeit. Ich trage sie in letzter Zeit immer bei mir, 
weil ich dir nicht über den Weg traue.« Er fuchtelte beim Reden 
so viel mit der Waffe herum, dass mir abwechselnd heiß und 
kalt wurde. Offenbar hatte er keine Ahnung, wie schnell sich ein 
Schuss lösen könnte. 

»Sie ist sozusagen auch ein Oldtimer.« Er kicherte nervös. 
»Aber deutlich praktischer als ein verrosteter Traktor.«

Es war eine alte Walther P.38, die Standardwaffe der deut-
schen Wehrmacht. Ich hatte sie schon auf Fotos gesehen. In-
sofern klang seine Geschichte glaubwürdig und erklärte auch, 
weshalb wir nichts davon gewusst hatten. Wenn Herr Schluff 
sich regelmäßig um das Erbstück gekümmert und die Pistole ge-
reinigt hatte, war sie trotz des hohen Alters wahrscheinlich funk-
tionstüchtig. 

»Lassen Sie die Waffe sinken, Herr Schluff! Sofort!«, brüllte 
Antje. Sie war kalkweiß im Gesicht, und obwohl sie ihre Dienst-
waffe vorschriftsgemäß mit beiden Händen hielt, konnte sie 
ihr Zittern nicht verbergen. »Sonst bin ich gezwungen zu schie-
ßen!«

Endlich riss ich mich aus meiner Erstarrung. Die Situation 
drohte jeden Moment zu eskalieren. Ich musste einschreiten und 
die Kontrolle zurückerlangen, sonst würde es womöglich Tote 
geben!

»Jetzt entspannen wir uns erst mal wieder«, sagte ich mit 
einer Ruhe, die ich innerlich ganz und gar nicht empfand. »Wir 
atmen tief durch und besinnen uns auf das Richtige!«

Betont langsam lief ich auf Herrn Schluff zu und zeigte ihm 
dabei meine Handflächen, um ihm zu signalisieren, dass ich 
keine Gefahr darstellte. 

»Wir kennen uns jetzt schon lange, Herr Schluff, und ich 
weiß, dass Sie kein böser Mensch und schon gar kein Mörder 
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sind. Trotz der negativen Gefühle, die Sie gegen Ihren Nachbarn 
hegen, sind Sie in all den Jahren nicht ein einziges Mal hand-
greiflich geworden. Sie sind kein gewalttätiger Typ.« 

Ich suchte seinen Blick und hielt ihn fest. Es war wichtig, 
dass er sich jetzt allein auf mich konzentrierte. 

»Sie sind niemand, der einem Menschen das Leben neh-
men könnte. Vor allem, wenn es andere Möglichkeiten gibt, 
Ihre komplizierte Beziehung zu Ihrem Nachbarn zu verbessern. 
Selbstjustiz und Mord sind ganz bestimmt keine Lösung.« 

Nervös fuhr ich mir mit der Zunge über die Lippen, während 
mein Herz bis zum Hals schlug. Ich stand jetzt so nah vor ihm, 
dass ich ihn entwaffnen konnte. Da es bei einem Mann seines 
Alters um die Reaktionsschnelligkeit eher schlecht bestellt war, 
wäre ich notfalls klar im Vorteil. Trotzdem war es für alle Betei-
ligten sicherer, wenn er mir die Waffe freiwillig übergab. 

»Denken Sie doch an Ihre Kinder!«, fuhr ich fort. »Und an 
Ihre verstorbene Frau! Hätte Sie es gutgeheißen, wenn Sie Ihr 
Seelenheil für Herrn Kammelk opfern?«

Da ich nicht wusste, wie nahe er seiner Frau gestanden hatte, 
verfehlte dieses Argument womöglich seine Wirkung. Aber ich 
hatte Glück.

»Nein, das hätte sie nicht.« Er schniefte. »Erika war eine 
friedliebende Frau. Voller Liebe … und Verständnis.«

»Das stimmt«, schaltete sich Herr Kammelk zu meinem 
Leidwesen ein. »Sie war …«

Ich warf ihm über die Schulter einen so bösen Blick zu, dass 
er seinen Satz nicht beendete. Ganz sicher wollte ich in dieser 
Situation nicht von ihm hören, dass Erika viel zu gut für Herrn 
Schluff gewesen war! 

»Ihre Erika hätte nicht gewollt, dass Sie zum Mörder werden. 
Ehren Sie Ihr Andenken, und tun Sie das Richtige!« Vorsichtig 
streckte ich die Hand aus. »Geben Sie mir die Waffe!«



Er rang noch einige Augenblicke mit sich, dann nickte er. 
»Na schön …« 

Der alte Mann atmete tief durch und schwenkte die Wal-
ther P.38 in meine Richtung. Im gleichen Moment löste sich ein 
Schuss.

Obwohl eine abgefeuerte Kugel schneller war als der Schall, 
hörte ich zuerst den ohrenbetäubenden Knall, ehe ich den 
Schmerz an meiner linken Seite wahrnahm. Stirnrunzelnd sah 
ich an mir herab.

Ich taumelte rückwärts, stolperte und fiel auf die Knie. Blitz-
schnell breitete sich warmes Blut auf meinem Oberkörper aus 
und tränkte den Stoff meiner Uniform. Mit fahrigen Fingern 
wollte ich meine Schutzweste abtasten, aber meine Hände ge-
horchten mir nicht mehr. Eine plötzliche Kraftlosigkeit lähmte 
meinen Körper, und ich sackte zur Seite. In diesem Moment er-
tönte ein weiterer Schuss. Herr Schluff gab einen erstickten Laut 
von sich und ging zwei Schritte von mir entfernt ebenfalls zu 
Boden. Die Walther P.38 hielt er immer noch fest umklammert.

Meine Kollegin Antje, die ihre Waffe gerade abgefeuert hatte, 
zitterte wie Espenlaub. Die Situation war vollkommen eskaliert. 
Ich hatte versagt. 

Während ich blinzelnd in den blauen Oktoberhimmel 
starrte, trübte sich mein Blick, und Dunkelheit umspülte mich. 
Sie brachte Kälte und ein Gefühl der Einsamkeit mit sich. War 
dies das Ende? Mein Leben zog allerdings nicht an mir vorbei, 
und ich sah auch kein goldenes Licht am Ende eines Tunnels. Ich 
fühlte nichts als Angst.



2020

 
 
 

Kapitel 1

Ich riss die Augen auf. Mein Herz raste, ich war schweißgebadet 
und rang nach Atem. Im Halbdunkeln nahm ich die Konturen 
meines Schlafzimmers wahr, und morgendliche Sonnenstrahlen 
blitzten durch die Schlitze des Rollladens wie goldene Morse-
zeichen, die mich nach draußen locken wollten. In meinem Fall 
vergeblich. Seit ich aus dem Krankenhaus und der Reha entlas-
sen worden war, verließ ich die Wohnung nur ungern. 

Ich setzte mich im Bett auf und fuhr mir übers Gesicht. Ehe 
ich die Erinnerung an den Albtraum abstreifen konnte, klopfte 
es, und die Tür öffnete sich einen Spalt. Meine Mitbewohnerin 
und beste Freundin Clara streckte ihren Kopf herein.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie sanft.
Dass ihr Verständnis und Mitgefühl nach all der Zeit noch 

nicht aufgebraucht waren, glich einem Wunder. Ich an ihrer 
Stelle hätte wahrscheinlich längst die Geduld mit mir verloren.

»Habe ich geschrien?«, fragte ich schuldbewusst.
Sie machte das Licht an, trat ins Zimmer und setzte sich zu 

mir aufs Bett. »Nicht so schlimm wie noch vor ein paar Wochen. 
Wenn ich nicht schon wach gewesen wäre, hätte ich es nicht 
gehört.«

Zweifelnd sah ich sie an, weil ich die dumpfe Vermutung 
hatte, dass sie mich lediglich beruhigen wollte. Acht Monate wa-
ren vergangen, seit ich angeschossen worden war, aber ich konnte 
den Schrecken dieses Erlebnisses einfach nicht abstreifen.
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Clara griff nach meiner Hand. »Das wird schon wieder, 
Merle! Du musst dir nur Zeit geben. Du bist schließlich keine 
Krimiheldin aus dem Fernsehen, die sich einen Tag nach einer 
Schießerei zurück ins Revier schleppt. Das hier ist die bittere 
Realität. Und in der echten Welt steckt man es eben nicht so 
leicht weg, wenn man angeschossen wird.« 

»Ja, vielleicht«, entgegnete ich lahm. 
Geistesabwesend rieb ich mir über die Stelle direkt unterhalb 

der linken Schulter, an der mich der Schuss erwischt hatte. Zu-
rückgeblieben waren eine Narbe und ein dumpfer Schmerz. Bis 
heute gelang es mir nicht, meinen Arm höher als bis zur Brust zu 
heben. Deshalb hatte ich zwei Mal die Woche Physiotherapie – 
ausgerechnet bei meiner ehemaligen Klassenkameradin Nicole 
Dittmer, mit der ich mich schon zu Schulzeiten nicht besonders 
gut verstanden hatte. Noch heute schien es Nicole Spaß zu ma-
chen, mich zu quälen. Aber man konnte wohl festhalten, dass sie 
mich nicht schonte und zum Äußersten antrieb.

»Draußen ist übrigens richtig tolles Wetter. Hast du heute 
denn schon was Schönes geplant?«, fragte Clara.

Ich stieß langsam die Luft aus. »Heute werde ich mir die 
Zähne putzen.«

Das war leider nicht so sarkastisch gemeint, wie es im ersten 
Moment klang. In den vergangenen Monaten hatte es Tage ge-
geben, in denen mich schon diese simple Tätigkeit überfordert 
hatte. 

Ihr Blick wanderte demonstrativ zu meinen Haaren. 
»Und vielleicht dusche ich auch noch«, ergänzte ich seufzend.
Sie tätschelte meinen Arm. »Es ist gut, dass du wieder Ziele 

hast im Leben«, zog sie mich grinsend auf. »Ich hatte mir schon 
Sorgen gemacht, du würdest nur noch in den Tag hineinleben 
und verwahrlosen.«

»Nein, nein! Ich muss mich ohnehin optisch vorzeigbar 



22

machen. Heute Nachmittag habe ich einen Termin bei Doktor 
Brain.« Mein abfälliger Tonfall war unüberhörbar.

Sie schnalzte tadelnd mit der Zunge. »Diese Therapiesitzun-
gen sind wahrscheinlich der beste Weg, deine Albträume loszu-
werden. Davon abgesehen weißt du, dass ich Anglizismen hasse. 
Wenn du schon abfällig über deinen Therapeuten reden musst, 
dann nenne ihn gefälligst Kopfdoktor. Oder Irrenarzt.«

Als Lehrerin für Deutsch und Geschichte hatte Clara sich 
die Rettung der deutschen Sprache zur Aufgabe gemacht. Man 
konnte sie leicht reizen, indem man englische Wörter beiläufig 
in einen Satz einflocht. In diesem Fall musste ich ihr jedoch ent-
schieden widersprechen.

»Ich bin seine Patientin und werde Doktor Weigl deshalb 
ganz bestimmt nicht Irrenarzt nennen. Damit beschimpfe ich 
mich selbst mehr als ihn.«

Sie lachte. »Stimmt, das wäre kontraproduktiv.«
Erst jetzt fiel mir auf, dass sie sich schon für die Schule fertig-

gemacht hatte. Clara trug ihr übliches Lehrerinnenoutfit, mit 
dem sie fast zehn Jahre älter und wahnsinnig konservativ aussah: 
schwarze Stoffhose, cremefarbene Bluse und ein taubengrauer 
Blazer, dazu Perlenohrringe und halbhohe schwarze Pumps. 
Ihre braunen Haare hatte sie zu einem Dutt hochgesteckt. Sie 
war der Meinung, dass ihr strenger Kleidungsstil dabei half, ihre 
Autorität durchzusetzen. Eigentlich war sie Lehrerin mit Leib 
und Seele, doch Schüler im Teenageralter hatten leider die Ange-
wohnheit, ihre Grenzen auszutesten. Abends auf dem Sofa trug 
Clara dagegen am liebsten ihr altes Sponge-Bob-Shirt, eine aus-
gebeulte Jogginghose, und ihre Lockenmähne stand ungezähmt 
in alle Richtungen ab.

Ich schaute auf meinen Wecker. »Musst du nicht so langsam 
los?«

Sie folgte meinem Blick, und ihre Augen weiteten sich. »So 
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spät schon? Ich hab in der ersten Stunde Vertretung in der Hor-
rorklasse 9c. Die haben schon zwei Lehrer in die Berufsunfähig-
keit getrieben. Wünsch mir Glück!« 

Sie sprang auf, hielt auf dem Weg zur Tür jedoch noch mal 
inne. »Ach, ich habe es leider nicht mehr geschafft, mit Kalle 
rauszugehen. Könntest du das bitte übernehmen?«

Ich schnaubte. »Du weißt doch, dass du mich nicht jeden 
Morgen fragen musst! Natürlich mache ich das, safe.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Safe? Das hast du jetzt nicht 
ernsthaft gesagt!«

Ich grinste belustigt. »Na schön, ich korrigiere: Natürlich 
mach ich das, versprochen.«

Seit ich krankgeschrieben war, verbrachte ich so viel Zeit mit 
Claras Hund, dass wir ein eingeschworenes Team geworden wa-
ren. Auch wenn mich die täglichen Spaziergänge Überwindung 
kosteten, kümmerte ich mich gern um Kalle  – ganz egal, ob 
Clara arbeiten musste oder am Wochenende mal wieder unter-
wegs zu einem Tinder-Date war, um den Mann ihres Lebens zu 
finden. 

Sie warf mir zum Dank einen Handkuss zu. »Ich wünsch dir 
einen schönen Tag!«

»Danke, dir auch!«
Gleich darauf fiel die Wohnungstür ins Schloss, und ich 

klopfte mit der flachen Hand auf mein Bett. »Kalle, kommst 
du?«

Nach nur zwei Sekunden sauste der Kleine in mein Zimmer 
und sprang in meine Arme. Dass er zu mir aufs Bett durfte, 
obwohl Clara es verboten hatte, war unser kleines Geheimnis. 
Kalle war ein fünf Kilo schwerer Malteser-Mischling mit schnee-
weißem Fell, seelenvollen Augen und einem bemerkenswerten 
Unterbiss. Seine Zahnstellung zauberte ihm jedoch stets ein gut 
gelauntes Lächeln ins Gesicht. Außerdem kuschelte er unglaub-
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lich gern, was ihm den Spitznamen Knuddel-Kalle eingebracht 
hatte. 

»Langsam«, kicherte ich. »Nicht so stürmisch!«
Ich bot Kalle den Platz neben mir an. »Sollen wir noch ein 

bisschen kuscheln, mein Hübscher?«
Es war traurig, dass ich diesen Satz nur einem Hund gegen-

über äußerte, denn mit einem Mann hatte ich schon ewig nicht 
mehr im Bett gekuschelt. Nachdem meine letzte Beziehung mit 
Olaf ein katastrophales Ende gefunden hatte und ich nur schwer 
über die Trennung hinweggekommen war, hatte ich den Män-
nern endgültig abgeschworen. 

Auch Kalle schien andere Pläne zu haben. Er sprang vom 
Bett und kam gleich darauf mit seinem geliebten Quietsche-Ei 
zurück. Das Teil war pastellrosa, und wenn Kalle darauf herum-
kaute, konnte der Ton, den es von sich gab, bei akustisch sensib-
len Menschen einen Tinnitus auslösen. Schwanzwedelnd baute 
er sich damit vor meinem Kissen auf. Quietsch, quietsch.

Ich stöhnte. »Du willst heute offenbar voller Energie in den 
Tag starten, interpretiere ich das richtig?«

Quietsch, quietsch.
»Also soll ich jetzt aufstehen und duschen, damit du zu dei-

nem Morgenspaziergang kommst?«
Quietsch, quietsch.
Gequält richtete ich mich auf. »Vor fünf Minuten hatte ich 

dich noch ganz doll lieb …«
Ich tapste ins Bad und putzte mir die Zähne. Damit hatte ich 

die Hälfte meines Tagespensums schon mal erledigt. Leider fiel 
mein Blick währenddessen in den Spiegel. Meine naturblonden 
langen Haare hingen schlapp herunter, und ein neuer Schnitt 
wäre mal wieder dringend nötig gewesen. Vor meiner Verlet-
zung war ich sportlich gewesen und hatte viel Zeit im Freien 
verbracht, doch meine gesunde Bräune war inzwischen einer 
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fahlen Blässe gewichen. Das herzförmige Muttermal, das seit 
meiner Geburt unübersehbar auf meiner Wange prangte, wirkte 
dadurch noch auffälliger. Außerdem hatten die nächtlichen Alb-
träume für dunkle Ringe unter meinen blauen Augen gesorgt. 
Kein Wunder, dass sich kein Mann zum Kuscheln in mein Bett 
verirrte! Für einen quälenden Moment wünschte ich mir nichts 
sehnlicher, als wieder die unbeschwerte und lebenslustige Merle 
von früher zu sein.

Ich duschte und wusch mir die Haare, was mit meiner ver-
letzten Schulter nicht gerade leicht war. Als ich endlich fertig 
angezogen aus dem Badezimmer trat, wartete Kalle schon an der 
Wohnungstür auf mich. 

»Weißt du eigentlich, wie geehrt du dich fühlen kannst, dass 
ich dir zuliebe auf meinen Morgenkaffee verzichte?«

Er bellte zur Antwort, ich leinte ihn an, und wir gingen nach 
unten. Als ich die Wohnungstür des Mehrfamilienhauses öffnete, 
empfing mich ein strahlender Junimorgen. Die Vögel zwitscher-
ten, eine Hummel flog an mir vorbei zu unserem Blumenbeet, 
und irgendwo hämmerte ein Nachbar in seinem Garten. Doch 
anstatt nach draußen zu treten, blieb ich wie angewurzelt im 
Türrahmen stehen. Kalle schaute ungeduldig zu mir auf. 

»Gib mir einen Moment, Kleiner!«
Nervös ließ ich meinen Blick über die Straße schweifen. 

Clara und ich wohnten am Rande von Greetsiel in einer fried-
lichen Gegend mit gepflegten Gärten und netten Anwohnern. 
Hierher verirrten sich kaum Touristen. Ganz im Gegensatz zur 
Ortsmitte, wo man die historischen Giebelhäuser und den Ha-
fen mit der bunten Krabbenkutterflotte bestaunen konnte. 

Ein Auto fuhr gerade die Straße entlang, und Frau Hoferland 
von gegenüber putzte ächzend ihr Küchenfenster. Weit und breit 
keine erkennbare Gefahr. Auch kein harmlos wirkender Rentner 
mit Rollator, der heimlich in der Hosentasche eine Waffe aus 
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dem Zweiten Weltkrieg mit sich führte. Nur leider sah mein ra-
sendes Herz das anders. Nervös fuhr ich mir mit der Zunge über 
die Lippen, während Kalle winselte und begann, an der Leine 
zu ziehen.

»Gleich geht es los!«
Ich schloss die Augen, atmete tief ein und ließ die Luft lang-

sam aus mir herausströmen. Nachdem ich das drei Mal wieder-
holt hatte, fühlte ich mich besser.

»Gut, wir können!« Ich nickte Kalle zu, und wir machten uns 
auf den Weg.

Wir nahmen unsere übliche Route, die am Leyhörner Sieltief 
entlangführte. Dort konnte ich wunderbar Schiffe beobachten, 
während wir entlang der saftig grünen Wiesen liefen. Über uns 
spannte sich heute auch noch ein glasklarer blauer Morgenhim-
mel. Ein beglückendes Gefühl der Freiheit durchströmte mich, 
das Kalle ebenfalls zu empfinden schien. Er tollte herum, jagte 
vergeblich ein paar Vögel und bellte mich an, als ob er mich 
fragen wollte, ob ich auch so viel Spaß hätte. Die Natur, die 
Ruhe und die Bewegung taten mir gut, und inzwischen konnte 
ich unsere Spaziergänge genießen. Am Anfang, kurz nach der 
Reha, hatte mich dabei permanent ein schreckliches Gefühl der 
Angst begleitet. Oft hatte ich deshalb nach kurzer Strecke wieder 
umkehren müssen. Mittlerweile kämpfte ich nur noch am Haus-
eingang mit einer Panikattacke. Im Grunde war das natürlich als 
Erfolg zu werten, dennoch war ich unzufrieden mit mir. Warum 
ließ mich die Erinnerung an dieses traumatische Erlebnis nicht 
endlich los? 

Mir war klar, dass Kalle in den vergangenen Monaten meine 
Rettung gewesen war, denn der Kleine sorgte dafür, dass ich 
mich Tag für Tag der Welt stellen musste. Ohne ihn hätte ich 
mich wahrscheinlich ständig im Haus verkrochen. Clara hatte 
keine Ahnung, wie wichtig ihr Hund für mich geworden war! 
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Denn von den Panikattacken hatte ich niemandem erzählt. Oh-
nehin machten sich alle schon genug Sorgen um mich.

Als wir zurück in der Wohnung waren, füllte ich Kalles Napf 
und machte mir ein Müsli. Gemeinsam kuschelten wir uns aufs 
Sofa und streamten einen schrecklich kitschigen Liebesfilm. 
Dennoch seufzte ich am Ende neidisch auf.

»Ach, Kalle, vielleicht wartet die große Liebe auch noch auf 
uns, was meinst du?«

Er gab seinem Quietsche-Ei, das zwischen seinen Vorderpfo-
ten lag, einen zärtlichen Stups. Anscheinend hatte er seine große 
Liebe schon gefunden. 

»Ich freue mich, dass wenigstens einer von uns in einer er-
füllten Partnerschaft lebt!«

Ich rappelte mich vom Sofa auf, um mich für die Therapie 
fertigzumachen. Diese Termine lagen mir wie ein Stein im Ma-
gen. Doktor Weigl war mir empfohlen worden, weil er schon 
häufiger traumatisierte Kollegen behandelt hatte, aber ich wurde 
mit dem Mann einfach nicht warm. Vielleicht lag es auch daran, 
dass er ständig äußerst unangenehme Themen ansprach, über die 
ich überhaupt nicht reden wollte.

Ich zog meine Schuhe an, schnappte mir die Handtasche und 
wollte gerade die Wohnungstür öffnen, als mein Blick auf Kalle 
fiel. Er hatte sich in die Ecke im Flur gedrückt, ließ die Ohren 
hängen, und in seinen Augen funkelte die reinste Verzweiflung. 
Er sah aus wie ein professionelles Hundemodel für Tiere in Not. 

Ich seufzte. »Nein, Kalle, ich kann dich nicht mitnehmen! 
Du musst jetzt tapfer sein.«

Nun gab er traurige Wimmertöne von sich. Es zerriss mir das 
Herz, und ich fühlte mich elend. 

»Nein, Kalle!«, wiederholte ich, dieses Mal jedoch deutlich 
weniger entschlossen. »Du bleibst hier.«

Jetzt legte er sich auch noch eine Pfote über die Augen. Mist!
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Kapitel 2

»Sie haben einen Hund zur Therapie mitgebracht?« 
Doktor Weigl alias Doktor Brain saß hinter seinem Schreib-

tisch und sah mich mit einem Ausdruck äußersten Missfallens 
an. Er war Ende fünfzig, hatte grau meliertes Haar und besaß 
eine beeindruckende Kollektion an Pullundern, die er stets mit 
farblich passender Fliege kombinierte.

Kalle saß auf meinem Schoß und war überglücklich, dass er 
und sein Quietsche-Ei hatten mitkommen dürfen. 

»Das ist mein Therapiehund«, erklärte ich. »Er hilft mir, 
meine Ängste zu überwinden und besseren Kontakt zu meinen 
Emotionen herzustellen.«

Das war nicht gelogen. Insgeheim hatte ich sogar das Gefühl, 
dass Kalle mir bisher mehr geholfen hatte als die Sitzungen bei 
Doktor Weigl.

Er wedelte mit dem Schwanz und kaute gut gelaunt auf sei-
nem Ei herum. Quietsch, quietsch.

Doktor Weigl zuckte bei dem durchdringenden Geräusch 
sichtlich zusammen und fasste sich an ein Ohr. 

»Wie sind Sie eigentlich mit ihm an meiner Sekretärin vor-
beigekommen? Sie weiß doch, dass Tiere in der Praxis verboten 
sind.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Wie gesagt, Kalle ist mein 
Therapiehund.«

Davon abgesehen war Hannah, seine Sekretärin, sehr nett, 
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und wir hatten uns in den vergangenen Monaten angefreundet. 
Ich brachte ihr immer Plunderteilchen vom Bäcker mit.

Kopfschüttelnd tippte Doktor Weigl mit der Kappe seines 
goldenen Füllers auf den Mahagonitisch. »Wir besprechen hier 
ernste Themen, Frau Muschelknautz, und Sie wollen doch Fort-
schritte machen, um wieder Ihren Dienst bei der Polizei antreten 
zu können. Ein hyperaktiver Hund ist bei Ihrer Genesung wenig 
hilfreich.« 

Er machte sich gar nicht erst die Mühe, seinen Unmut auf 
freundliche Weise zu äußern. Ich hatte das Gefühl, der Mann 
konnte mich nicht leiden. Und Hunde mochte er anscheinend 
ebenso wenig. 

»Also erstens ist Kalle nicht hyperaktiv. Sein Verhalten ist für 
einen jungen Hund völlig normal. Und zweitens verspreche ich, 
dass er mich nicht ablenken wird. Wir werden genauso gut vor-
wärtskommen wie immer!«

Doktor Weigl rang noch einen Moment mit sich, doch dann 
gab er nach und nickte knapp. Er zog meine Akte hervor, öffnete 
seinen Füller und musterte mich mit ernster Miene. Wie immer 
befragte er mich zu Anfang nach meinem Allgemeinbefinden 
und meinem derzeitigen Alltag. Anschließend woll te er über den 
Vorfall sprechen und ihn detailliert durchgehen. 

»Muss das sein?«, sagte ich seufzend. »Ich erlebe diese Sache 
doch sowieso fast jede Nacht in meinen Albträumen.«

Er hob den Zeigefinger. »Das ist nicht das Gleiche! Denn bei 
Tag steuern Sie die Erinnerung. Außerdem haben wir Ihren Ver-
stand mit an Bord. Das ist wichtig, denn Träume neigen dazu, 
sich von persönlichen Gefühlen beeinflussen zu lassen. Eine 
starke Emotion wie Angst kann einen Traum so sehr verzerren, 
dass er mit der wahren Begebenheit nichts mehr zu tun hat. Nur 
wenn Sie in unseren Sitzungen bewusst die Erinnerung zulassen, 
lernen Sie mit der Angst umzugehen!«
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Da war etwas Wahres dran. In meinen Träumen starben Herr 
Schluff und ich schließlich jedes Mal. Etwas, das in der Realität 
zum Glück nicht passiert war, denn Antjes Schuss hatte Herrn 
Schluff nur gestreift.

Ich gab meine Gegenwehr auf. Mit monotoner Stimme be-
richtete ich Doktor Weigl zum x-ten Mal, was sich auf dem Hof 
ereignet hatte, nachdem Antje und ich angekommen waren.

»Und wie haben Sie sich gefühlt, als plötzlich die Waffe im 
Spiel war?«, hakte er nach. »Bitte schließen Sie die Augen, und 
fühlen Sie sich ganz in die Situation ein!«

Reflexartig krallte ich mich in Kalles Fell fest. Ich schloss zwar 
wie geheißen die Augen, aber anstatt die Bilder in meinem In-
neren heraufzubeschwören, blockte ich sie ab. Diese Szene noch 
einmal zu erleben war das Letzte, was ich wollte.

»Fassungslos. Ängstlich«, gab ich kurz angebunden zurück. 
Das war meine übliche Antwort an dieser Stelle.

Doktor Weigl seufzte tief. »Und als Sie angeschossen wur-
den – was haben Sie da empfunden?«

»Ich war noch fassungsloser und noch ängstlicher«, antwortete 
ich und stieß ebenfalls einen Seufzer aus.

Eine unangenehme Stille trat ein. Vorsichtshalber öffnete ich 
ein Auge. Mein Arzt rieb sich gerade mit gequältem Gesichtsaus-
druck die Schläfen. Er tat mir fast ein wenig leid.

»Hören Sie, Doktor Brai… ähm … Doktor Weigl, ich denke, 
andauernd über den Vorfall zu reden bringt mich nicht weiter«, 
erklärte ich. »Ich weiß ja, dass nichts Schlimmes passiert ist. Da 
zwei Schusswaffen abgefeuert worden sind, hatten Herr Schluff 
und ich großes Glück, dass wir nur leicht verwundet wurden.«

Er schien einzusehen, dass wir an dieser Stelle nicht weiter-
kamen. 

»Apropos verwundet: Sprechen wir mal über Ihren verletzten 
Arm!«, sagte Doktor Weigl. »Sie waren letztens bei einem Spezia-
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listen und haben mir die Erlaubnis erteilt, mir die medizinischen 
Unterlagen zusenden zu lassen. Ich habe daraufhin mit meinem 
Kollegen ein sehr aufschlussreiches Telefonat geführt.«

»Ah ja?«, entgegnete ich mit einem unguten Gefühl in der 
Magengegend. Ich setzte Kalle ab, der sogleich aufgeregt das 
Zimmer erkundete. »Und was war so aufschlussreich an diesem 
Telefonat?«

Er sah mich über den Rand seiner Brille hinweg an. »Ich 
denke, das wissen Sie. Schließlich hat mein Kollege mit Ihnen 
über seine Diagnose gesprochen.« 

Er blätterte in meiner Akte. »Es gibt medizinisch jedenfalls 
keinen erkennbaren Grund für Ihre Beschwerden. Inzwischen 
ist alles bestens verheilt, und mein Kollege konnte keine musku-
lären, neurologischen oder funktionellen Schäden entdecken.«

Ich presste die Lippen zusammen. Der Termin bei dem Spe-
zialisten lag schon zehn Tage zurück, und bisher hatte ich mit 
niemandem über die Diagnose gesprochen. Weder mit Clara, 
meiner Mutter oder dem Rest meiner Familie, denn ich er-
trug schon jetzt kaum ihre mitleidigen Blicke. Ich wollte mir 
gar nicht ausmalen, wie sie reagieren würden, wenn sie von dem 
ärztlichen Befund erfuhren. Davon abgesehen schämte ich mich. 
Wenn man seinen Arm nicht mehr richtig bewegen konnte, ob-
wohl er eigentlich ganz normal funktionieren sollte, legte dies 
tatsächlich einen Besuch beim »Irrenarzt« nahe.

»Das wirft natürlich die Frage auf, wieso Sie Ihren Arm an-
geblich nicht höher als bis zur Brust heben können«, stellte Dok-
tor Weigl fest.

Ruckartig sah ich auf. Hatte er gerade angeblich gesagt?
»Wollen Sie mir etwa unterstellen, ich würde lügen? Und das 

alles nur vortäuschen?«
Er zuckte mit den Schultern. »Sie wären nicht die Erste, die 

das versucht. Bei einer dauerhaften Dienstunfähigkeit haben Sie 
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immerhin Anspruch auf ein Ruhegehalt nach dem Beamtenver-
sorgungsgesetz.« 

Empört schnappte ich nach Luft. »Sie vergessen wohl, dass 
ich noch relativ jung bin und sich dieses Gehalt nach den ab-
solvierten Dienstjahren errechnet. Mit dem Geld kann ich mich 
bestimmt nicht zur Ruhe setzen. Außerdem liebe ich meinen Job 
und will nicht in Frührente gehen!«

»Ach, jetzt seien Sie doch mal ehrlich zu sich selbst!«, for-
derte Doktor Weigl. »Sie haben viel zu viel Angst, um wieder als 
Polizistin zu arbeiten. Schließlich könnten Sie jederzeit erneut 
angeschossen werden. Eine vorgetäuschte chronische Verletzung 
wäre die perfekte Entschuldigung Ihren Kollegen, Freunden und 
Familienmitgliedern gegenüber, um nie mehr in den Dienst zu-
rückkehren zu müssen.« 

Es kostete mich große Mühe, meine Fassung zu wahren und 
nicht auszuflippen. Tag für Tag litt ich unter meinem steifen 
Arm, musste zur Physiotherapie bei der doofen Nicole Dittmer 
und war selbst für den kleinsten Fortschritt dankbar. Was Dok-
tor Weigl mir unterstellte, war eine bodenlose Frechheit. Eine 
Ader an meiner Schläfe pulsierte im Takt meines rasenden Herz-
schlags. 

»Ich bin keine Lügnerin!«, zischte ich. »Wenn ich mich nicht 
mehr dazu in der Lage fühlen sollte, als Polizistin zu arbeiten, 
würde ich die Konsequenzen ziehen: Ich würde kündigen und 
mir eine andere Beschäftigung suchen. Ich habe es ganz be-
stimmt nicht nötig, so einen armseligen Betrug am deutschen 
Staat abzuziehen, wie sie es mir gerade unterstellen!«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie mein Therapie-
hund ein Bein hob und die Zimmerpflanze hinter Doktor Weigl 
anpinkelte. Oh, verdammt! Andererseits war ich gerade so ge-
nervt von meinem Therapeuten, dass ich Kalle gerne begeistert 
applaudiert hätte. 
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»Schön, dass wir das geklärt hätten!« Doktor Weigl lächelte 
mich zufrieden an. »Ihnen scheinen Moral und Anstand etwas 
zu bedeuten. Und es ist gut zu wissen, dass Sie im Ernstfall einen 
Berufswechsel in Betracht ziehen würden. Ich hatte schon ei-
nige Ihrer Kollegen hier, für die das niemals infrage gekommen 
wäre.« 

Irritiert sah ich ihn an. Hatte er mich absichtlich provoziert, 
um mich zu testen? Ich hatte keine Ahnung, ob ich seine Thera-
piemethoden gutheißen konnte.

»Nur noch eine Sache … Setzen Sie sich doch bitte mal auf 
Ihre rechte Hand!«

Ich zog skeptisch die Augenbrauen in die Höhe, tat jedoch 
wie geheißen. »Und jetzt?«

Er zog eine Schublade an seinem Schreibtisch auf, griff hi-
nein und mit einer Schnelligkeit, die ich ihm nicht zugetraut 
hatte, warf er eine Mandarine nach mir. Reflexartig zuckte zwar 
mein linker Arm nach oben, aber nicht hoch genug, um das 
Wurfgeschoss abzuwehren. Die Mandarine knallte mir an die 
Stirn und fiel zu Boden, wo sie sofort von Kalle in Augenschein 
genommen wurde.

»Spinnen Sie jetzt?«, entfuhr es mir.
»Entschuldigen Sie! Ich wollte nur austesten, wie tief die Blo-

ckade sitzt«, erklärte er und machte sich sofort einige Notizen in 
meiner Akte.

Eigentlich war die Sitzung erst in fünf Minuten zu Ende, 
aber für heute hatte ich genug. 

»Ich gehe jetzt besser«, verkündete ich. 
Ich schnappte mir meinen Therapiehund, nahm ihm die 

Mandarine aus dem Maul und legte sie auf den Schreibtisch. 
Doktor Weigl betrachtete angewidert die von Kalle großzügig 
eingespeichelte Zitrusfrucht. 

»Ihrem CO2-Abdruck zuliebe sollten Sie übrigens in dieser 
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Jahreszeit auf Mandarinen verzichten«, fügte ich in kritischem 
Unterton hinzu. 

Ich gab Kalle sein Quietsche-Ei, nahm meine Handtasche 
und marschierte kochend vor Wut hinaus. 

»Bis nächste Woche, Frau Muschelknautz!«, rief mir Doktor 
Weigl ungerührt hinterher. »Und dann bitte ohne Hund!«

Im Vorzimmer blieb ich an Hannahs Schreibtisch stehen und 
übergab ihr den gesamten Inhalt meines Portemonnaies. Das 
waren sechzig Euro. 

»Für die professionelle Teppichreinigung«, informierte ich 
sie. »Wenn es nicht reicht, zahle ich nächstes Mal den Rest.«

Hannah schaute erst fragend zu mir, dann richtete sich ihr 
Blick auf Kalle. Sie seufzte nachsichtig.

»Haben dich die negativen Schwingungen im Raum nervös 
gemacht, und du musstest den Druck loswerden?« Sie lehnte 
sich vor und kraulte ihn am Kinn, sodass er verzückt die Augen 
schloss.

»Da drin gab es negative Schwingungen bis zum Abwinken«, 
berichtete ich.

Hannah sah mich mitfühlend an. »Doktor Weigl hat nun 
mal seine ganz eigenen Methoden, seine Patienten aus der Re-
serve zu locken. Das ist nicht immer angenehm.«

»Das kann man wohl sagen.« 
Ich atmete tief durch, und langsam ließ meine Anspannung 

etwas nach. 
»Entschuldige bitte, dass ich dir wegen des Teppichs Unan-

nehmlichkeiten bereite! Normalerweise ist Kalle stubenrein.«
»Kein Problem, wir haben einen professionellen Reinigungs-

dienst! Sie werden sich über das Trinkgeld freuen.«
»Okay, danke.« Ich nickte ihr zu. »Dann bis zum nächsten 

Mal!«
Als ich die Praxis verließ, klingelte mein Handy. Offenbar 



hatte ich vergessen, es während der Therapie abzustellen. Mein 
Unterbewusstsein boykottierte die Sitzungen bei Doktor Weigl 
anscheinend auf allen nur möglichen Ebenen.

»Luisa, was gibt es?«, fragte ich, nachdem ich abgenommen
hatte.

Am anderen Ende der Leitung quiekte meine Cousine aufge-
regt. »Merle, du musst sofort zu deiner Mutter kommen! Etwas 
ganz Tolles ist passiert.«

»Du bist schwanger«, tippte ich.
»Quatsch!«, erwiderte sie, und ich konnte Luisa förmlich vor

mir sehen, wie sie die Augen verdrehte. »Es ist wegen dir. Du 
musst dir unbedingt etwas ansehen. Das wirst du nicht glauben!«




