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GLOSSAR

IMPRINT
ist im Verlagswesen eine Marke eines Verlags, die im Buchhan-
del wie ein eigenständiger Verlag behandelt wird, inkl. eigenem 
Logo, obwohl er nicht eigenständig ist. Ein Imprint ist also 
quasi ein Verlag innerhalb eines Verlags. Mit einem Imprint 
kann ein Verlag zielgruppenspezifischer auftreten, da das Ver-
lagsprogramm so in thematische Segmente aufgeteilt werden 
kann. Ein Imprint kann sich also z. B. vor allem auf ein weib-
lich orientiertes Zielpublikum fokussieren, eine bestimmte Al-
tersgruppe oder ein Genre, wie z. B. Liebesromane.

HERSTELLUNG
ist die Abteilung in einem Verlagshaus, die dafür sorgt, dass aus 
dem Manuskript tatsächlich ein Buch wird. Sie ist verantwort-
lich für die Planung, Koordination und Kontrolle des Herstel-
lungsprozesses und arbeitet dafür eng mit verlagsinternen Ab-
teilungen, wie dem Lektorat, und externen Dienstleistern, wie 
Satzbetrieben und Druckereien, zusammen. 

SATZSPIEGEL
ist die bedruckte Fläche auf der Seite eines Buches. Der Satz-
spiegel kann je nach Format (Hardcover, Paperback, Taschen-
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buch) und auch je nach Verlag anders ausfallen. Manche Satz-
spiegel sind größer als andere, weil auf einer Seite mehr Zeilen 
untergebracht sind. Das bedingt sich unter anderem durch die 
grundsätzlichen Maße der Seite, aber auch durch die Schrift-
art, die Schriftgröße und den Zeilenabstand. 

SCHMUTZTITEL
ist die erste Innenseite eines Buches und enthält in der Re-
gel den Autor:innennamen und den Titel des Buches. Der 
Schmutztitel gehört zur Titelei, wird aber auf einem gesonder-
ten Blatt dem eigentlichen Titelblatt vorangestellt.

VEREDELUNGEN
heben bei der Buchproduktion bestimmte Bereiche des Covers 
besonders hervor. So kann z. B. der Titel geprägt werden, also 
dass die Buchstaben fühlbar hervorstehen, oder bestimmte Ge-
staltungselemente können z. B. mit Goldfolie überzogen oder 
lackiert werden. Unter dem Begriff Veredelung lassen sich viele 
verschiedene Formen zusammenfassen. So gibt es z. B. Hoch- 
und Tiefprägungen, Folien- und Lackveredelung oder Stan-
zungen.

FARBSCHNITT
ist die Verzierung des Buchschnitts – also der drei Seiten des 
Buches, an denen dieses geöffnet werden kann. Früher dien-
te ein Farbschnitt vor allem zum Schutz der Seiten vor Ver-
schmutzungen, heute wird ein Buch vor allem mit einem Farb-
schnitt verziert, weil es sehr hübsch aussieht. 
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BUCHBLOCK
sind die miteinander verbundenen Blätter oder Bogen eines 
Buches ohne die Buchdecke. Stell dir vor, du entfernst bei 
einem Buch den äußeren Umschlag: übrig bleibt nur noch et-
was, das aussieht wie ein Block – der Buchblock.

BUCHDECKE
bezeichnet den Teil des Buches, der den Buchblock umfasst. 
Bei Hardcovern ist das die dicke Pappe, die meist noch durch 
einen Schutzumschlag geschützt wird, bei Paperbacks ist das 
etwas dünnere Pappe. Die Buchdecke besteht aus drei Teilen: 
die Rückseite, auf der meistens der Klappentext steht, die Vor-
derseite mit dem Cover – bei Hardcovern, die einen Schutz-
umschlag haben, gibt es manchmal noch eine andere Gestal-
tung – und der Buchrücken.

BUCHRÜCKEN
ist der Teil des Bucheinbandes, der die beiden Buchdeckel ver-
bindet. Auf dem steht immer auch der Autor:innenname und 
der Titel. Es ist der Teil des Buches, den man im Regal als Ers-
tes sieht (außer ihr stellt das Buch mit dem Cover oder dem 
Farbschnitt nach vorn ins Regal).

KAPITALBÄNDCHEN
ist das kleine, farbige Bändchen, das bei Hardcovern an der 
Ober- und Unterkante des Buchrückens angeklebt ist.
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VOR- UND NACHSATZ
sind die (meist) bunten oder mit Illustrationen verschönerten 
Seiten, wenn man ein Hardcover aufklappt. Diese Seiten wer-
den benötigt, um den Buchblock mit der Buchdecke zu ver-
binden.

FADENHEFTUNG
ist ein Bindeverfahren, bei dem die Bogen (vereinfacht gesagt: 
die Seiten) eines Buches vernäht werden. Die Fadenheftung 
wird bei Hardcovern genutzt und sorgt für ein besseres Auf-
schlagverhalten.

KLEBEBINDUNG
ist ein Bindeverfahren, bei dem die Seiten eines Buches mit 
dem Buchrücken verbunden werden.
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PROLOG

Wes
Vergangenheit
18 Jahre alt

Ich glaube, die meisten Menschen neigen dazu, sich mit ihren 
Geschwistern zu streiten. Meistens über Kleinigkeiten – wer 
das letzte Stück Schokolade bekommt, wer das Fernsehpro-
gramm aussuchen darf, welches Hörbuch bei langen Autofahr-
ten in den Urlaub gehört werden soll.

Adam und ich haben uns nie gestritten. Vielleicht, weil er 
nur ein Jahr jünger ist als ich, vielleicht – wahrscheinlich –, weil 
wir so verschieden sind, dass solche Kleinigkeiten keine Rol-
le gespielt haben. Ich mochte nie Schokolade, ihm war es egal, 
welchen Film oder welche Serie ich ausgesucht habe, weil seine 
Nase ohnehin immer in einem Buch steckte, schon dann, als er 
noch gar nicht lesen konnte. Im Gegenzug war es mir vollkom-
men gleich, welche Hörbücher er aussuchte, ich hörte eh nie zu.

Mum hat immer gesagt, wir sind so verschieden, dass sie 
nicht wüsste, worüber wir uns je streiten sollten. Ich habe ihr 
zugestimmt.

Adam und ich streiten nicht. Schon gar nicht wegen eines 
Mädchens. Und doch stehen wir jetzt hier und streiten genau 
deswegen.
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Dabei geht es nicht um irgendein Mädchen. Es geht um 
Maddie.

Und nichts daran ergibt auch nur ansatzweise Sinn.
»Madelyn hat was Besseres verdient, und das weißt du!«, 

zischt Adam wütend, seine braungrünen Augen glühen, er hat 
die Hände zu Fäusten geballt.

Er bebt vor Zorn. Das ist nichts Neues. Adam ist immer 
wütend, er zeigt seine Wut nur nie, schluckt sie immer runter. 
Trotzdem bin ich nicht überrascht. Wenn jemand dafür sor-
gen kann, dass Adam die Kontrolle über seine Gefühle verliert, 
dann sie. 

Trotzdem ergibt nichts an diesem Streit Sinn.
»Wovon zum Teufel redest du eigentlich?«, frage ich irritiert.
Ich weiß nicht mal, wie wir an diesen Punkt gekommen 

sind. In einem Moment haben wir noch darüber gesprochen, 
wie es nächstes Jahr weitergeht, wenn ich nicht mehr am In-
ternat, sondern in Oxford sein werde, und dass er und Maddie 
mich unbedingt besuchen kommen müssen, und dann sind wir 
irgendwann … irgendwie … hier gelandet.

Fragt sich verdammt noch mal nur, wie.
»Ist das dein Ernst? So blöd bist du doch nicht, oder? Hör 

endlich auf, mit ihr zu spielen, geh zur Uni und sei glücklich 
mit Hailey, aber lass Madelyn in Ruhe. Du weißt, dass sie Ge-
fühle für dich hat! Was du da machst, ist echt nicht fair«, faucht 
Adam.

Fassungslos starre ich ihn an. Ich würde die Fragen gern zu-
rückgeben, doch ich bin viel zu überrumpelt, um zu antworten. 

Ist das sein Scheißernst? Hat er den Verstand verloren? 
Maddie hat keine Gefühle für mich. Sie ist in ihn verliebt, es 
ist so offensichtlich.

Nur scheint für Adam gar nichts offensichtlich zu sein. Wie 
kann er das nicht sehen?
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Niemand redet offen darüber, aber alle wissen es. Alle war-
ten nur darauf, dass die beiden sich endlich ihre Gefühle einge-
stehen. In der Abschlussklasse haben sie Wetten darauf abge-
schlossen, ob es noch in unserem letzten Jahr passiert.

Ist es nicht. 
Heute ist der erste Tag der Sommerferien, der Tag, an dem 

wir alle abgeholt werden, und Adam bewegt sich gerade in die 
vollkommen falsche Richtung.

»Adam«, sage ich so ruhig und beschwichtigend wie mög-
lich. »Das ist doch Quatsch. Maddie und ich sind Freunde, 
mehr nicht.«

»Nein, seid ihr nicht. Ich bin ihr Freund. Du bist mein Bru-
der, und sie ist in dich verliebt. Und du weißt das.«

»Das ist Bullshit! Ich meine, hast du mal gesehen, wie 
sie …« dich anschaut, will ich sagen. Wie sie sich verhält, wenn sie 
in deiner Nähe ist? Wie entspannt sie ist, wenn du da bist, und wie 
nervös, wenn du weg bist? Hast du mal mitgekriegt, wie sie dich 
anlächelt? Ist dir nie aufgefallen, dass du der Einzige bist, von dem 
sie Berührungen nicht nur über sich ergehen lässt, sondern mag? 
Dass sie immer deine Nähe sucht? Nur deine.

Aber ich sage nichts davon. Stattdessen verstumme ich mit-
ten im Satz, weil es an der Tür klopft. Leise, aber nachdrück-
lich. Ich kenne dieses Klopfen, und ich weiß, wer da draußen 
auf dem Flur steht.

Fuck.
Das hat jetzt gerade noch gefehlt.
Adam wirft mir einen mörderischen Blick zu, eine stumme 

Warnung, bloß die Klappe zu halten, bevor er sein Zimmer 
durchquert und die Tür öffnet.

Maddie steht da, ihr Blick findet ihn, weil es immer so ist. 
Sie sieht immer zuerst ihn an, so, wie er immer zuerst sie an-
sieht, egal, wo sie sind, egal, mit wem sie zusammen sind. Die 
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beiden finden sich, als wären sie durch ein unsichtbares Band 
miteinander verknüpft. Wie können sie das nicht merken? Wie 
können sie so verdammt ahnungslos sein?

Adams Schultern sinken nach unten, als er sie anschaut, er 
entspannt sich ganz von selbst.

»Hey.« Seine Stimme ist weich geworden, die Wut erloschen.
»Entschuldigt, ich wollte euch nicht … stören.« Es klingt 

mehr nach Frage als nach Aussage. Ihre Augen zucken zu mir, 
bevor sie zurück zu meinem Bruder springen.

»Du störst nicht«, entgegne ich entschieden und bete, dass 
sie nicht mitbekommen hat, worüber Adam und ich gestritten 
haben.

Sie lächelt. Ein weiches, warmes Maddie-Lächeln, und ich 
weiß, sie hat nichts gehört. »Ich wollte mich nur verabschieden. 
Grandma meinte, wir müssen langsam los, wenn wir unseren 
Flieger nicht verpassen wollen, also …«

Im ersten Moment habe ich keinen Schimmer, wovon sie da 
redet, dann fällt es mir wieder ein. Die Reise mit ihrer Groß-
mutter durch Europa. Griechenland, Italien, Frankreich, Spa-
nien. Sie sind den ganzen Sommer unterwegs. Eigentlich war 
die Reise fürs nächste Jahr geplant, für den Sommer nach ih-
rem Abschluss, aber Maddie möchte nächstes Jahr ein Prak-
tikum im Verlag ihres Großvaters machen, also haben sie die 
Reise vorgezogen.

Maddie ist fast zwei Monate weg. Zwei Monate, die Adam 
jetzt schon nervös machen, auch wenn er es nie zugeben würde.

Ich gehe zu den beiden und schiebe Adam bestimmt zur 
Seite, bevor ich Maddie in eine kurze, aber feste Umarmung 
ziehe. »Viel Spaß bei eurer Tour. Zieh dir ordentliche Schuhe 
an und pass auf dich auf.«

Lachend löst Maddie sich von mir. »Du klingst wie mein 
Großvater.«
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»Scheint ein kluger Mann zu sein.« Ich grinse sie an und 
dränge mich an ihr vorbei in den Flur, um die beiden allein zu 
lassen. Sie sollen sich vernünftig voneinander verabschieden, 
ohne Zuschauer. Vielleicht kriegen sie es dann endlich hin.

Ich versetze Maddie einen sanften Stoß in Adams Richtung 
und werfe ihm einen vielsagenden Blick zu.

Einen, der sagt: Siehst du? Sie vergleicht mich mit ihrem 
Großvater.

Einen, der sagt: Kriegt euren Scheiß geregelt.
Einen, der sagt: Seid ehrlich zueinander. Alle wissen, was ihr 

füreinander empfindet, nur ihr nicht.
»Hab einen schönen Sommer«, rufe ich über meine Schul-

ter hinweg, dann ziehe ich die Tür hinter mir zu und lasse sie 
allein.

Zu dem Zeitpunkt weiß ich noch nicht, dass ich Maddie 
gerade zum letzten Mal gesehen habe.

Dass es sechs Jahre dauern wird, bis ich sie wiedersehen 
werde.

Dass sechs Jahre später alles anders sein wird.
Dass ich hoffen werde, Adam hätte doch recht gehabt.
Sechs Jahre später wünsche ich mir nichts sehnlicher, als 

dass sie etwas für mich empfindet. Weil ich zu viel für sie emp-
finde.
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1. KAPITEL

Madelyn
Gegenwart
Madelyn, 23 – Wes, 24

Ich habe in meinem Leben so viele Bücher gelesen, dass ich 
mich nicht mehr an alle erinnern kann. 

Es gibt Erinnerungsfetzen, natürlich. Vage, verschwomme-
ne Bilder und ein deutlicheres Gefühl von Wärme. Grandmas 
weiche Stimme, wenn sie mir vorgelesen hat, Grandpas tie-
ferer Bass mit dem kratzigen Unterton, für den zu viele Zi-
garren verantwortlich waren, bevor er irgendwann zu rauchen 
aufgehört hat. Ich erinnere mich daran, wie ich zum Klang ih-
rer Stimmen eingeschlafen bin, wie sie mich weggeführt haben 
von der Realität in ein Traumland, in dem die Geschichten, die 
sie mir vorlasen, Wirklichkeit wurden.

An die einzelnen Bücher erinnere ich mich nicht. Ein paar 
Titel sind hängen geblieben, vor allem dann, als ich älter wur-
de. Aber alle Bücher, die mich begleitet haben, bevor ich acht 
war, sind ein wirres Durcheinander aus fantastischen Wesen 
und gefährlichen Abenteuern, aus mutigen Prinzessinnen und 
noch mutigeren Hexen.

Irgendwann haben die Geschichten sich verändert, aus Kin-
derbüchern wurden Jugendbücher und schließlich Liebes- und 
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Fantasyromane. Meine Liebe zu Büchern ist jedoch immer 
gleich geblieben. Sie hat sich lediglich ein bisschen weiterent-
wickelt, und irgendwann waren nicht mehr nur die Geschich-
ten wichtig, sondern auch das Buch an sich. 

Das Gefühl von Papier zwischen den Fingern, raue Seiten 
aus Naturpapier, glatteres, dickeres Bilderdruckpapier beim 
Umschlag, Prägungen von Titeln, Veredelungen mit Folie und 
Lack. Kapitalbändchen und Buchumschläge. Pantonefarben 
und Buchsatz.

Die Herstellung von Büchern ist beinahe genauso faszinie-
rend wie die Geschichten, die mit Tinte auf Papier gedruckt 
werden.

Man muss sich nur ein bisschen damit beschäftigen, darauf 
einlassen, von welcher Bedeutung es ist, wie sich das Papier an-
fühlt, wie es riecht und welches Volumen es hat. Papier ist nicht 
nur ein Mittel zum Zweck, es ist nicht nur dafür da, bedruckt 
zu werden. Für mich macht Papier das Lesen besser. Es ist das 
leise Geräusch beim Umblättern der Seite, der Geruch, der 
nicht wirklich klar zu definieren, aber immer eine Mischung 
aus Papier, Tinte und Klebstoff ist. Es ist das Gefühl, das man 
hat, wenn die Augen über eine Seite fliegen, wenn man sich 
davon abhalten muss, ein paar Zeilen zu weit nach unten oder 
zur nächsten Seite zu rutschen, um sich nicht selbst zu spoi-
lern. 

Bücher sind magisch, nicht zuletzt deshalb, weil es sich 
manchmal so anfühlt, als würde man sein eigenes Zuhause, sei-
ne Familie verlassen, wenn man am Ende die letzten Wörter 
liest, die letzte Seite umblättert und das Buch schließlich zu-
klappt, den Schutzumschlag wieder überstülpt und es zu seinen 
Brüdern und Schwestern ins Regal stellt …

Das Klingeln meines Telefons reißt mich aus meinen Ge-
danken, fort von der Exceltabelle, die mich die vergangenen 
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Stunden vollkommen vereinnahmt und zu wenig mit Büchern 
selbst und zu viel mit Herstellkosten zu tun hat. 

Ich muss blinzeln, um meinen Blick auf etwas anderes als 
meinen Computerbildschirm fokussieren zu können. Auf dem 
kleinen Display leuchtet mir in schwarzen Druckbuchstaben 
Adeles Nachname entgegen. Stirnrunzelnd nehme ich das 
Gespräch entgegen. Ich kann an einer Hand abzählen, wie oft 
Grandpas Assistentin mich angerufen hat, seit ich vor vierzehn 
Monaten bei Prince Publishing angefangen habe. Normaler-
weise schreibt Grandpa mir eine kurze Mail, wenn er etwas 
von mir möchte, oder stellt direkt einen Termin ein. 

»Maddie?«, fragt Adele ohne richtige Begrüßung. Sie klingt 
gestresst. Ich kann förmlich vor mir sehen, wie sie an ihrem 
Schreibtisch sitzt und ihre Augen über den Bildschirm hu-
schen, während sie versucht, Grandpas Termine zu organi-
sieren, gleichzeitig mit mir zu telefonieren und dabei nicht 
den Faden zu verlieren. Aber wenn jemand Multitasking be-
herrscht, dann sie. Sie macht den Job schließlich schon lange 
genug. Adele ist an seiner Seite, seit ich denken kann. Sie war 
höchstwahrscheinlich auch schon hier, als Grandpa mich zum 
ersten Mal als Baby mit hergenommen hat, auch wenn ich da-
ran selbst keine Erinnerung mehr habe.

»Ja, ich bin dran. Was gibt’s?«
»Kannst du in …« Sie zögert, linst mit Sicherheit gerade auf 

die Uhr. Ich tue reflexartig das Gleiche. Es ist kurz vor halb 
zwölf. »In sieben Minuten zu uns hochkommen? Dein Groß-
vater möchte mit dir sprechen. Es ist wichtig.«

»Natürlich. Ist alles in Ordnung? Du klingst gestresst.«
»Ja, ja. Alles in Ordnung. Es ist nur etwas … Egal, das sagt 

er dir besser selbst. Also bis gleich?«
»Klar«, versichere ich ihr. »Aber was ist denn – «
Das Freizeichen ertönt, sie hat aufgelegt, ohne sich zu ver-
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abschieden oder mich auch nur ausreden zu lassen. Irritiert 
starre ich auf das Telefon, den Hörer immer noch in der Hand. 
Was war das denn?

»Maddie? Alles okay?« Die weiche Stimme lässt mich den 
Kopf heben, und ich begegne Blairs fragendem Blick aus war-
men, tiefbraunen Augen. Dunkelblonde Strähnen haben sich 
aus ihrem unordentlichen Knoten gelöst und fallen ihr jetzt in 
sanften Wellen in die Stirn. Blair ist auf eine unaufdringliche 
Weise sehr hübsch, von der Art, bei der man erst beim zweiten 
Hinsehen feststellt, wie hübsch sie tatsächlich ist.

Ihr Schreibtisch steht direkt gegenüber von meinem, wenn 
wir uns gerade hinsetzen, können wir uns über unsere Bild-
schirme hinweg anschauen.

Blair arbeitet erst seit fünf Monaten bei uns in der Herstel-
lung als Unterstützung für unsere Grafikdesignerin Joana, weil 
im letzten halben Jahr immer öfter Cover intern designt wur-
den, anstatt die Aufträge an eine Agentur zu vergeben. Seitdem 
teilen wir uns ein Büro. Die Aufteilung ist etwas unglücklich, 
denn mein Job hat mit Grafikdesign ungefähr gar nichts zu 
tun, aber sonst war nirgendwo Platz für sie. Ganz abgesehen 
davon ist es auch völlig egal, denn Joana wohnt in Brighton 
und nicht wie der Rest von uns in London, von daher ist sie 
bis auf wenige Ausnahmen ohnehin meistens im Homeoffice. 
Deshalb hätten die beiden sich so oder so kein Büro geteilt, 
und weil ich allein saß, hat Caitlin beschlossen, Blair bei mir 
unterzubringen.

Der Schreibtischstuhl quietscht leise, als ich ihn zurück-
schiebe und aufstehe. »Ich muss nur mal eben nach oben, bin 
gleich wieder da«, antworte ich mit einiger Verspätung.

»Okay, bis gleich«, erwidert Blair, wendet sich wieder dem 
Cover zu, an dem sie gerade arbeitet, und ich verlasse unser 
Büro. 
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Es ist das letzte auf dem Flur, direkt gegenüber von Caitlins. 
Ein flaues Gefühl breitet sich in meinem Bauch aus, als mein 
Blick auf ihre offen stehende Tür und den Raum dahinter fällt. 

Caitlin ist die ganze Woche nicht in den Verlag gekommen, 
was mehr als ungewöhnlich ist. Sie ist die Einzige, die mor-
gens noch vor mir hier ist, und die Letzte, die nach mir geht. 
Sie nimmt ihren Job als unsere Führungskraft sehr ernst, und 
es passt überhaupt nicht zu ihr, dass sie nicht nur nicht hier 
ist, sondern sich auch bei niemandem von uns gemeldet hat. 
Normalerweise schreibt sie mir, wenn sie krank ist, und er-
innert mich an die anstehenden To-dos, als hätten wir keinen 
gemeinsamen Kalender, in dem alle Termine und Aufgaben 
festgehalten werden. Diesmal habe ich jedoch seit Tagen nichts 
von ihr gehört, und das beunruhigt mich.

Mit einem leisen Seufzen wende ich mich ab und gehe den 
Flur hinunter. Doch die Gedanken an Caitlin lassen mich 
nicht los, während ich vom zweiten Stock des Verlagsgebäudes, 
in dem die Herstellung von Prince Publishing in vier Büros un-
tergebracht ist, nach oben zu Grandpas Büro im fünften Stock 
gehe. 

Hier sind hauptsächlich Besprechungsräume. Nur Grandpa 
und Adele verbringen den ganzen Tag oben. Manchen mag 
das einsam vorkommen, aber ich glaube, die beiden fühlen sich 
ganz wohl, ein bisschen abseits vom Trubel der anderen Abtei-
lungen.

Die Tür zu Adeles Büro steht wie immer offen. Niemand 
kommt ungesehen an ihr vorbei.

Ich stecke den Kopf zu ihr herein, sehe, dass sie schon wie-
der am Telefon hängt, und winke ihr kurz zu, als sie den Blick 
hebt und mir ein gestresstes Lächeln schenkt. Unter ihren hel-
len Augen liegen dunkle Schatten, sie sieht aus, als müsste 
sie dringend mal ein paar Tage Urlaub machen. Noch besser 
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wären wahrscheinlich ein paar Wochen. Aber wenn Grandpa 
da ist, ist auch Adele da, und Grandpa macht fast nie Urlaub. 

Sie bedeutet mir mit einer Handbewegung, dass mein Groß-
vater jetzt Zeit für mich hat – ein Blick auf die Uhr bestätigt, 
dass es Punkt halb zwölf ist –, und ich lasse sie wieder allein. 

Ich will gerade die Hand heben, um an seine Tür zu klopfen, 
als sie von der anderen Seite geöffnet wird.

»Ah, da bist du ja«, begrüßt Grandpa mich mit einem brei-
ten Lächeln, doch seine sorgenvolle Miene ist unübersehbar. 
Er wirkt müde und um Jahre gealtert.

Frederic Prince ist siebzig, sieht aber normalerweise wie 
allerhöchstens Anfang sechzig aus. Seine silbergrauen Haa-
re sind immer noch von dunklen Strähnen durchzogen, die 
blauen Augen wach und hell. Doch daran liegt es nicht, dass 
man ihn jünger schätzt, auch nicht an seinem beinahe falten-
freien Gesicht. Es liegt ausschließlich an seiner Ausstrahlung, 
an der Ruhe und Gelassenheit, die er verkörpert, und an sei-
nem messerscharfen Verstand.

Das letzte Mal, dass ich ihn so ausgelaugt und gestresst er-
lebt habe, war in der Zeit nach Grandmas Tod. Unwillkür-
lich krampft sich mein Magen zusammen. Mein Herz pumpt 
Furcht durch meinen Körper, rasend schnell und unaufhaltsam. 

Grandmas Tod hat uns tief getroffen, und wir sind beide 
noch nicht drüber hinweg, auch wenn es schon über ein Jahr 
her ist. Wir tun nur so, als ob. Tun so, als wäre das tiefe, schwar-
ze Loch, das sie in unseren Herzen hinterlassen hat, mittler-
weile winzig klein. Dabei ist es immer noch so groß, dass wir 
in einem unachtsamen Moment einfach hineinfallen könnten, 
und ich bin mir nicht sicher, ob Grandpa dann je wieder he-
rausfinden würde.

»Hey, Grandpa«, sage ich und lasse mich von ihm in eine 
kurze, aber feste Umarmung ziehen. 
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Eigentlich tun wir so etwas nicht, solange wir im Verlag 
sind. Aber Adele ist die Einzige, die es mitbekommen könn-
te, und es stört weder meinen Großvater noch mich, wenn sie 
uns so zusammen sieht. Für die meisten anderen Angestellten 
gilt das nicht. Es ist ohnehin schon nicht leicht, die Enkeltoch-
ter des Geschäftsführers zu sein, komplizierter müssen wir es 
wirklich nicht machen.

»Wie geht’s dir?« Prüfend wandert sein Blick über mein Ge-
sicht, als könnte er dort irgendwas entdecken, was ich vor ihm 
verheimliche, wenn er nur lange genug hinschaut.

»Mir geht’s gut«, erwidere ich sanft. »Du hingegen siehst 
müde aus.«

Er winkt ab, legt mir eine Hand auf den Rücken und schiebt 
mich in sein Büro. »Nein, nein. Alles in Ordnung. Mach dir 
keine Sorgen.«

Grandpa lotst mich zu dem kleinen, runden Tisch vor dem 
tiefen Fenster, ein Stück von seinem Schreibtisch entfernt. 
Sachte drückt er mich auf einen der Stühle, bevor er sich mir 
gegenüber hinsetzt. 

Sein Büro hatte schon immer etwas sehr Beruhigendes an 
sich, ich kann nicht mal erklären, warum genau. Es sieht ge-
nauso aus wie die meisten anderen. Dunkle Teppiche, weiße, 
hohe Wände, Stuckverzierungen an den Decken, weil das Ge-
bäude alt ist und nie richtig modernisiert wurde. Die Wand ne-
ben dem Tisch wird von einem deckenhohen Regal eingenom-
men, in dem größtenteils die Bücher untergebracht sind, die 
unter Grandpas Leitung veröffentlicht wurden. Für alle Bücher 
ist nicht nur das Regal, sondern auch der Raum schlicht und 
ergreifend zu klein, aber Grandpas Lieblingsbücher und die 
aktuellsten Erscheinungen stehen immer hier.

Prince Publishing hat ein großartiges Jugendbuchprogramm, 
wagt sich seit ein paar Jahren allerdings auch an eine etwas äl-
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tere Zielgruppe, nicht erwachsen, jedoch auch nicht mehr so 
jugendlich. Eher junge Erwachsene, zu alt für die einen Bü-
cher, zu jung für die anderen. Und im Gegensatz zu vielen an-
deren Verlagen konzentriert sich Prince Publishing vor allem 
auf eine weibliche Zielgruppe. 

Grandma hat früher immer gesagt, dass Grandpa Bücher 
nur für mich herausbringt. Das entspricht natürlich nicht der 
Wahrheit, Prince Publishing wurde etliche Jahrzehnte vor mei-
ner Geburt gegründet, aber als ich noch klein war, fühlte der 
Gedanke sich schön an, dass das alles nur für mich war.

»Wie läuft dein Tag bisher?«, fragt er, und irgendwas an 
seinem Tonfall klingt nicht richtig, irgendwie zu … beiläufig. 
Mein Herz reagiert darauf mit einem ängstlichen Zucken.

Alles gut. Mach dir keine Sorgen. Er hat gesagt, es geht ihm gut. 
Es ist alles gut.

»Ganz okay, ich sitze gerade noch an den Auswertungen fürs 
letzte Jahr«, antworte ich zögerlich und frage dann, weil es so-
wieso nichts nützt, es weiter hinauszuzögern, auch wenn er das 
scheinbar gern täte: »Aber deswegen wolltest du mich doch 
ganz bestimmt nicht so kurzfristig sprechen, oder?«

Grandpa seufzt und kneift sich mit Daumen und Zeigefin-
ger in die Nasenwurzel. »Nein. Wollte ich nicht«, gibt er zu, 
und in meinem Inneren beginnen sämtliche Alarmglocken zu 
schrillen.

»Was ist los? Bist du sicher, dass es dir gut geht? Was …«
Er legt seine Hand auf meine und bringt mich mit der Berüh-

rung zum Schweigen. »Maddie«, sagt er leise, ein Lächeln brei-
tet sich auf seinem Gesicht aus, immer noch müde, aber doch 
ziemlich ehrlich. »Mir geht es gut. Ich habe dich nicht hergebe-
ten, um mit dir über mich zu sprechen. Es geht um Caitlin.«

»Caitlin?« Verständnislos sehe ich ihn an. »Warum solltest 
du mit mir über Caitlin sprechen?«
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Noch ein Seufzen, schwerer dieses Mal, und das ungute 
Gefühl von vorhin, als ich vor ihrem Büro stand und darü-
ber nachgedacht habe, warum sie sich nicht meldet, verwandelt 
sich in eine dunkle Vorahnung.

»Geht es ihr gut?« Die Frage platzt aus mir heraus, bevor ich 
mich aufhalten kann und ihm überhaupt die Gelegenheit gebe, 
die letzte zu beantworten.

Grandpa nickt, doch die Erleichterung, die ich deswegen 
fühlen möchte, bleibt aus. Weil das nicht alles sein kann.

»Es geht ihr gut. Ich wollte mit dir sprechen, weil Caitlin 
nicht wiederkommen wird.«

»Was?« Ungläubig starre ich ihn an. Das kann unmöglich 
sein. Sie muss wiederkommen. Wir haben uns letzte Woche 
noch gesehen und die gesamte Jahresplanung besprochen. Sie 
liebt ihren Job bei uns in der Herstellung. Nichts von dem, was 
Grandpa sagt, ergibt Sinn.

»Caitlin ist nicht länger bei uns angestellt«, lässt Grandpa 
jetzt die Bombe platzen. 

»Sie  … Was? Sie hat gekündigt?«, bringe ich fassungslos 
hervor. Das kann echt nicht sein.

Grandpa neigt leicht den Kopf zu einer Seite. »Sagen wir, 
wir haben uns in gegenseitigem Einvernehmen voneinander 
getrennt.«

»Aber warum?«
Er macht eine abwehrende Handbewegung. »Es gab einige 

Gründe, aber deswegen wollte ich nicht mit dir sprechen.«
»Sondern?« Mir schwirrt der Kopf, ich kann nicht mehr 

richtig denken. Mir ist klar, dass er mir ausweicht, dass es wirk-
lich gute Gründe dafür geben muss, wenn Caitlin ihren Job 
aufgegeben hat, ich bin gerade jedoch nicht in der Lage, nach-
zubohren.

»Es geht um Caitlins Nachfolge.« Grandpa macht eine be-
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deutungsschwere Pause. »Ich möchte, dass du die Leitung der 
Herstellung übernimmst.«

Ich weiß zwar, dass er mit mir redet, seine Worte vermischen 
sich allerdings zu einem undeutlichen Rauschen in meinen 
Ohren, weil ich mir ziemlich sicher bin, mich verhört zu haben. 

»Ich soll  …« Mein Verstand ist nicht mehr in der Lage, 
einen ganzen Satz zu bilden.

Grandpa lächelt, ein echtes Lächeln dieses Mal, eins, das sei-
ne Augen leuchten lässt. »Ja, du sollst das machen.«

»Ich? Aber warum? Wäre es nicht logischer, Marjorie die 
Leitung zu geben?«

Grandpa schüttelt den Kopf. »Marjorie kommt aus mehre-
ren Gründen nicht infrage, vor allem, weil sie nur eine Teilzeit-
stelle hat und das auch nicht ändern möchte.«

»Ja, ich weiß. Aber … ich? Ehrlich?«
»Ehrlich«, bestätigt Grandpa. »Du kennst dich am besten 

in der Thematik aus, und du bist am längsten hier. Ich bin 
überzeugt davon, dass du dieser Herausforderung gewachsen 
bist.« 

Mir liegt noch ein Aber auf der Zunge. Eins, zwei, hundert. 
Aber ich bin zu jung, aber ich hab nicht genug Erfahrung, aber, 
aber, aber.

»Habt ihr nicht darüber nachgedacht, jemanden von extern 
einzustellen?« Meine Stimme hat sich in ein heiseres Krächzen 
verwandelt.

»Nein, haben wir nicht. Jemanden von außen einzustellen 
ist immer mit einem großen Risiko verbunden, und gerade bei 
dieser Position möchten wir darauf verzichten. Wir möchten 
jemanden in der Herstellung haben, der mit unseren Büchern 
vertraut ist und der weiß, wie sehr ihre hohe Qualität uns am 
Herzen liegt. Und da bist du unsere erste Wahl. Du weißt, wie 
es bei uns läuft, schließlich warst du Caitlins rechte Hand. 
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Wenn du dir die Leitung zutraust, gehört sie dir.« Grandpa 
sieht mich auf eine Weise an, dass mir ganz anders wird. Nicht 
nur mit Stolz, sondern voller Vertrauen. »Ich möchte dir aber 
keinen Druck machen, Maddie. Ich weiß, wie hart du arbeitest, 
und wenn du dich mit dem Gedanken nicht wohlfühlst, dann 
sag mir das bitte, und wir finden eine andere Lösung. Aller-
dings bin ich wirklich davon überzeugt, dass du das kannst und 
dass es die richtige Entscheidung ist.«

Einen Moment lang kann ich ihn nur stumm anstarren. 
Dann schlucke ich jedes Aber, das mir auf der Zunge liegt, 
herunter. Er glaubt an mich, trotz meines Alters, trotz meiner 
Erfahrung, trotz allem. Er glaubt daran, dass ich für diesen Job 
geeignet bin. Er glaubt an mich.

»Ich mache es«, platzt es aus mir heraus. Es ist ganz leicht. 
Ich entscheide mich einfach. Ohne Pro-und-Contra-Liste, 
ohne alles tausendfach zu zerdenken. Ich entscheide mich, weil 
ich das will. Weil ich insgeheim schon immer davon geträumt 
habe, diesen Job zu übernehmen.

Für Prince Publishing arbeiten, Verantwortung übernehmen, 
Bücher herstellen. Meinen Teil zum großen Ganzen beitragen. 
Ich habe nie mit Grandpa darüber gesprochen, nicht wirklich. 
Es hat sich nicht richtig angefühlt. Denn solange diese Träume 
nur mir gehörten, gab es immer die Chance, dass sie in Erfül-
lung gehen. Dass sie wahr werden. Weil ich es verdiene. Und 
nicht, weil ich bin, wer ich nun mal bin.

Ein Schatten huscht über Grandpas Gesicht, so kurz, dass 
ich mir in der nächsten Sekunde schon wieder sicher bin, ihn 
mir nur eingebildet zu haben. 

»In Ordnung«, nickt er. »Dann spreche ich mit Brittany von 
der Personalabteilung und lasse alles in die Wege leiten. Deine 
erste Aufgabe wird es dann wohl sein, dein Team über alles zu 
unterrichten. Brauchst du dabei Unterstützung?«
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Ein Kribbeln breitet sich in meinem Körper aus, nervös, auf-
geregt, ein bisschen ängstlich. 

Mein Team. 
Ich muss mein Team über die Änderungen aufklären. Und 

darüber, dass mein Platz nicht mehr neben, sondern über ih-
nen sein wird.

»Nein«, winke ich ab, obwohl ein Teil von mir gern Ja schrei-
en würde. Aber ich fürchte, das muss ich allein schaffen. Wenn 
ich das nicht allein hinbekomme, hätte Grandpa mir den Job 
nicht geben dürfen. »Ich komme klar. Trotzdem danke.«

»In Ordnung. Dann halte ich dich nicht länger auf, ihr habt 
jetzt einiges zu besprechen.«

Wir erheben uns gleichzeitig, und ich bin schon fast an der 
Tür, als Grandpa mich noch mal zurückruft. Ich drehe mich 
um, sein Lächeln ist warm. »Lass uns am Sonntag zusammen 
essen und feiern«, schlägt er vor. »Es gibt da noch ein paar Din-
ge, über die wir reden müssen, aber das hat bis dahin Zeit.«

»Okay, dann komme ich Sonntag vorbei.«
»Wunderbar. Ach, und Maddie? Ich bin stolz auf dich. Und 

ich weiß, deine Großmutter wäre es auch.«
Mir schnürt sich die Kehle zu, hinter meinen Augen baut 

sich ein vertrauter Druck auf, doch ich schlucke die Tränen 
hin unter, die in mir aufsteigen. »Danke, Gramps.«
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2. KAPITEL

Madelyn
»Danke, dass ihr so kurzfristig Zeit für mich hattet«, sage ich, 
mein Blick wandert von einem zum anderen. Wir sitzen in 
Caitlins Büro, es ist das einzige, das groß genug ist, damit wir 
uns alle an den kleinen, runden Tisch quetschen können, des-
sen Zwilling bei Grandpa steht. Joana schaut uns aus Blairs 
iPad entgegen. Es war pures Glück, dass niemand einen Ter-
min hatte und ich das Meeting so kurzfristig ansetzen konnte, 
normalerweise ist immer mindestens einer von uns im Haus 
unterwegs oder in einem Videocall.

»Für dich nehmen wir uns doch immer Zeit«, gibt Elliot 
grinsend zurück. Er ist erst vor sechs Monaten eingestellt wor-
den und der einzige Mann in unserem Team. 

»Schleimer«, hustet Sloane, die nur ein paar Wochen nach 
mir in der Herstellung angefangen hat und sich das Büro mit 
Elliot teilt.

»Gar nicht wahr, ich bin einfach nur charmant.«
»In welchem Universum, Elli?«
»Hör auf, mich Elli zu nennen.«
»Dann hör auf, dich wie ein Idiot zu benehmen«, schießt 

Sloane zurück.
»Mach ich doch gar nicht! Ich bin total charmant, oder, 

Maddie?« Elliot klimpert herzig mit den Wimpern.
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»Wahnsinnig charmant«, gebe ich ironisch zurück.
Er strahlt erst mich an, dann Sloane. »Siehst du.«
Sloane legt ihm eine Hand auf den Unterarm. »Sie lügt, da-

mit du dich besser fühlst«, erklärt sie ihm so mitleidig, dass ich 
beinahe lachen muss. 

»Können wir mal zum Punkt kommen?«, mischt Daisy sich 
ein. »Uns läuft die Zeit davon, und ich habe noch ein biss-
chen was zu tun.« Demonstrativ hält sie ihr Handgelenk mit-
samt Armbanduhr hoch. Es ist zwanzig nach zwölf, wir haben 
noch vierzig Minuten, bis die meisten aus dem Team Schluss 
machen. 

Caitlin hat letztes Jahr festgelegt, dass freitags alle um ein 
Uhr Feierabend machen können. Sie war die Einzige, die län-
ger geblieben ist, weil das Büro bis vier Uhr besetzt sein muss. 
Na ja, und ich bin auch meistens länger da, weil ich immer 
noch etwas finde, das erledigt werden muss, auch wenn es bei 
den meisten Dingen keinen Zeitdruck gibt.

»Meinetwegen«, murrt Elliot und fährt sich mit einer Hand 
durch die dunkelblonden, kurzen Haare. Er sieht gut aus, und 
er weiß es. Zu seinem Leidwesen interessiert das nur nieman-
den aus unserem Team. 

Marjorie ist glücklich verheiratet, Daisy hat eine Freundin, 
und Sloane würde eher von der nächsten Brücke springen, als 
was mit ihm anzufangen. Bleiben nur noch Blair und ich, aber 
ich fürchte, Blair hat kein Interesse, und ich bin weder an einer 
Beziehung noch an Elliot interessiert. Ganz abgesehen davon, 
dass ich jetzt für ihn verantwortlich bin und wir damit absolut 
tabu füreinander sind.

Womit wir wieder beim Thema wären.
»Ich wollte mit euch sprechen, weil ich gerade darüber in-

formiert wurde, dass Caitlin Prince Publishing verlassen hat.« 
Ich vermeide ganz bewusst, Grandpa zu erwähnen, weil ich 
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mehr bin als die Enkeltochter des Geschäftsführers. Vor allem 
aber möchte ich nicht, dass der erste Gedanke, den sie gleich 
nach meiner Verkündung haben werden, der ist, dass ich den 
Job nur bekommen habe, weil ich bin, wer ich bin.

»Was?«, entfährt es Marjorie, das Entsetzen steht ihr deut-
lich ins Gesicht geschrieben. »Warum? Hat sie hingeschmis-
sen? Gott, sie kann uns doch nicht einfach hängen lassen!«

»Ehrlich gesagt hat man mir die Gründe dafür nicht ge-
nannt«, erwidere ich. »Ich weiß nur, dass sie gegangen ist und 
nicht zurückkommen wird.«

»Aber warum?«, fragt Daisy besorgt. Zwischen ihren fein 
geschwungenen Augenbrauen bildet sich eine steile Falte, ihre 
Finger schließen sich instinktiv um den Anhänger der Kette, 
die sie jeden Tag trägt. Das macht sie oft, wenn sie gestresst ist. 
»Ich meine, das ergibt doch überhaupt keinen Sinn!«

Meine Schultern verkrampfen sich, als alle anfangen durch-
einanderzureden. Ich habe das Gleiche gedacht wie Daisy, tue 
ich immer noch. Es ist wirklich absolut unlogisch, dass Caitlin 
den Verlag verlässt. Es fühlt sich an, als würde mir das wich-
tigste Teil eines Puzzles fehlen. Ich hätte eben bei Grandpa 
nicht lockerlassen dürfen. Ich hätte mich nicht so sehr darauf 
konzentrieren sollen, dass er mir Caitlins Job übertragen hat, 
sondern darauf, warum sie ihn nicht mehr ausüben wird.

Sloane legt den Kopf schief, sodass ihr langes, kohlraben-
schwarzes Haar über ihre Schultern nach vorn fällt, ihr Blick 
ist offen und klar. Sie ist gedanklich schon drei Schritte weiter, 
das ist ihr anzusehen. »Wenn Caitlin weg ist, wie geht es dann 
für uns weiter? Gibt es eine vorläufige Vertretung? Wer soll ih-
ren Job machen?«

Meine Brust hebt sich, als ich einmal tief Luft hole, mein 
Herz rast. »Ich soll die Leitung übernehmen.«

Ein Satz, er fällt wie ein Stein zwischen uns, rollt über den 
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Tisch an allen vorbei, nur um am Ende wieder bei mir zu lan-
den.

Bitte hasst mich nicht. Der Gedanke blitzt unvermittelt auf, 
während Sloane und Elliot einen Blick wechseln, den ich nicht 
deuten kann, der jedoch deutlich zeigt, dass zwischen ihnen 
noch ein ganz anderes Verständnis besteht und nicht ihre gan-
ze Zusammenarbeit und Beziehung von bissigen Kabbeleien 
geprägt ist. Marjorie und Daisy gucken sich auf ähnliche Art 
an, dann schauen alle gleichzeitig zu mir.

Bitte hasst mich nicht dafür, dass mein Grandpa mir den Job ge-
geben hat. Bitte denkt nicht, dass ich den Job nur seinetwegen be-
kommen habe.

Ich räuspere mich, meine Handflächen sind auf einmal un-
angenehm feucht. Keine Ahnung, welche Reaktion ich erwar-
tet habe, aber ich habe zumindest mit irgendeiner Reaktion ge-
rechnet. Mit mehr als fassungsloser Stille. »Ich weiß, dass ihr 
das erst mal verdauen müsst und dass das eine schwierige Si-
tuation ist, und ich verstehe, wenn ihr euch bei dem Gedanken 
nicht wohlfühlt, weil …« Ich breche ab, als Blair entschieden 
den Kopf schüttelt und mir ein strahlendes Lächeln schenkt.

»Machst du Witze? Es ist großartig, dass du die Leitung 
übernimmst! Wirklich! Das ist richtig, richtig toll!«, beteuert 
sie, und sie sagt es so ehrlich, so aufrichtig, dass meine Schul-
tern erleichtert nach unten sinken.

»Wirklich richtig toll!«, stimmt Sloane ihr zu, ihre vollen 
Lippen verziehen sich zu einem breiten Grinsen. »Niemand 
hier arbeitet härter als du. Es wäre absolut albern, jemanden von 
extern einzustellen, der sich erst mal einarbeiten muss, wenn du 
hier bist und praktisch alles weißt, was Caitlin wusste.«

»Eben. Am Ende hättest du diese Person einarbeiten müs-
sen, und dann kannst du den Job doch direkt selbst überneh-
men«, findet auch Elliot.
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»Mal ganz abgesehen davon hast du es auch echt verdient!« 
Marjorie schenkt mir ein Lächeln, und etwas in meinem Bauch 
wird ganz warm.

»Genau. Außerdem haben wir uns ja gerade erst richtig als 
Team eingespielt, wenn jetzt plötzlich jemand Neues von ex-
tern kommen würde, würde das doch alles wieder durcheinan-
derbringen.« Blair schneidet eine Grimasse. »Ich meine, stellt 
euch nur mal vor, man würde uns jemanden als Boss vor die 
Nase setzen, mit dem wir nicht klarkämen.«

»Das wäre eine Katastrophe.« Sloane zieht schaudernd die 
Schultern hoch.

»Dann …« Ich breche ab und ziehe unsicher die Zähne zwi-
schen die Unterlippe.

»Dann was?«, hakt Marjorie sanft nach, und die Art und 
Weise, wie sie mich ansieht, lässt mich beinahe annehmen, sie 
ahnt, was in mir vorgeht. Dass ich Angst davor habe, was sie 
über die ganze Sache denken. Dass ich Angst davor habe, ich 
könnte versagen und alles gegen die Wand fahren. Dass sie 
glauben, ich bin ungeeignet für den Job.

Ich stoße ein hilfloses Lachen aus. »Dann ist es für euch 
nicht seltsam, dass ich jetzt eure Vorgesetzte bin?«

»Nein.« Blair schüttelt entschieden den Kopf. »Du warst 
doch ohnehin Caitlins rechte Hand und hast dich um alles ge-
kümmert, wenn sie im Urlaub oder krank war. Ich finde das gar 
nicht seltsam.«

»Ich auch nicht.« Sloane nickt bekräftigend, die anderen 
ebenfalls, und es fühlt sich nicht so an, als würden sie das nur 
tun, um den beiden zuzustimmen. Es wirkt ehrlich auf mich.

Erleichterung durchflutet mich, grenzenlose Erleichterung, 
weil sie sich wirklich für mich zu freuen scheinen.

Ich atme auf. »Das ist lieb von euch. Echt. Danke.« Meine 
Stimme bricht bei dem letzten Wort, ich muss mich räuspern, 
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bevor ich weitersprechen kann. »Vermutlich werden wir ein 
bisschen umstrukturieren müssen. Da Caitlin nicht mehr da ist 
und ich ihre Aufgaben übernehmen werde, müssen wir einen 
Teil meiner Aufgaben auf euch umverteilen. Ich versuche, mich 
so schnell wie möglich in Caitlins Bereich einzuarbeiten, um 
zu entscheiden, was priorisiert werden muss. Sollen wir uns 
vielleicht Mitte nächster Woche ein paar Stunden zusammen-
setzen und überlegen, wie wir uns am besten umorganisieren, 
damit sich niemand überlastet fühlt?«

»Das klingt doch gut.« Daisy nickt zustimmend.
»Klingt vor allem so, als hättest du jetzt schon einen Plan«, 

meint Elliot grinsend.
Tatsächlich rasen meine Gedanken, seit ich Grandpas Büro 

verlassen habe. Ich hatte nur noch keine Gelegenheit, sie zu 
sammeln und zu sortieren. 

Später. Das kann ich alles später machen.
»Ich habe eine grobe Richtung und ein paar Vorschläge«, 

räume ich ein, denn da ist definitiv etwas. Es ist nur noch nicht 
ausgefeilt. Noch nicht so, wie es sein soll. Sein muss.

Daisy lacht. »Das überrascht wohl niemanden.«
»Ich nehme das jetzt mal als Kompliment«, sage ich mit 

einem leichten Lächeln.
Sie nickt bestätigend. »Solltest du auch.«
Ich linse auf die Uhr, es ist kurz nach halb eins. »Also von 

meiner Seite wären wir fürs Erste fertig. Ich denke, die nächs-
ten Tage schaffen wir noch halbwegs in unseren alten Struktu-
ren. Ich mache mir dann übers Wochenende mal ein paar Ge-
danken zu unserer Neustrukturierung, aber ich möchte, dass 
wir die Entscheidungen gemeinsam treffen, in Ordnung?«

Einvernehmliches Nicken.
»Gut. Dann … Habt ihr noch was? Irgendwelche Beden-

ken? Vorschläge?«
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Dieses Mal schütteln alle den Kopf.
»In Ordnung, dann würde ich sagen, schönes Wochenende 

und wir sehen uns Montag.«
»Alles klar, bis Montag«, zwitschert Sloane, und dann 

schlüpfen sie nacheinander aus Caitlins Büro.
Caitlins Büro, das jetzt wohl mein Büro ist.

* * *

»Bist du sicher, dass du keine Hilfe brauchst?« Blair mustert 
mich mit hochgezogenen Augenbrauen.

Entschlossen schüttle ich den Kopf. »Nein, ich komme 
schon klar. Geh nach Hause.«

Es ist halb zwei, alle anderen haben längst Feierabend ge-
macht, nur Blair und ich sind noch hier, und obwohl ich mich 
mit den Mails befassen sollte, die sich in den vergangenen Ta-
gen in Caitlins Postfach angestaut haben, stehe ich jetzt mit 
Blair in unserem Büro, um mein ganzes Zeug in mein neues 
rüberzuschaffen.

»Du hast aber ganz schön viel Zeug angesammelt. Mir 
macht es überhaupt nichts aus, dir zu helfen, alles rüberzubrin-
gen.« Sie schenkt mir ein gewinnendes Lächeln, und im ersten 
Moment bin ich zwar noch versucht abzulehnen, dann knicke 
ich doch ein. 

»Okay, wenn du wirklich Zeit hast und ich dich nicht davon 
abhalte, ins Wochenende zu verschwinden …«

»Ich habe Zeit, und du hältst mich von gar nichts ab. Ich 
würde jetzt nicht behaupten, dass ich vor Freude in die Luft 
hüpfe, aber eher, weil du und ich uns ab sofort kein Büro mehr 
teilen. Ansonsten ist es kein Problem für mich.«

»Das ist lieb von dir, danke.«
Blair grinst mich an. »Wie gesagt, kein Problem. Und 
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jetzt …« Sie zieht ihr Handy aus der hinteren Hosentasche ih-
rer Jeans, holt Lautsprecher aus der Schublade ihres Containers 
und verbindet beides miteinander. »Was hältst du von ein biss-
chen Musik, während wir hier alles umräumen?«

Ich muss lächeln. »Sehr viel.«
Blair nickt zufrieden, und einen Moment später hallt die 

Stimme von Olivia Rodrigo durch unser Büro und wir machen 
uns an die Arbeit.

Ich habe tatsächlich unfassbar viel Zeug. Bücher und Bilder, 
eine Wolldecke, Duftkerzen, die ich wegen der Brandschutz-
ordnung zwar nicht anzünden darf, aber der Duft von Ros-
marin und Zeder ist so beruhigend, dass ich sie trotzdem auf-
gestellt habe.

Wir arbeiten in einvernehmlichem Schweigen. Blair ist die 
Einzige, mit der das funktioniert. Die Einzige, bei der ich nicht 
das dringende Bedürfnis habe, die Stille mit oberflächlichem 
Small Talk zu füllen, weil ich mich sonst permanent frage, ob 
es für sie unangenehm ist. 

Ich würde nicht sagen, dass Blair und ich Freundinnen sind, 
dafür bin ich zu sehr ich. Ich bin nicht gut darin, mich an an-
dere Menschen zu binden, nicht seit der Sache mit Adam und 
Wes. Nicht seit der Sache mit Mum.

Die Menschen in meinem Leben haben mir schon zu oft 
bewiesen, dass es sich nicht lohnt, sich auf jemanden einzulas-
sen. Sich richtig auf jemanden einzulassen, mit langen Gesprä-
chen und sehr viel Ehrlichkeit. Sie haben mich gelehrt, dass es 
weniger schmerzhaft ist, auf Abstand zu bleiben und auf sein 
Herz aufzupassen. Ohne Erwartungen an andere Menschen 
wird man schlicht und ergreifend weniger verletzt.

Trotzdem ist es bei Blair irgendwie anders. Vielleicht bleibt 
das nicht aus, wenn man sich fast ein halbes Jahr lang jeden 
Tag im Büro gegenübersitzt und unweigerlich anfängt zu re-
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den. Und wir reden eigentlich viel; über Musik und Bücher, 
Filme und Serien. Über Oberflächliches, wenig über Persön-
liches, trotzdem fühlt es sich an, als wären wir mehr als Ar-
beitskolleginnen. Freundinnen sind wir deswegen, wie gesagt, 
allerdings noch lange nicht.

Wir brauchen eineinhalb Stunden, um meinen ganzen 
Krempel in Caitlins Büro zu verstauen, die Bilder wieder auf-
zuhängen und die Bücher auf die Regalbretter an den Wänden 
zu räumen, die viel hübscher aussehen als das kleine Regal, das 
in meinem alten Büro hinter dem Schreibtisch steht.

Mit einem Seufzen lässt Blair sich auf einen der Sessel fal-
len, die vor Caitlins – vor meinem – Schreibtisch stehen. »Es 
wird ganz schön seltsam sein, mir nicht mehr das Büro mit dir 
zu teilen.«

»Ja, schon, oder?«
»Ja! Ich meine, bei wem soll ich mich denn von jetzt an im-

mer darüber beschweren, wie picky das Lektorat manchmal 
mit Covern sein kann, die absolut umwerfend, aber angeblich 
noch nicht perfekt genug sind?«

»Also erstens: Mein Büro ist nur ein paar Meter von deinem 
entfernt, du kannst trotzdem rüberkommen. Zweitens: Du be-
schwerst dich nicht. Und wenn doch, dann tust du es auf eine 
sehr nette Art und Weise.«

Blair lacht. »Das ist gelogen. Ich bin nicht nett.«
»Na gut, manchmal nicht, aber meistens schon.«
»Es wird trotzdem komisch sein, allein da drüben zu sitzen.« 

Blair verzieht das Gesicht, und die offensichtliche Traurigkeit 
in ihren Augen versetzt mir einen kleinen, spitzen Stich.

»Wenn du kein Büro für dich allein haben möchtest, kön-
nen wir fragen, ob jemand von den anderen tauscht oder ob 
wir deinen Schreibtisch noch in einem anderen Büro unter-
bringen können.«
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»Nein, schon gut. Das ist nicht nötig. Ich komme klar, und 
ich möchte auch gar nicht mit einem von den anderen zusam-
mensitzen. Die sind manchmal so … laut. Also versteh mich 
nicht falsch, ich hab sie alle super gern, und es ist auch voll-
kommen okay, wenn sie untereinander damit fein sind, aber ich 
brauche manchmal einfach meine Ruhe. Und mit dir konnte 
ich auch gut … schweigen. Du weißt schon.« 

»Ja.« Ein wehmütiges Lächeln huscht über mein Gesicht. 
Ich weiß genau, was sie meint. 

»Es wird einfach nur komisch sein, dass du nicht mehr da 
bist, das ist alles.«

Dagegen kann ich irgendwie nichts sagen. Aber das ist auch 
gar nicht nötig, denn in der nächsten Sekunde hellt sich Blairs 
Gesicht auf. 

»Sag mal, wir wollen heute Abend gemeinsam was trinken 
gehen, Sloane hat da so eine neue Bar entdeckt. Hast du Lust, 
mitzukommen?«

Das Nein liegt mir auf der Zunge, pelzig und ein bisschen 
bitter, ein erster Reflex, weil ich nie ausgehe, erst recht nicht 
mit meinen Arbeitskolleginnen und -kollegen. Ich arbeite, 
und wenn ich nicht arbeite, gehe ich wahlweise in die nächste 
Buchhandlung oder verkrieche mich auf meinem Sofa und lese.

Aber ein Teil von mir will Ja sagen. Weil sich heute irgend-
wie alles geändert hat und es sich falsch anfühlt, einfach nach 
Hause zu gehen und so zu tun, als wäre nichts gewesen.

Leider gibt es da jedoch schon wieder ein sehr lautes Aber.
»Meinst du, das ist eine gute Idee? Immerhin bin ich jetzt 

euer Boss. Ist es nicht seltsam, wenn ich mit euch ausgehe?«
Blair wischt meinen Einwand mit einer Handbewegung bei-

seite. »Ach Quatsch. Ich bin mir sehr sicher, dass niemand was 
dagegen hat. Elliot fragt immer, warum du nicht mitkommst, 
wenn wir was machen, also hat er schon mal kein Problem, 
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und die anderen auch nicht, da bin ich mir hundertprozentig 
sicher.«

»Ich weiß nicht«, druckse ich herum.
Blair zuckt mit den Schultern. »Du musst nicht. Ich dachte 

nur, wir könnten deine Beförderung ein bisschen feiern. Aber 
wenn du dich damit nicht wohlfühlst, musst du wirklich nicht. 
Es war nur so eine Idee.«

»Das ist es nicht …«
Ist es doch, flüstert eine Stimme in meinem Kopf, und sie 

hat recht. Ich fühle mich tatsächlich nicht richtig wohl damit. 
Nur ist da noch eine andere Stimme, eindringlich und leise, die 
trotzdem gern Ja sagen möchte.

Ich denke nicht nach, ich entscheide mich einfach aus dem 
Bauch heraus. »Okay. Bin dabei.«

Blair strahlt mich an. »Toll! Ich schreib dir, wann und wo wir 
uns treffen, okay?«

Ich nicke nur.
»Ich freu mich! Dann mach ich mich jetzt mal auf den 

Heimweg, und du bleib bitte auch nicht mehr so lange, ja? Bis 
später.«

Blair verschwindet so schnell, dass ich keine Gelegenheit 
mehr habe, meine Entscheidung zu überdenken und das Ja 
doch noch in ein Nein zu verwandeln, und ich schätze, genau 
deshalb hat sie es getan.

Weil sie mich vielleicht ein bisschen besser kennt, als ich 
dachte. Besser, als sie sollte.
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3. KAPITEL

Madelyn
In der Bar, die Sloane ausgesucht hat, ist die Hölle los. Wenig 
überraschend für einen Freitagabend. Gedämpfte Musik hallt 
aus versteckten Lautsprechern, nicht so laut, dass man sich 
nicht mehr unterhalten kann, aber auch nicht so leise, dass un-
angenehme Pausen in Gesprächen nicht von der Musik über-
brückt werden könnten. An der Theke drängen sich Menschen 
aneinander, hauptsächlich Leute in unserem Alter, also irgend-
was zwischen Anfang zwanzig und Mitte dreißig.

Der Geruch von Parfum hängt in der Luft, als ich mich 
durch den schmalen Gang zwischen Tresen und Tischen quet-
sche, auf der Suche nach Blair und den anderen.

Ich finde sie an einem hohen Tisch im hinteren Bereich des 
Ladens.

Sloane entdeckt mich als Erste und empfängt mich mit 
einem strahlenden Lächeln. »Da bist du ja, wir haben uns 
schon gefragt, ob du auf dem Weg hierher verloren gegangen 
bist.«

Mein Herz macht einen erleichterten Satz, als mich alle der 
Reihe nach begrüßen.

»Tut mir leid, dass ich zu spät bin, mir ist noch was dazwi-
schengekommen«, entschuldige ich mich, während ich mich 
aus meinem Mantel schäle. Draußen ist es elendig kalt und 



49

entschieden zu nass für meinen Geschmack. Das Wetter 
schreit förmlich nach meinem Lesesessel, einer Kuscheldecke 
und heißem Kakao, nicht nach einer Bar.

»Was wollen wir wetten, dass du direkt vom Büro hierher 
bist?« Elliots Blick wandert von meinem Gesicht über die 
weiße Bluse zu der dunklen Stoffhose. Beides hatte ich heute 
Morgen auch schon an.

»Was wollen wir wetten, dass unverschämte Fragen früher 
oder später zu deiner Kündigung führen werden, Elli?«, fragt 
Sloane mit einem zuckersüßen Lächeln.

»Ach, Leute, kommt schon.« Daisy stöhnt gequält auf. 
»Könnt ihr euch ein einziges Mal nicht zanken?«

»Wäre ich auch sehr dafür. Wie überlebt ihr es eigentlich, den 
ganzen Tag im selben Büro zu sitzen, ohne euch gegenseitig 
den Hals umzudrehen?«, fragt Blair neugierig.

»Das würde mich allerdings auch interessieren.« Ich hänge 
meinen Mantel an der Garderobe hinter dem Tisch auf und 
stelle mich dann zwischen Blair und Daisy.

»Mit vielen Tränen«, gibt Elliot todernst zurück. »Ich weine 
mich jede Nacht in den Schlaf, und dann kann ich am nächsten 
Tag so tun, als würden mir Sloanes Gemeinheiten nicht stän-
dig das Herz brechen.«

Sloane bricht in schallendes Gelächter aus. »Oh mein Gott, 
du übertreibst maßlos! Ganz abgesehen davon bist du mindes-
tens genauso gemein wie ich, du wirst es also überleben.«

»Ich hab auch nie das Gegenteil behauptet.« Ein brei-
tes Grinsen huscht über sein attraktives Gesicht, er zwinkert 
ihr zu, und sie verdreht die Augen, lächelt aber immer noch. 
»Okay, ich hole mal eine Runde. Was wollt ihr trinken?«

Ich entscheide mich für einen Gin Mule, die anderen wäh-
len ebenfalls Cocktails, und einen Moment später verschwin-
det Elliot Richtung Theke. 
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»Verratet mich bitte nicht an Elliot, aber ich war wirklich 
noch im Büro«, gebe ich zu, sobald er außer Hörweite ist.

Sloane stöhnt auf. »Nicht dein Ernst.«
»Was hast du da denn noch so lange gemacht?« Marjorie 

starrt mich so entsetzt an, als würde allein die Vorstellung, Frei-
tagabend noch im Büro abzuhängen, ihr Unbehagen bereiten.

Ich hebe die Schultern. »Ich fürchte, ich habe mich in diver-
sen Excel-Tabellen verloren.«

»Excel ist das Tor zur Hölle.« Daisy verzieht schaudernd das 
Gesicht.

»Nur wenn man nicht weiß, wie man damit umgehen muss.« 
Ich lächle, doch sie schüttelt vehement den Kopf.

»Nein. Ganz im Ernst, wer behauptet, sich mit Excel aus-
zukennen und Spaß an dem Mist zu haben, kann nicht von 
dieser Welt sein.«

»Ich sehe schon, das wird ein Abend voller Grundsatzdis-
kussionen.« Sloane stößt ein theatralisches Seufzen aus. »Dafür 
brauche ich definitiv Alkohol. Wo bleibt Elli?« Suchend dreht 
sie sich um, entdeckt Elliot am Tresen und verabschiedet sich 
mit einem »Bin gleich wieder da«, um ihm beim Tragen unse-
rer Getränke zu helfen.

»Seit wann nennt ihr Elliot eigentlich Elli?«, wundere ich 
mich, weil ich das Gefühl nicht loswerde, irgendwas verpasst 
zu haben.

»Oh, erst seit ein paar Tagen«, erklärt Blair mit einem süf-
fisanten Grinsen. »Seine Schwester heiß Eleanor, und er hat 
den Fehler gemacht, Sloane zu erzählen, dass er sie immer Elli 
nennt und sie es hasst. Denn das hat sie zum Anlass genom-
men, es ihm im Namen seiner Schwester heimzuzahlen.«

»Elliot und Eleanor?« Ich muss lachen.
»Ja, ihre Eltern haben es nicht gut mit ihnen gemeint. Jetzt 

haben sie zwei Ellis.«
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»Eigentlich ist es doch ganz süß«, meint Daisy diplomatisch, 
weil Daisy immer diplomatisch ist.

»Ist es nicht«, gibt Marjorie trocken zurück. »Man sollte sich 
wirklich überlegen, welche Spitznamen Kinder bekommen 
können, bevor man ihnen einen Namen gibt, und bei den bei-
den war Elli leider vorprogrammiert. Man kann aus den Na-
men ja gar nichts anderes machen.«

Ich will etwas erwidern, doch eine tiefe Stimme kommt mir 
zuvor. »Das ist nicht euer Ernst, oder? Seid ihr jetzt schon bei 
dem bescheuerten Namensthema angekommen?« Elliot drängt 
sich zurück an den Tisch, ein Tablett in der Hand. Sloane folgt 
ihm mit einem zweiten. 

»Ich bin nicht schuld!«, ruft sie triumphierend. »Ich war 
nicht hier, als sie damit angefangen haben.«

»Du hast ihn aber gerade Elli genannt, bevor du zu ihm ge-
gangen bist, also theoretisch …« Blair bricht ab, als Sloane sie 
vorwurfsvoll anfunkelt.

»Verräterin.«
»Entschuldigung«, sagt Blair, klingt aber nicht so, als würde 

ihr das auch nur eine Sekunde lang leidtun. 
»Schon gut. Es war klar, dass ihr früher oder später wieder 

darauf zu sprechen kommt, also was soll’s.« Elliot verteilt die 
Getränke, bevor er sein eigenes Glas anhebt. »Lasst uns ansto-
ßen. Auf die Herstellung von Prince Publishing und das beste 
Team der Welt. Und auf Maddie, die uns ab jetzt alle irgendwie 
unter Kontrolle bringen muss.«

»Auf Maddie!«, stimmen die anderen ein, unsere Gläser 
stoßen gegeneinander, und als ich einen Schluck nehme, ist 
es nicht nur der Alkohol, der ein warmes Gefühl in meinen 
Bauch zaubert.

* * *
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Drei Stunden später ist mir nicht mehr nur warm, mein Kopf 
ist watteweich, und alles fühlt sich leicht an.

Die Stimme, die mir zuflüstert, dass es seltsam ist, mit mei-
nem Team auszugehen, jetzt, wo ich ihr Boss bin, ist so leise 
geworden, dass ich sie kaum noch hören kann. Es ist beinahe 
irritierend, wie wenig unwohl ich mich hier in dieser Bar mit 
ihnen fühle. Möglicherweise liegt es daran, dass ich echt sel-
ten Alkohol trinke und inzwischen mehr als nur ein bisschen 
beschwipst bin. Vielleicht liegt es aber auch einfach an ihnen 
und der Tatsache, dass sie unseren gemeinsamen Abend alle 
tatsächlich zu genießen scheinen, obwohl – oder weil? – ich 
hier bin.

Sie lachen und reden und benehmen sich so, als würden sie 
nicht nur zusammenarbeiten, sondern als wären sie auch be-
freundet.

Und heute Abend gehöre ich ausnahmsweise dazu.
»Ich gehe mal eben zur Toilette. Soll ich danach noch etwas 

mitbringen?«, frage ich in die Runde, doch die anderen schüt-
teln nur die Köpfe und halten ihre noch halb vollen Gläser 
hoch. »Okay, dann bis gleich.« 

Umständlich schiebe ich mich durch die Menge – in den 
letzten Stunden hat es sich noch mehr gefüllt – Richtung Toi-
letten, als ich jemanden meinen Namen rufen höre. Klar und 
deutlich über den Lärm in der Bar hinweg.

Abrupt bleibe ich stehen.
Mein Name. Und eine Stimme, die ich unter Tausenden 

wiedererkennen würde. Sie ist mir immer noch vertraut, viel 
zu vertraut, dabei ist es sechs Jahre her, dass ich sie das letzte 
Mal gehört habe. Sechs Jahre, dass ich ihn das letzte Mal ge-
hört habe.

Ich setze mich in Bewegung, schneller dieses Mal, drehe 
mich nicht um, tue einfach so, als hätte ich es nicht mitge-
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kriegt. Das wäre nicht sonderlich überraschend, es ist wirklich 
voll und laut hier. So laut, dass es keine große Sache ist, einen 
Ruf zu überhören.

Keine große Sache.
Keine große …
Eine Hand schließt sich um meinen Oberarm, hält mich auf, 

und ich komme stolpernd zum Stehen. Ich war nicht schnell 
genug.

»Maddie.« Wieder mein Name, seine Stimme ist samtig 
weich, schon immer gewesen, und sie hat sich nicht verändert. 

Langsam drehe ich den Kopf, versuche, mich zu wappnen, 
und versage völlig, als ich Wes ins Gesicht schaue.

Wesley Knight.
Der erste Junge, in den ich verliebt war. Der einzige Junge, 

in den ich je verliebt gewesen bin.
Er steht vor mir, nur wenige Zentimeter entfernt, seine 

Hand an meinem Arm, da ist nur eine dünne Schicht Stoff, 
die uns voneinander trennt. Die Berührung brennt, setzt meine 
Haut in Flammen.

Mein Verstand nimmt in Sekundenschnelle auf, was mein 
Herz sich zu erkennen weigert.

Wes war schon immer groß und gut aussehend, mit aus-
geprägten, aber schlanken Muskeln. Doch der Wes, den ich 
kannte, der Junge, für den ich mal viel zu viel empfunden habe, 
hat kaum noch etwas gemein mit dem Mann, der dem Raum 
um uns herum jetzt jedes noch so kleine Fitzelchen Sauerstoff 
zu entziehen scheint. 

Er ist attraktiv, auf eine Weise, die es einem schwermacht, 
ihn nicht anzuschauen.

Es liegt an seinen Augen, diesem dunklen Blauton, an den 
ich mich immer noch viel zu gut erinnern kann. Sein Gesicht 
ist eine Spur zu symmetrisch, es ist schon ein bisschen unfair, 



54

obwohl es im Grunde egal ist, weil seine Wangenknochen und 
seine Kieferlinie aussehen wie aus Stein gemeißelt. Da kommt 
es auf ein bisschen mehr Symmetrie auch nicht mehr an. Seine 
dunklen, kurzen Haare sind auf eine Weise zerzaust, die viel 
Mühe gekostet haben muss. Er trägt eine beige Stoffhose, dazu 
ein weißes Hemd, dessen oberster Knopf offen steht und glatte 
Haut hervorblitzen lässt.

Und er lächelt. Er lächelt mich mit diesem Lächeln an, das 
der Grund dafür war, dass ich damals mein Herz an ihn verlo-
ren habe.

»Maddie«, sagt er, mein Name, das dritte Mal, er soll bitte 
damit aufhören. Aber nein, er redet weiter. »Ich wusste doch, 
dass du es bist.« 

Immerhin lässt er mich wieder los, die Stelle an meinem 
Oberarm brennt allerdings nach wie vor, selbst dann noch, als 
er die Hand längst in seine Hosentasche geschoben hat.

»Wesley«, bringe ich hervor, es fühlt sich falsch an, ihn Wes zu 
nennen. Früher habe ich ihn Wes genannt, aber früher war auch 
alles anders. »Was machst du hier?« Ich habe die Frage kaum 
ausgesprochen, als ich sie direkt zurücknehmen möchte. Ja, was 
macht er wohl hier? An einem Freitagabend in einer Bar … Da-
für gibt es bestimmt keinen absolut offensichtlichen Grund. 

»Ich bin mit ein paar Freunden hier.« Er deutet über seine 
Schulter hinweg zu einem Tisch, an dem drei Typen sitzen und 
uns neugierig beobachten. Keiner von ihnen kommt mir auch 
nur im Entferntesten bekannt vor. 

Trotzdem macht mein Herz einen harten Satz gegen meine 
Rippen, als ich unwillkürlich nach einer vierten Person Aus-
schau halte. Genauso dunkle Haare, braungrüne statt blaue 
Augen, der zweite Knight, der mir das Herz gebrochen hat, auf 
andere Weise. Doch Adam ist nirgendwo zu entdecken, ob-
wohl er doch eigentlich immer da ist, wo Wes ist. 
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Adam und Wes, sie waren immer zusammen, zwei Seiten 
derselben Münze, nicht nur Brüder, sondern auch Freunde. 

Aber heute Abend ist er nicht da. 
Gott sei Dank ist er nicht da. 
Mir werden vor Erleichterung die Knie weich. 
»Und du?«, fragt Wes und reißt mich damit aus meinen Ge-

danken, weg von Adam, zurück zu ihm.
»Mit ein paar Leuten von der Arbeit«, gebe ich knapp zu-

rück. Mein Herz schlägt immer noch viel zu schnell.
Wesley nickt mit einem breiten Lächeln. Verdammt, wieso 

hat er immer noch dieses verfluchte Lächeln? »Es ist echt so 
verrückt, dass wir uns hier treffen. Wie lange ist das jetzt her? 
Fünf Jahre?«

»Sechs«, korrigiere ich ihn. Es ist mehr Reflex als Absicht. 
Wen interessiert es, ob es fünf oder sechs Jahre her ist, seit wir 
das letzte Mal miteinander gesprochen haben? Ihn offenbar 
nicht. Mich leider schon.

»Stimmt, sechs Jahre. Das ist ewig her.«
Ja, ewig. Man sollte meinen, ich wäre darüber hinweg, was 

geschehen ist. Und bis gerade eben dachte ich auch, es wäre 
genau so. Aber jetzt steht Wes nur ein paar wenige Zentimeter 
von mir entfernt, ist mir so nah, dass mir der Duft seines Par-
fums in die Nase steigt, frisch und herb, und ich stelle fest, dass 
es immer noch wehtut. 

Das Fallengelassenwerden. Die Funkstille.
Es war der einzige Sommer, den ich nicht in London ver-

bracht habe, der einzige Sommer, in dem uns Tausende Meilen 
voneinander getrennt haben, und danach war alles anders. Die 
letzte Nachricht, Anrufe, die ins Leere gingen.

»Glaubst du an Schicksal?«, fragt Wes völlig aus dem Kon-
text gerissen, und erst jetzt fällt mir auf, dass sein Blick ein biss-
chen glasig ist, wahrscheinlich ist er betrunken. 
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So wie ich auch. Nur habe ich das Gefühl, dass mich diese 
Begegnung auf einen Schlag vollkommen ausgenüchtert hat.

»Schicksal?«, wiederhole ich, verstehe kein Wort. Das alles 
ist so absurd. Er ist hier und ich auch. Das ist kein Schicksal, 
nur ein schlechter Scherz des Universums.

»Ja.« Er nickt. »Es ist doch schon seltsam, dass wir uns sechs 
Jahre lang nie über den Weg laufen, und ausgerechnet jetzt, 
wo wir bald zusammenarbeiten, sehen wir uns zufällig wie-
der.« 

Irritiert runzle ich die Stirn. »Was meinst du damit? Warum 
sollten wir zusammenarbeiten?«

»Na, weil dein Großvater den Verlag verkauft hat. An mei-
nen Dad. Und deshalb …« Wes verstummt, als ich die Kon-
trolle über meine Mimik verliere.

»Was?« Das Wort schneidet scharf wie ein Messer durch 
die plötzlich eingekehrte Stille zwischen uns. Meine Stimme 
ist laut und hart, ich habe die Kontrolle über sie genauso ver-
loren wie über meinen Gesichtsausdruck. »Wovon zum Teufel 
sprichst du? Der Verlag wurde nicht verkauft.«

»Doch.« Er klingt jetzt beinahe kleinlaut. »Scheiße, Maddie, 
tut mir leid.« Verlegen fährt er sich mit einer Hand durch die 
dunklen Haare. »Ich dachte, du wüsstest Bescheid. Ich … Tut 
mir leid. Ich hab was getrunken, und ich hätte nicht … Tut mir 
echt leid!«

Er sagt noch etwas, aber der Rest seiner Worte geht in dem 
dröhnenden Rauschen in meinen Ohren unter. Mein Herz 
rast, hämmert schmerzhaft fest gegen meine Rippen. 

Grandpa hat den Verlag verkauft. 
Meine Brust fühlt sich auf einmal sehr eng an, das Atmen 

fällt mir schwer. Er hat es mir nicht gesagt.
»Entschuldige mich, ich muss … gehen.« Hastig schiebe ich 

mich an Wes vorbei und kehre mit wackeligen Schritten an 
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unseren Tisch zurück. Er ruft wieder meinen Namen, aber ich 
reagiere nicht.

»Hey, da bist du ja, wir wollten jetzt doch noch mal was zu 
trinken holen. Was möchtest du?«, begrüßt Blair mich. 

Elliot und Sloane lachen, keine Ahnung, über was, vielleicht 
über mich, wahrscheinlich über irgendwas anderes, es ist mir 
völlig egal.

»Gar nichts, ich … Tut mir leid, Leute, ich muss los«, mur-
mele ich, nehme meine Tasche und greife nach meinem Mantel.

»Jetzt schon?« Enttäuschung macht sich auf Blairs Gesicht 
breit.

»Ja, tut mir echt leid. Ich hab Kopfschmerzen und bin total 
erledigt. Aber es war schön mit euch«, beteuere ich, denn das 
war es bis gerade eben noch. 

Jetzt nicht mehr. 
Jetzt muss ich wirklich dringend hier weg.
»Okay. Komm gut nach Hause.« Blairs Hand streift meinen 

Arm, ihr Blick wandert mit einem Anflug von Sorge über mein 
Gesicht. Ich fürchte, sie merkt, dass irgendwas nicht stimmt, 
aber damit kann ich mich jetzt nicht beschäftigen.

Eilig verabschiede ich mich von den anderen, dann flüchte 
ich aus der Bar. 

Kalte Luft schlägt mir entgegen, es regnet immer noch. Die 
Regentropfen fühlen sich an wie eiskalte Nadelstiche auf mei-
ner Haut, doch ich spüre sie kaum.

Mein Kopf ist voll von Wes.
Wes, die ganze Zeit Wes. Sein Lächeln, seine Augen. Seine 

Stimme und seine Worte.
Na, weil dein Großvater den Verlag verkauft hat. An meinen Dad.
Grandpa hat Prince Publishing verkauft. Und er hat mir 

nichts davon gesagt. 
Warum hat er mir nichts davon gesagt?
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NACHRICHT #26

»Hey, hier ist Adam. Hinterlasst ’ne Nachricht.«
»Hey, Adam, ich bin’s. Wes. Dein Bruder. Falls du das ver-

gessen haben solltest. Tut mir leid, dass ich dich so spät störe … 
Wobei, du gehst ja eh nie ran, wenn ich dich anrufe, also was 
soll’s. Ich wollte dir nur erzählen, dass ich Maddie heute zufäl-
lig getroffen habe. Also vorhin irgendwann. Maddie. Du weißt 
schon. Das Mädchen, das mal deine beste Freundin war. Sie 
ist hübsch. Ich weiß, war sie früher schon, aber Adam, du hät-
test sie sehen sollen. Sie ist nicht nur hübsch, sie ist … schön. 
Oh Mann, was rede ich da eigentlich? Ich bin betrunken. … 
Scheiße, ich … Hast du dich eigentlich irgendwann noch mal 
bei ihr gemeldet? Nach dem ganzen Mist? Hast du ihr erzählt, 
was passiert ist? Wahrscheinlich nicht, oder? Du hast sie ge-
nauso aus deinem Leben gestrichen wie uns. Wie auch immer. 
Jedenfalls habe ich Maddie gesehen. Ich werde sie bald jeden 
verfluchten Tag sehen, Adam. Weil du dich nach Schottland 
verpisst hast, anstatt zu tun, was du tun solltest. Jetzt muss ich 
deinen Job übernehmen. Wie soll das funktionieren? Fuck. Sag 
mir, wie das funktionieren soll, Adam.«


