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Fiir Sam und Erin. Ich werde euch immer lieben.






Ich habe gerade das 42.613. schlechte Date meines Lebens
hinter mir, und ich weif3, dies ist eine schlechte Idee.

»Bist du da?«, frage ich ins Telefon, bevor er Hallo sa-
gen kann. Ich bin froh, dass er iberhaupt abgenommen hat.
»Hast du Lust auf einen Besuch von der besten, lustigsten
und coolsten Frau der Welt?«

»Warum?« Ich hore, dass er lichelt. »Kennst du sie?«

»Halt die Klappe«, sage ich, passiere die Drehkreuze des
Bahnhofs in North Richmond und biege in seine Strafle ein.
»Ich bin gleich um die Ecke.«

»Ich komm runter, sagt er und legt auf.

So. Gleich wird alles besser.

Ich ignoriere etwa ein Dutzend Nachrichten im Grup-
penchat. Wenn ich sie 6ffne, muss ich meinen Freundinnen
erzdhlen, dass der Typ zehn Zentimeter kleiner war, als er
behauptet hatte, dass sich zwei Stunden mit ihm angefiihlt
haben wie zwolf, weil er unentwegt tiber Kryptowéhrungen
redete, und dass er mir schon getextet hat, noch bevor ich
an der Flinders Street Station war: Hi, Penny. Ich wollte dir
nur sagen, dass ich das mit uns nicht weiterverfolgen mochte.
Trotzdem alles Gute fiir dich. Dann wird mir eine von ihnen
anbieten, vorbeizukommen, um mich zu bemitleiden, und
ich muss erkliaren, wo ich bin, und dann habe ich ein Prob-
lem.

Ach, Siiffe, wird Annie enttduscht sagen, als wiisste sie
besser, wie’s geht, dabei ist sie genauso ein hoffnungsloser



Fall wie ich. Wir miissen raus aus dieser selbstzerstorerischen
Dauerschleife. Hast du mal Hinge ausprobiert?

Hast du denn gar keine Selbstachtung?, wird Bec im
strengen Mathelehrerinnen-Ton fragen. Wann suchst du dir
endlich einen netten, verniinftigen Typen wie Evan? Und ich
werde so heftig mit den Augen rollen, dass sie mir fast aus
dem Kopf fallen.

Um existieren zu konnen, brauche ich Bestdtigung durch
emotional unzugdingliche Mdnner, Kekse und billigen Wein,
werde ich ihnen dann erkliren. Und mit Max komme ich
leichter zum Hohepunkt als mit einem Keks.

Meine selbstzerstorerische Seite mochte von jedem neuen
Match, jedem hoflichen Kaffee-Date, jeder weinseligen Ka-
tastrophe enttduscht werden. Dann spare ich mich lieber fiir
Max auf. Dabei ist er an einer festen Beziehung mit mir gar
nicht interessiert. Daran lésst er keine Zweifel. Es macht doch
Spafs, Penny, sagt er immer, lass uns einfach gute Freunde
bleiben. Aber was soll man davon halten, wenn man sich jede
Woche zu Pizza, Sex und Netflix trifft? Er textet mir fast tdg-
lich. Jedenfalls haben wir vereinbart, dass wir es locker halten,
also wird es schon okay sein. Nein, im Ernst.

Bei der Hochzeit meines Bruders im Oktober wollte er
nicht als mein Begleiter mitkommen (Die Leute denken sonst,
wir sind zusammen, meinte er, als ich ihn darum gebeten
habe. Ich will nicht, dass du das den ganzen Abend klarstellen
musst, SiifSe.), also musste ich Annie mitnehmen. Dann habe
ich mich dummerweise mit Champagner betrunken und
hing heulend auf der Toilette. Annie hat mich gefunden und
mir ordentlich den Kopf gewaschen. Nach einem Notfallkaf-
fee und dem Einsatz eines Abschminktuchs hab ich ihr hoch
und heilig geschworen, endlich mein Leben auf die Reihe zu
kriegen: dass ich authére rumzuheulen und nicht mehr da-
rauf warte, dass Max aufgeht, wie viel ich ihm bedeute, und



dass ich mir jemanden suche, der in der Offentlichkeit mit
mir Héndchen hélt. Dass ich anfange, Pilates zu machen,
dass ich mehr Wasser trinke und meine Zimmerpflanzen am
Leben erhalte. Dass ich meine Chefin dazu bringe, mich zu
mogen, oder zumindest authore, wie ein nervoser Windhund
um ihre Anerkennung zu betteln.

Das ist jetzt drei Monate her, und ich habe mich wirklich
angestrengt. Ehrlich. Ich habe nur eine popelige Sukkulente
umgebracht, aber ich schwore, sie war schon lebensmiide, als
sie zu mir kam.

Vielleicht liegt es an meinem Aperol-Spritz-Rausch, dass
ich zur Drama-Queen werde, aber ich ertrage den Gedanken
einfach nicht, nach Hause zu kommen und wieder die Tin-
der-App zu 6ffnen. Ich will nicht das gesamte Date haarklein
im Gruppenchat analysieren, um zu horen zu kriegen: Beim
ndchsten Mal wird es besser! Ich will nicht meine Klamotten
fiir die Arbeit rauslegen und dariiber nachgriibeln, was mir
morgen im Biiro fiir ein dummer Fehler passiert, der mir ei-
nen von Margots vernichtenden Blicken einbringt. Ich habe
gerade vierundvierzig Dollar fiir Cocktails ausgegeben, um
eine unertraglich einseitige Unterhaltung mit dem uninter-
essantesten Mann der Welt durchzustehen. Mein Abend soll
mit einem Hohepunkt enden, und bei Max kann ich mich
normalerweise darauf verlassen. Es ist mir egal, wie ich das
spater sehen werde.

Es ist, als wiirde man Zigaretten gegen einen Vape Pen
eintauschen: Der Nikotinrausch ist mir genauso sicher, auch
wenn die Moglichkeit besteht, dass mir die ganze Sache um
die Ohren fliegt.

Auflerdem ist dieses neue Zara-Kleid in der unerbittlichen
Januarhitze zu meiner personlichen Polyester-Schwitzhiitte
geworden. Unterwegs auf der Victoria Street fichle ich mir
schamlos Luft unter die Achseln; bis ich zu Hause bin, konnte



ich an einem Hitzschlag sterben. Max muss es mir ausziehen.
Um mir das Leben zu retten.

Ich entdecke ihn, als ich mit einem Sechserpack Cider
und einer Packung Kondome aus dem Aldi an der Ecke durch
den stockenden Verkehr auf der Nicholson Street diise, und
rufe seinen Namen. Er sieht von seinem Handy auf, schlief3t
die App und steckt es ein, dann lichelt er mich an, und ich
schmelze dahin.

Es sollte verboten sein, so gut auszusehen. Man sollte ihn
wegsperren.

Schon an der Uni kam ich mir immer wie ein mit Lippenstift
verschmiertes Ferkel vor, wenn ich neben ihm stand. Nachdem
er am Vorabend Unmengen billigen Wodkas getrunken hatte,
erschien er morgens um acht zu unseren Vorlesungen und sah
aus, als wire er am Ende eines Saint-Laurent-Laufstegs falsch
abgebogen. Und wihrend ich mit Ende zwanzig kurz davor
bin, durch die Dauer-Diét mit Sauvignon blanc und 7-Eleven-
Sandwiches Héngebacken zu bekommen, wird er nur noch
attraktiver. Grof}, geschmeidig und mit langen Gliedmafien,
wie ein Indie-Frontmann, der von Fairtrade-Espresso und we-
nig bekannten Radiohead-Songs lebt. Sein dunkles Haar fllt
ihm nur tber die Augen, damit er es genussvoll zuriickstrei-
chen kann. Stellt euch dazu einen Ein- oder Zweitage-Bart und
ein arrogantes Grinsen vor. Ich bin jedenfalls wehrlos dagegen.
Damals, als ich noch bei ihm iibernachten durfte, bin ich bei
Tagesanbruch aus dem Bett gekrochen, um Concealer aufzu-
tragen, meine Augenbrauen zu biirsten und meine Wimpern
zu tuschen und dann so zu tun, als wiirde ich frisch und strah-
lend aufwachen, und trotzdem sah ich nicht so gut aus wie er.
Die Welt ist einfach ungerecht.

»Hast dich fiir mich schick gemacht?«, fragt er, als ich bei
ihm ankomme, und driickt sein Kinn an meine Wange, wo-
raufhin ich ihn versehentlich aufs Ohr kiisse.
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Herrgott.

»Tja, ja, ich dachte, ich versuch’s mal.«

»Ausnahmsweise, stichelt er, und bevor ich auch nur ver-
achtlich schnauben kann, ist seine Hand in meinem Haar, wir
kiissen uns, und meine schlagfertige Antwort bleibt mir im
Hals stecken. Dieser Ablauf ist uns inzwischen so routiniert,
dass wir im Blindflug zur Treppe stolpern, gegen die Wand,
in seinen Flur, zu seiner Wohnungstiir, gegen die Armlehne
seiner Couch.

»Sind deine Mitbewohner zu Hause?«, frage ich und zupfe
schon am Saum seines T-Shirts.

»Keine Sorge«, sagt er, was keine Antwort ist, aber ich will
mich nicht streiten und den Abend ruinieren. Ich kenne seine
Regeln, schliefilich halte ich mich schon lange genug daran.

Nur weil etwas vertraut ist, muss es nicht langweilig sein.
Auch wenn ich jeden Takt dieses alten Songs kenne, ist es im-
mer noch aufregend. Und wenn man so oft mit jemandem
schlaft, weiff man, worauf er steht. Nach diesem einen Ge-
danken — wir haben das schon eine Million Mal gemacht,
oder? — komme ich ins Griibeln. Er kiisst meinen Hals, und
ich rechne nach. Letzten Monat bin ich mindestens dreimal
vorbeigekommen, um mit ihm einen Film anzuschauen; das
weil ich, weil ich ihm zu Weihnachten eine Lavendelpflanze
geschenkt habe und versuche, es nicht personlich zu nehmen,
wenn ich bei meinen Besuchen sehe, wie sie allmiahlich ver-
trocknet und kaum noch Leben in ihr steckt. Und da waren
all die Male im Monat davor, an denen wir mit seinen Mit-
bewohnern Risiko gespielt haben, und als wir uns auf dem
Oktoberfest betrunken und ein Dackelrennen gesehen haben,
und davor, als ...

»Wie lange machen wir das jetzt schon?«, frage ich und
bemiihe mich, ruhig und locker zu klingen. Das scheint ihn
nicht zu bremsen.
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»Finf Minuten vielleicht?« Er nestelt am ReifSverschluss
meines Kleides rum, und ich merke, dass ich auf keinen Fall
mochte, dass es auf den Boden fillt und knittert. Den Krepp
zu biigeln wird die Holle. »Langweile ich dich?«

»Nicht das«, sage ich. »Das. Das hier. Das mit uns.«

Max richtet sich auf, und meine Kehle schniirt sich zu.
Jetzt ist er genervt, und mir fallt nicht schnell genug etwas
ein, um es wieder hinzubiegen. Ich habe es vermasselt. Wa-
rum bin ich nur so? Hitte ich nicht einfach die Klappe halten
konnen?

»Wenn du keine Lust mehr hast, mit mir abzuhingen,
Penny, wir miissen uns nicht treffen.«

»Das hab ich nicht gesagt!«, rufe ich. »Es lduft schon eine
Weile, das ist alles. Ich wollte nur mal nachfragen.«

»Das haben wir doch besprochen«, meint er gereizt. »Ich
dachte, so ein Paar wollten wir nicht sein, mit all diesem hete-
ronormativen Monogamie-Blodsinn a la >Ich wollte nur mal
driiber reden<.«

Ihr habt es auch gehort, oder? Paar? Das habe ich mir
doch nicht eingebildet? Okay. Nicht drangen. Nichts sagen,
ihn nicht verschrecken. Einatmen, ausatmen. Das kenn ich
schon. Damit kann ich umgehen.

»Du hast recht«, sage ich. Ich werde weich, lichle und
greife nach seinem Hosenbund. »Das war bescheuert von mir.
Du hast vollig recht. Komm wieder her.«

Eine Weile spéter liege ich nackt und zufrieden in seinem
Schlafzimmer. Besonders beeindruckt hat mich das schmei-
chelhafte Licht, das sein iiber der Lampe héngendes T-Shirt
warf, und der Moment mittendrin, als er mich gekiisst hat und
seine Nase zirtlich an meine stief$, und dass er in die Kiiche
gegangen ist, um uns den mitgebrachten Cider zu holen. Das
ist es, was Bec und Annie an ihm nicht zu wiirdigen wissen:
Wenn Max gut gelaunt ist, ist er reizend. Wenn er reizend ist,

12



lauft alles wie geschmiert. Und dieses eine Wort klingt immer
noch in mir nach und lasst gliickliche Schmetterlinge in mir
aufflattern: Paar. Es war zwar erst etwas angespannt, aber ich
wusste, dass wir diese ganzen Monate darauf zugestolpert
sind. Woriiber habe ich mir eigentlich Sorgen gemacht? Wir
sind ganz offensichtlich verriickt nacheinander, und ich bin
mir sicher, wenn ich ihn nichstes Wochenende zum Brunch
einlade und das Wetter gut ist und Mimosas auf dem Tisch
stehen, wird sich alles von selbst ergeben, und ich brauche
nie wieder zu einem Tinder-Date zu gehen.

In Gedanken gehe ich meine Garderobe durch und wihle
das Kleid aus, das ich zum Brunch tragen werde, stelle mir vor,
wie wir unter dem Tisch Hidndchen halten, tiberlege, welche
Farbe meine Négel haben sollten. Ich frage mich, ob ich ein
Café mit transparenten Lieferketten ausfindig machen sollte,
damit wir den Kellner nicht zu den Arbeitsbedingungen auf
der Avocadofarm befragen miissen. Ich traume doch tatséch-
lich vor mich hin wie ein liebeskranker Teenager, der die eine
Halfte eines Paares ist. Am Donnerstag lade ich ihn ein. Ganz
zwanglos, als ob ich kaum dariiber nachgedacht hitte.

Als er zuriickkommt, hat er nur eine Flasche in der Hand.
Der warme, liebevolle Ausdruck, den ich erwartet habe, ist
stattdessen hoflich und erwartungsvoll.

O nein.

»Willst du dir fiir den Heimweg ein Uber rufen, oder gehst
du zu Fuf3?«
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Normalerweise wire ich superwachsam, wenn ich nachts al-
lein durch dieses Viertel gehe, aber die Wut treibt mich an.

Auf Max wegen seiner nervigen Maxhaftigkeit, auf den
Typ von vorhin — wie auch immer er heifit —, weil er mich un-
notig Zeit und Geld gekostet hat, und auf meine Freundinnen,
weil sie mich tiberhaupt erst zu diesem bléden Date iiberre-
det haben. Auf8erdem auf denjenigen, der das Konzept der lo-
ckeren Beziehungen erfunden hat, bei denen immer wieder
die Seite den Kiirzeren zieht, die mehr empfindet. Vor allem
aber bin ich wiitend auf mich selbst, weil ich mich wieder da-
rauf eingelassen habe. Es gibt doch nichts Schlimmeres, als
sich selbst dabei zuzusehen, wie man vorhersehbare Fehler
macht. Warum bin ich nicht einfach nach Hause gegangen
und habe tiber der Spiile Nudeln in mich reingeschaufelt
wie ein normaler Single-Loser? Hitte ich es mir nicht den-
ken konnen? Warum tue ich mir das an? Die Bec vor meinem
geistigen Auge hat recht: Habe ich denn gar keine Selbstach-
tung?

Ich bin total darin versunken, meinen schwachen und
bediirftigen Charakter zu analysieren, jede falsche Entschei-
dung, die ich je getroffen habe, und dariiber zu sinnieren,
dass das alles nicht passieren wiirde, wenn ich einen flache-
ren Bauch oder einen besseren Haarschnitt hitte, und achte
deshalb kaum auf den Weg. Ich driange mich durch die Men-
schenmassen auf der Victoria Street, weiche einer Gruppe
aus, die aus dem Pub wankt, stiirme an jemandem vorbei, der
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die Miilltonnen rausstellt, stapfe die Treppe ins Haus hinauf,
und als ich feststelle, dass meine Schliissel nicht in meiner
Tasche sind, stofle ich ein lautes und kathartisches »FUCK !«
aus.

Drinnen sind alle Lichter aus, aber das Fahrrad meines
Mitbewohners ist auf der Veranda angeschlossen, also kann
er nicht weit sein. Auf dem Weg zum Pub an der Ecke ver-
achte ich mich und meine ddmlichen, unbequemen Kunst-
lederpumps mit jedem Schritt mehr. Falls Leo nicht da ist,
muss ich am Ende noch iiber den Zaun klettern und auf ein
offenes Fenster hoffen, durch das ich mich quetschen kann.

Der Pub ist halb leer, was verstindlich ist. Es ist ein
Drecksloch. Bei der Einrichtung — tritbe Lampen und abge-
wetzter Teppich — und der Kundschaft — rotgesichtige, dick-
bduchige Sportfans — stechen mein zerknittertes Kleid und
mein rotgeflecktes Gesicht hervor wie ein Neonschild, auf
dem Schlampe!!! Trottel!! steht. Ich riimpfe die Nase tiber ei-
nen Typen Anfang sechzig mit glasigen Augen, der bei mei-
ner Ankunft grinst. Ich bin mit meiner Geduld am Ende.

Oh, Gott sei Dank. Da ist Leo. Wir winken uns kurz zu,
wiéhrend ich mich an der Bar anstelle. Ich brauche unbedingt
ein Glas Wein. Gebt mir eine Sauvignon-blanc-Infusion.

Leo habe ich durch Bec kennengelernt. Sie trafen sich an
der Uni, und er war letztes Jahr auf ihrer und Evans Einwei-
hungsparty. Wihrend Annie mit ihrer Freundin der Woche
rumknutschte, habe ich mich bei den Schiisseln mit Kessel-
chips und unangetasteter Rohkost rumgedriickt. Leo stand
auch da und war anscheinend zu niichtern, um sich locker
zu unterhalten. Er beugte sich verschworerisch zu mir riiber
und fragte, ob ich ihm helfen konnte, Evans Lautsprecher aus
dem Fenster zu werfen, falls noch ein einziger James-Blunt-
Song gespielt wiirde. Und schon waren wir Verbiindete. Wir
kamen ins Gespréch, und schliefllich habe ich erwéhnt, dass
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ich unbedingt aus meiner feuchten Miislifresser-WG auszie-
hen musste, in der seit Kurzem Aerosol-Deos verboten waren,
und es stellte sich heraus, dass bei ihm zufillig ein Zimmer
frei war. Ein paar Wochen spéter zog ich in sein ordentliches
kleines Arbeiterhduschen mit zwei Schlafzimmern in Rich-
mond ein, einem Vorort, der teils cool, teils praktisch und
teils zwielichtig ist. Es gibt unzéhlige Dumpling-Restaurants
in der Hauptstrafle, zwei Bahnhofe in der Ndhe und mehr als
genug Bars, in denen ich an jedem Abend der Woche meine
Sorgen ertrianken kann. Ich kann zu Fuf} ins Biiro gehen und
mir die Miete leisten, ohne im Internet meine gebrauchte
Unterwische zu verkaufen. Wobei das eh langst nicht mehr
so lukrativ ist. Nicht, dass ich das je ins Auge gefasst hétte.

Mein Zimmer ist ziemlich klein und bekommt nur sechs
Minuten Sonne pro Tag, aber der Rest des Hauses ist licht-
durchflutet und verfiigt tiber typisch mannlichen Luxus wie
einen riesigen Fernseher und gutes WLAN. Die gerdumige
Kiiche ist ideal zum Kochen, wozu ich jedoch nie Zeit habe,
und hinten im Garten kommt, wenn ich Gliick habe, manch-
mal eine Nachbarskatze zum Kuscheln vorbei.

Im Wohnzimmer hat Leo sorgfaltig kuratierte Kunstdrucke
aufgehdngt und keine Poster von Pulp Fiction und The Dark
Knight wie so viele Millennial-Méanner. Seine Biicherregale
sind prall gefiillt mit bekannten Romanen von Salinger und
Ishiguro bis Austen und Klosterman sowie mit Nischenmaga-
zinen und grofSen Bildbdnden, die ich gern hervorhole, wenn
ich Besuch habe, um so zu tun, als wire ich kultiviert genug,
um Architectural Digest zu lesen. Die Mdobel sind so unter-
schiedlich, dass sie nicht alle aus dem IKEA-Katalog stammen
konnen: ein aufgearbeiteter Uberseekoffer hier, ein Lampen-
schirm aus Leinen dort, ein Hauch von Rattan, um die Dinge
interessant zu halten. Leo hat passendes Besteck und eine ge-
rade Anzahl von Kaffeebechern. Er ist richtig erwachsen.
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Ich wohne jetzt schon seit iiber einem Jahr dort, aber bis
vor Kurzem haben wir uns hochstens wegen der Gasrech-
nung Textnachrichten geschrieben. Er hat fast jede Nacht bei
seiner Freundin verbracht. Ich habe sie nur einmal kurz zu se-
hen bekommen, als sie sich mit ihrem wippenden Haarkno-
ten zu ihm umdrehte und rief, dass sie sich spéter bei ihr se-
hen wiirden: »Hab dich lieb, bis dann!« Damals steckte ich
in irgendeiner Lebenskrise — vielleicht hatte Max vergessen,
eine Nachricht mit einem Kuss zu beenden, oder mein ner-
viger Pickel an der Augenbraue war wieder da — und hatte
keine Lust, mich vorzustellen. Vermutlich haben sie sich vor
Kurzem getrennt, denn jetzt steht Pflanzenmilch im Kiihl-
schrank, ein unendlicher Strom von Frauen lauft an den Wo-
chenenden morgens durch den Flur, und er ist ziemlich oft zu
Hause. Manchmal ladt er mich in den Pub ein oder fragt, ob
er mir etwas aus dem Supermarkt mitbringen soll. Er scheint
ein ganz netter Typ zu sein, wenn auch ein bisschen promis-
kuitiv. Aber sind wir das nicht alle?

»Du glaubst nicht, was ich fiir einen Abend hatte«, ver-
kiinde ich und lasse mich auf den Platz ihm gegeniiber fallen.
Kurz wandert sein Blick iiber den Rand seines Bierglases zu
mir, dann springt er wieder zu dem Tennisspiel, das auf dem
grofien Bildschirm tiber der Bar lauft. »Ich hab meine Schliis-
sel vergessen. Und ich hatte ein mieses Date. Und spontanen
Sex.«

»Was?«, fragt er und wirft mir einen amiisierten Blick zu.
Immerhin. »War es so schlimm, dass du ihn ficken musstest,
um ihn zum Schweigen zu bringen?«

»Nein! Sex hatte ich mit einem anderen!«

»Klingt nach einem anstrengenden Abend.«

»Ja, ich bin sehr begehrt.« Ich zogere. »Es ist kompliziert.«

»Offensichtlich. Na dann erzahl. Weih mich ein.«

»Ich hab meinen Freundinnen versprochen, andere Typen
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zu daten, um iiber meinen Ex hinwegzukommen. Aber dann
hab ich mich nach dem Date wieder mit meinem Ex getroffen.
Eigentlich treffe ich ihn ziemlich oft.«

»Ah, die alte Geschichte.«

»Wir waren an der Uni zusammen, dann haben wir uns
getrennt, und jetzt sind wir nur noch Freunde«, erkldre ich
und verziehe bei dem letzten Wort das Gesicht. »Und jetzt
hab ich dumme Kuh wieder zu viel reininterpretiert, und er
hat mich nach Hause geschickt.«

In Leos Blick liegt Mitgefiihl, aber ich kann nicht sagen,
ob meinetwegen oder wegen Federers schlampiger Vorhand
im Fernsehen. Ich beziehe es auf mich. Ich habe es nétiger als
Federer.

Ich habe Max in einem Uniseminar iiber die Postmoderne
kennengelernt, und wir verbrachten elf wunderbare Monate
damit, uns zwischen Bibliotheksregalen zu kiissen, néchte-
lang aufzubleiben, billiges Gras zu rauchen und endlos da-
riiber zu diskutieren, ob Palahniuk noch etwas taugt, wenn
man kein verklemmter Teenager mehr ist. Aber als ich ihm
vorschlug, uns gemeinsam eine Wohnung zu suchen, sagte
er, er fithle sich erdriickt. Vielleicht nahm ich ihn zu sehr
beim Wort. Vielleicht war ich einfach nicht mehr so interes-
sant, als ich nach einem Biirojob Ausschau hielt, anstatt wie
er ein Masterstudium in vergleichender Poesie zu beginnen.
Am Ende lernte er eine andere kennen. Amber. Pah. Ich kann
nicht an sie denken, ohne mir einen Donut in den Mund stop-
fen zu wollen. Sie ist so heif$, dass sie Love Island moderieren
konnte, und tragt fast nie einen BH. Wenn man sich also zum
zwolften Mal diese Woche auf ihrem Instagram-Account he-
rumtreibt, verfolgen einen ihre Nippel wie die wachsamen
Augen der Mona Lisa. Auflerdem postet sie regelmaflig Vi-
deos von sich, wie sie Yoga-Kopfstinde und tiefe Ausfall-
schritte macht, wiahrend ihr Shih Tzu mit miirrischem Blick
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im Hintergrund sitzt und sich leckt. Sie und Max kamen zu
der Zeit zusammen, als ich meinen Abschluss machte, und
reisten ein Jahr lang durch Stidamerika, wiahrend ich bis zum
Grund einer Flasche Tanqueray abtauchte.

Nachdem ich fast ein Jahr lang Triibsal geblasen hatte,
riss ich mich zusammen, lud drei Dating-Apps herunter und
begann, mein Leben auch ohne unsere Insiderwitze oder
sein Gesicht auf meinem Startbildschirm auf die Reihe zu
kriegen. In den nichsten Jahren gewohnte ich mich ans Al-
leinsein, hatte gute und schone, schlechte und schreckliche
Dates, Franzosischunterricht, fing alle paar Monate fiir zwei
Wochen einen Spinning-Kurs an und lernte es zu genieflen,
dass ich ein grofles Bett fiir mich allein hatte. Gerade als ich
zu vergessen begann, dass es Max iiberhaupt gab, schickte er
mir eine Nachricht. Es ist, als hitten sie einen Radar fiir sol-
che Dinge.

»AufSerdem — fallt mir gerade ein — hatte ich Cider mitge-
bracht, und er hat ihn behalten. Verdammt.«

»Mist.« Leo macht ein emportes Gesicht. »Sollen wir die
Polizei rufen?«

»Ach, sei still. Lass mich schmollen.«

Da: Er lachelt. Mission erfiillt. Freundliche Konversation
bewiltigt. Er wendet sich wieder dem Tennismatch zu, und
ich lasse im Geiste noch mal den Zusammenschnitt meiner
Demiitigung ablaufen, um genau den Moment zu finden, ab
dem ich alles vermasselt habe.

Vielleicht kann man eine alte Flamme nicht wieder entfa-
chen, und all die Versuche waren umsonst. Vielleicht ist Max
nie iiber Amber hinweggekommen. Was fiir ein Masochist
wiirde sich all das antun und trotzdem dranbleiben?

»Es ist nur so, dass alles darauf hindeutet, dass er wieder
mit mir zusammenkommen will«, lege ich nach. »Hilf mir.
Ich brauch mal deine ménnliche Perspektive.«
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»Vergiss den Kerl«, sagt Leo. »Such dir einen anderen.«

»So einfach ist das nicht«, behaupte ich. »Du kennst ja
noch nicht mal die ganze Geschichte.«

»Eigentlich ist es nie sehr kompliziert.« Er wirkt nicht
tiberzeugt.

»Manchmal schon«, schnaube ich wiitend. »Oder hast du
vergessen, wie Beziehungen funktionieren, seit du dich fiir
die Wahl zum Bachelor des Jahres beworben hast?«

»Ich bin noch nicht der Bachelor des Jahres«, sagt er. »Es
ist erst Januar. Es liegen noch viele Monate mit zwanglosem
Gelegenheitssex vor mir, bevor ich die Goldmedaille als Jung-
geselle bekomme.«

»Eklig«, sage ich und kippe die Hélfte meines Weins run-
ter, was ihn zum Lachen bringt. Dennoch ist meine Laune
etwas besser als noch vor zehn Minuten, und das idtzende
Schamgefiihl hat auch ein bisschen nachgelassen.

In der Werbepause ziickt er sein Handy, und an der Links-
Rechts-Wischbewegung seines Daumens erkenne ich, womit
er beschiftigt ist. Der Anblick eines frischgebackenen Sing-
les, der gleichgiiltig durch die Profile wischt, obwohl er vor
weniger als einem Monat noch der inoffizielle Untermieter
seiner Freundin war, tragt nicht gerade dazu bei, mir das Sin-
gledasein schmackhaft zu machen. Er wischt nach links, links,
links, rechts, links, rechts, links, links: eine Reihe sekunden-
schneller Entscheidungen auf der Grundlage eines einzigen
Bildes. Es ist leicht fiir ihn, oder? Ménner mit so nervig vol-
lem Haar, die sehr grof} sind und sich halbwegs verniinftig
anziehen, haben nie Probleme, Dates zu bekommen. Eine
Freundin zu finden ist fiir ihn so einfach, wie einen Doner zu
bestellen.

»Ich werde allein sterben, sage ich mit einem iibertriebe-
nen Schluchzen. »Mich wird nie einer lieben.«

»Wahrscheinlich. «
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»Hey!«

Leo lacht.

»Aber was sucht man in den Apps, wenn nicht, dh — die
Liebe?«

Er wirft mir einen Blick zu, der deutlich sagt: Was denkst
du denn?, und ich mache ein veriachtliches Gerausch.

»Sieh dir das an.« Er beugt sich vor und lésst mich auf sein
Handy sehen. Dann wischt er durch eine Reihe von Profilen.
»Die Leute hier wollen nur das Eine. Manche bleiben auch
noch zusammen, nachdem sie den Druck abgelassen haben.
Die meisten nicht.«

»Das ist so deprimierend.«

Wir verfallen in ein angenehmes Schweigen, das nur un-
terbrochen wird vom obszénen Grunzen der Tennisspieler,
dem leisen Klicken von Gldsern, die auf dem Tisch abgestellt
werden, und den Signaltonen der Textnachrichten, die unab-
lassig auf Leos Handy eingehen.

»Man hat mich in den hohen Norden gerufen«, sagt er
und fummelt an seinem Schliisselbund rum. »Nimm meinen
Schliissel.«

»Bleib doch«, jammere ich, fast erbarmlich genug, um
tiberzeugend zu wirken. »Sauf mit mir mehr, als es sich an
einem Werktag gehort. Du musst. Das steht in meinem Miet-
vertrag.«

»Das muss ich im Kleingedruckten tibersehen haben.
Aber im Ernst, entspann dich«, sagt Leo, so aufrichtig und
mitleidig, dass es peinlich ist. »Dein Ex ist ein Idiot. Du fin-
dest einen anderen.«

»Aber wenn ich keinen anderen will? Ich will nur mit ihm
zusammen sein.«

»Dann bist du wohl am Arsch.«
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Garstiger Sonnenschein fillt durch meine halb ge6ffneten Ja-
lousien herein und lasst den Prosecco gerinnen, der noch in
meinem Blutkreislauf ist. Es ist schon extrem heif$, in meinen
Schlifen pocht es, und mein Mund fiihlt sich an, als hétte ich
Sand geschluckt. Ich hasse alles. Ich mochte eine Vitamin-
Infusion, Pizza bestellen und Parks and Recreation sehen,
anstatt den ganzen Tag vor meinem Laptop zu hocken und
Bliimchenkaffee zu schliirfen, wihrend ich Anrufe von Kun-
den entgegennehme und Entwicklertickets abarbeite.

In der Nacht hat Max keine Textnachrichten geschickt;
nicht weiter tiberraschend. Annie hat im Gruppenchat einen
Screenshot vom Verlauf der Fiinf-Kilometer-Strecke gepos-
tet, die sie morgens um fiinf gejoggt ist. Was fiir eine Sozio-
pathin! Auf Instagram preisen Influencer Abfiihrtees und
Fast-Fashion-Marken an, die sie nicht tragen. Meine Fitness-
App erinnert mich daran, mich auf die Waage zu stellen, aber
kann sie mich nicht einfach in Ruhe lassen? Drei neue Mat-
ches ...

Als Max vor ein paar Stunden das Wort Paar gesagt hat,
nahm ich an, dass ich diese Apps dauerhaft deaktivieren
wiirde, aber jetzt behalte ich sie, um mich von Max abzulen-
ken. Wenn ich zu lange an ihn denke, rede ich mir selbst ein,
dass es okay wire, ihm eine Nachricht zu schreiben, und ehe
ich michs versehe, bin ich wieder am gleichen Punkt. Wenn
ich das Swipen zum Teil meiner Tagesroutine mache, kann
ich mir wenigstens einbilden, ich hitte eine Wahl.
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Stefan, 30. Was ist mit dir? Auf seinem Profil steht »ENT],
Rugby, Bier, Hunde«, aber das einzige Foto, auf dem er nicht
von vier identischen Typen in zu engen Blazern und Boots-
schuhen flankiert wird, ist ein Selfie aus dem Fitnessstudio,
auf dem der Kopf abgeschnitten ist. Ich kann mich nicht
mit jemandem verabreden, der Bauchmuskeln hat, daneben
wiirde ich mir zu abstoflend vorkommen, um jemals Sex bei
Licht zu haben. Kein Match.

Bazza, 28. Meine Giite, wie konnte ich jemals bei jeman-
dem namens Bazza nach rechts wischen? Kein Match. Sorry.
Ich habe die Regeln nicht gemacht.

Adam, 31. Aber hallo. Ist es nicht toll, wenn jemand, der
viel zu heifs fiir dich ist, mit dir matcht? Vermutlich war es ein
Versehen, aber seien wir optimistisch. An einem Good hair
Day, im richtigen Licht und zwei Tage nach meiner Periode,
wenn mein Bauch richtig flach ist, kann ich als eine Sieben
durchgehen. In Adelaide oder Hobart konnte ich sogar eine
Achteinhalb sein. Sollte ich umziehen? Jedenfalls hat er kei-
nen Lebenslauf, also konnte er nicht der Hellste sein, aber das
ist mir egal. Er ist eins achtundachtzig grof8 und hat kein ein-
ziges Foto in einem schlecht sitzenden Jack-London-Anzug.
Was will Frau mehr?

Wir haben erst vor vierzig Minuten gematcht, also werde
ich noch nicht »Hallo« sagen. Das kidme zu verzweifelt riiber.
Aber wenn wir zum Beispiel heute am spédten Nachmittag ins
Gesprich kdmen, konnten wir am Sonntag etwas trinken ge-
hen, und wenn ich einen gepolsterten BH trage und alles gut
lauft, konnten wir an meinem Geburtstag verlobt sein.

Mein Telefon summt und reifit mich aus meinem Tag-
traum, in dem ich mir ausgemalt habe, wie ich mein Haar fiir
die Hochzeit frisieren wiirde. Oh, funf neue Nachrichten im
Gruppenchat.
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Bec Cooper (06:31): Wie war es?

Annie Lin (06:34): Bist du verliebt?

Annie Lin (06:35): Bist du schwanger?

Annie Lin (06:35): Wenn du schwanger bist, wirst du
es nach mir benennen?

Bec Cooper (06:37): Wenn sie schwanger ware,
wiirde sie es nach Carly Rae Jepsen benennen

Ich habe vollig vergessen, dass ich gestern Abend ein Date
hatte.

Penelope Moore (06:38): Nicht schwanger, ihr Spinner
Penelope Moore (06:38): Total beschissen. Er hat
schon unseren Match aufgeldst Imao

Bec Cooper (06:40): Oh, StiSe :( das ist suboptimal
Annie Lin (06:45): Er ist offensichtlich ein kompletter
Schwachkopf

Bec Cooper (06:47): Wir hassen ihn!

Penelope Moore (6:47): Ich HASSE ihn

Wie gut sind beste Freundinnen? Geriihrt von ihrer Loyali-
tat stelle ich den nichsten Alarm ab und scrolle mich wie je-
den Tag manisch durch die besten Katastrophenmeldungen.
Schliefilich kann ich die Pflichten meines sicheren Arbeits-
platzes jedoch nicht ldnger ignorieren.

Unter dem erholsamen und brithend heifSen Duschstrahl
benutze ich mein bestes Shampoo und Unmengen Duschdl,
in der Hoftnung, dass L'Occitane das franzosische Wort fiir
Katerkur ist. Ist es nicht. Als das nicht hilft, versuche ich es
mit zwei Paracetamol und einer Banane und traume von ei-
nem gebutterten Késetoast aus dem Café um die Ecke vom
Biiro.

Genau. Legen wir die Tagesziele fest. Das ist meine Haus-
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aufgabe zur Selbstfiirsorge, zusammen mit einem Eintrag in
mein Dankbarkeitstagebuch, den ich nie schreibe, und ange-
wandter Selbstliebe, was sich fiir mich nach Voodoo-Blod-
sinn anhort. Ich forsche in meinem Spiegelbild nach Antwor-
ten, und es sagt: Ich hab keinen Bock auf diesen Mist.

Ich bin Account Managerin in einer Digitalagentur, was
interessanter klingt, als es ist. Meine Aufgabe ist es rauszu-
kriegen, was die Kunden wollen, und dann einen Weg zu fin-
den, es umzusetzen. Meistens koordiniere ich die Erstellung
von Websites und Apps und schalte dann Werbeanzeigen,
damit man sie besucht. Habt ihr euch schon mal iiber etwas
unterhalten und wurdet dann passend zum Thema mit gru-
seliger Werbung auf eurem Handy tiberschwemmt? Das bin
ich. Sorry. In letzter Zeit habe ich das Gefiihl, dass ich nur
wegen der kostenlosen Kekse ins Biiro gehe.

Mein Biiro ist in Cremorne, dem nachstgelegenen Vorort,
und den grofSen Hiigel in der Church Street hinaufzusteigen
ist mein einziges Kardiotraining. Meine Sonnenbrille, Gott
segne sie, gibt sich alle Mithe, meine Augen vor der Sonne
und mein verkatertes Gesicht vor fremden Blicken zu schiit-
zen.

Ein paar Leute vom Entwicklungsteam sind friith da. Das
Neonlicht ist besonders unangenehm und ldsst den entziin-
deten Pickel an meinem Kinn noch deutlicher hervortreten.
Es ist erst kurz nach acht, und schon jetzt funktioniert die
Klimaanlage nicht richtig.

Meine To-do-Liste ist kilometerlang. Ich muss einen Traf-
fic-Report fiir Deco Cinemas erstellen und habe ein Meeting
mit dem total unkooperativen Marketingleiter von Clean
Juice Co. Auflerdem muss ich einen der Entwickler geradezu
bezirzen, damit die Terminplanungs-API bis heute Abend
auf der Website von Jackson & Smith Reality online ist. Lie-
ber wiirde ich mir die Bikinizone wachsen lassen.
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Ich werfe meine Tasche auf den Boden, lasse mich in den
Stuhl fallen und wappne mich, bevor ich meinen Posteingang
offne. Mal sehen, was alles schiefgelaufen ist. Es ist die ibli-
che Flut technischer Updates von den Entwicklern, von Ak-
tivitatsberichten und Conversion Rates fiir einige Websites
und, hurra, eine frostige E-Mail von einem Kunden. Jemand
hat ihm eine Ein-Stern-Bewertung gegeben, und er ist verér-
gert, dass ich das nicht tiber Nacht vertuschen konnte. Und er
hat Margot ins cc gesetzt. Na toll.

Das Biiro soll luftig und modern sein wie ein Flugzeughan-
gar, aber die Reihen von Kieferschreibtischen und Mobeln
zum Selbstzusammenbauen lassen es eher wie ein skandi-
navisches Gefingnis wirken. Sitzsdcke und der gelegentliche
Biirohund sollen uns jung und cool erscheinen lassen, und
die legere Kleiderordnung und die Freitagsdrinks sollen uns
fiir die vielen Uberstunden und die sub-(sub-sub-)optimale
Bezahlung entschéidigen.

Frither habe ich in einer grofien Werbeagentur mit rie-
sigen Teams fiir alles gearbeitet. Obwohl sie allerhand be-
kannte Kunden hatte und die Arbeit viel Aufmerksambkeit
erregte, gingen mir irgendwann die witzigen Ideen aus, um
Hundeleckerlis zu verkaufen. Auferdem war ich frustriert,
dass ich jede Entscheidung erst mit zwolf Leuten absprechen
musste, bevor ich etwas veroffentlichen konnte. Es wurde
ein bisschen zu stumpfsinnig, und ich sehnte mich nach ei-
ner Verdanderung. Ich wollte etwas tun, das Spaf} macht, eine
Herausforderung darstellt und kreativ ist, also bewarb ich
mich hier bei Scout Digital fiir eine Stelle als Account Ma-
nagerin. Ich hatte ein Vorstellungsgesprach bei Margot, in
dem wir ungefihr zwolf Sekunden lang meinen Lebenslauf
besprachen, eine halbe Stunde tiber Highlighter von Fenty
redeten und uns danach tiber The Crown austauschten, eine
Serie, nach der wir beide gerade verriickt waren. Noch ehe
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ich den Bahnhof erreichte, klingelte mein Telefon, und sie bot
mir den Job an. Das bedeutete zwar eine Gehaltseinbufe fiir
mich, aber sie versicherte mir, dass ich diese Differenz mehr
als wettmachen konnte, wenn ich am Ende meiner Probezeit
zum Account Director beférdert wiirde.

An das halsbrecherische Tempo dort musste ich mich
erst gewOhnen. In meinem alten Job, in dem ich Slogans
fiir Schulhefte und Ahnliches schrieb und Fallstudien fiir
Pharmaunternehmen ausarbeitete, war die Arbeit so lang-
weilig, dass ich sie praktisch im Wachkoma erledigte. Hier
werde ich von Anfragen bombardiert und muss mich ofter
fiir eine Not-Meditation auf die Toilette zuriickziehen, als ich
zugeben mochte.

Auflerdem sind Margot und ich nicht mehr ganz so dicke
wie anfangs. Wenn ich mich mit ihr unterhalte, bekommt sie
manchmal diesen leeren Blick, als wiirde sie in ihrer Hand-
tasche nach den Schliisseln suchen. Und wenn sie meint, ich
unterhielte mich schon zu lange mit jemandem in der Kiiche,
sucht sie meinen Blick und tippt energisch auf ihre Apple
Watch. Es ist mir auch noch nicht gelungen, die Demiitigung
zu verarbeiten, dass sie mir letzte Woche bei meinem eige-
nen Pitch iiber den Mund gefahren ist. In letzter Zeit dreht
sich mir schon der Magen um, wenn ich nur an ihren Namen
denke. Ich muss mir immer wieder sagen, dass ich mir all das
nur einbilde.

Wahrend ich die Uhr im Blick behalte und um siebzehn
Uhr aus der Tiir sprinte, muss sie es jedem auf die Nase bin-
den, wenn sie am Vorabend fast bis Mitternacht hier war. Sie
kann einen Raum mit einem Blick zum Schweigen bringen,
und nach einem Meeting hat sie immer einen Tipp dazu in
petto, was ich hitte besser machen kénnen. Aber es ist alles
konstruktiv. Man muss nicht die beste Freundin seiner Che-
fin sein.
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In meinem Hinterkopf hat sich eine kleine Fantasie festge-
setzt, die so geheim ist, dass ich sie moglichst nicht beachte.
Ich stelle mir gern vor, dass die letzten paar Monate eine Art
perverses Schikaneritual waren. Dass Margot mich bewusst
provoziert hat, um zu sehen, ob ich mich fiir eine Fithrungs-
position eigne. In der Fantasie trage ich etwas Fabelhaftes
und Knitterfreies — ein bedrucktes Kleid, in dem ich feminin,
méchtig, miihelos schick und sehr, sehr schlau aussehe —, und
ich halte eine Prasentation und werfe mit Statistiken, Fakten
und Ideen nur so um mich, sodass die Kunden mit offenem
Mund staunen (und vielleicht ein bisschen angetornt sind;
natiirlich ist das Kleid schuld), und Margot lachelt und nickt
mir beeindruckt zu. Ich bekomme eine fiinfstellige Gehalts-
erhohung und werde zu einer Frau, wie ich sie immer sein
wollte. Auf meinem Schreibtisch stehen frische Blumen, die
Ellbogen meiner Blazer sind nicht stéindig zerdriickt, meine
Ponyfrisur erweist sich jeden Tag als kooperativ, und ich
kann nach einem Abend mit meinen Freundinnen die Rech-
nung ibernehmen und muss nicht mit dem iPhone-Rechner
rausfinden, wie viel dreiundsiebzig Dollar durch drei ist.

Aber Margot kann nicht lacheln, das verhindert ihr Botox.
Und ich weif nicht, ob es dieses Kleid iiberhaupt gibt, denn
ich habe mein ganzes Leben lang danach gesucht.

Allerdings hat sie mir bei meinem Vorstellungsgesprich
die Position als Account Director so gut wie fest zugesagt.
Vier meiner Kunden zahlen Agenturhonorare, die mehr als
ein Drittel unseres monatlichen Umsatzes ausmachen. Und
erst letzten Monat habe ich einen neuen E-Store zwei Wo-
chen vor der offiziellen Deadline und mit vierzehn Stunden
weniger als kalkuliert gelauncht. Vielleicht sollte ich noch
einmal auf The Iconic gehen und nach diesem schwer zu fin-
denden Powerkleid suchen.

Nein!
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Halt!
Daran denken wir nicht. Hor sofort damit auf.
Scheify drauf, ich brauche einen Kaffee. Koffein wird

meine Leiden lindern.

Penelope Moore (08:09): @Bec Cooper Kaffee?
Bec Cooper (08:11): In 5 Minuten x

Praktischerweise arbeitet Bec in der Nahe, sonst wiirde ich
sie vielleicht nie sehen. Sie und Evan arbeiten nebeneinander
in einem Coworking Space hinter dem Richmond Bahnhof.
Sie ist Grafikdesignerin und er Unternehmer, was auch im-
mer das heifSen mag. Ich weif3 nicht, wie sie das hinkriegt. Je-
den Tag neben seinem Partner zu arbeiten klingt nach dem
ultimativen Beziehungskiller. Was, wenn die Liebe deines
Lebens Fisch in der Mikrowelle brit oder einen albernen Bii-
rojargon verwendet wie »Ist noch auf Hold, wird aber asap
eingegleist« oder »Lass uns ein Brainstorming reinloopen.

Als sie sich vor eineinhalb Jahren bei einer (halb ironi-
schen) Speeddating-Veranstaltung kennengelernt haben,
ging ihre Beziehung sofort von null auf hundert. Fast hitte
man an Liebe auf den ersten Blick glauben konnen (wiirg).
Aber jetzt kriegen wir Bec kaum noch zu sehen, und wenn,
dann hat sie stets ihr Handy im Blick. Sie hat ihr Partyleben
an den Nagel gehédngt, um das ganze Wochenende durch Mo6-
belhduser zu spazieren, und wie oft sie »wir« sagt, ist rekord-
verdéchtig. Was sollen Annie und ich tun? Sie bitten, sich we-
niger um ihren Freund zu kiimmern? Ich war auch bei diesem
Speeddating-Abend. Aber ich habe mir da nur einen Herpes
eingefangen.

Ich hoffe, ich habe jede weitere Diskussion tiber die gest-
rige Date-tastrophe im Keim erstickt. Eigentlich mochte ich
nicht dartiber reden, nicht mit Bec, die von ihrem eigenen
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Glick so geblendet ist, dass sie vergessen hat, wie beschis-
sen die meisten ersten Dates sind. Es war eine solche Zeit-
verschwendung, dass ich es schon verdriangt habe. Gedécht-
nisverlust nach schlechten Dates ist ein offiziell anerkanntes
Syndrom, wisst ihr? Seht auf WebMD nach.

Ich muss erst um neun an meinem Schreibtisch sein, also
treffen wir uns in unserem Café. Wir mogen es vor allem we-
gen des sexy Barista, der sich immer an unsere Bestellungen
erinnert. Wir wissen nicht, wie er heif3t, aber jetzt ist es zu
spét, um ihn nach seinem Namen zu fragen, also heift er ein-
fach Sexy Barista. Ich stand noch nie auf Ménner in Uniform,
aber wenn sie Connections zu Espresso-GrofShiandlern und
Croissant-Lieferanten haben? O#, la, la.

»Ist es moglich, sich sexuell zu einem Toast hingezogen zu
fithlen?«

»Auf jeden Fall«, sagt Bec, den Mund voll Brot, Kédse und
Tomate.

»Ich liebe Sexy Barista. Wenn ich einen Zucker sage, weif3
er, dass ich eigentlich zwei will.«

»Du solltest mit ihm ausgehen!«

»Auf keinen Fall«, stohne ich. »Wollen anderer Leute
Freundinnen eigentlich auch immer, dass sie Sex haben? Hort
das nie auf?«

Ich weif3, es ist dumm, aber der einzige sexy Barista, den
ich will, ist Max. Er arbeitet in einem Café in Collingwood, in
dem ich noch nie war, und mir fallt nie eine gute Ausrede ein,
um einfach mal vorbeizuschauen.

»Du kannst nicht dein ganzes Leben lang mit Tinder-
Dates und Katern jonglieren.«

»Warum nicht? Bis jetzt lduft es doch super. Letzte Woche
hat mich jemand gebeten, ihm Fotos von meinen Fiifen zum
Wichsen zu schicken.«

Sie verzieht das Gesicht.
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»Er hat mir fiinfzig Dollar geboten! Ich hab echt dariiber
nachgedacht.«

»Falls Evan und ich uns jemals trennen sollten, werde ich
Nonneg, erklart Bec. »Warum tust du dir das alles an?«

»Was hab ich denn fiir eine Wahl? Wenn jemand in einer
Bar versuchen wiirde, mich anzumachen, hitte ich den Ver-
dacht, dass er mir was in den Drink getan hat.«

»Du bist nicht offen genug.«

»Ich bin doch offen.« Ich runzle die Stirn. »Ich benutze die
Apps. Ich gehe stindig mit Médnnern aus. Mir gefillt nur kei-
ner.«

»Weil deine Anspriiche zu hoch sind. Was ist mit dem Fi-
nanztypen, mit dem du ein Date hattest? Im November? Der
war doch siifd.«

»Er kam fiinfundzwanzig Minuten zu spét und hat mir
eine Geschichte von seinem Kaninchen erziahlt, das sich er-
trankt hatte.«

»Und?«

»Selbst sein Kaninchen wollte nicht mit ihm zusammen
sein! Warum sollte ich das wollen?«

»Wenn ich Evan mit deinen unmoglichen Mafstiben
messen wiirde, wédren wir nicht zusammen, sagt sie, und
ich runzle noch mehr die Stirn. »In dem Buch, das ich gerade
lese, steht, dass man sich darauf einlassen muss, den ganzen
Menschen zu lieben. Macht es mir Spaf3, das halbe Wochen-
ende mit ihm auf dem Golfplatz zu verbringen? Nein, aber
ich finde es herrlich, jemanden zu haben, mit dem ich Mas-
terChef schauen kann. Kompromiss. Akzeptanz. Zweisam-
keit. Du bist mitschuldig an deinem Ungliick.«

»Mir geht es gut. Ich ertranke mich nicht in meinem Was-
sernapf.«

»Eines Tages«, sagt Bec mit selbstgefilliger Miene und
hochgezogenen Augenbrauen, »wirst du eine echte Bezie-
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hung finden und etwas tiber Opfer und Kompromisse lernen.
Liebe ist ein Tu-Wort.«

Ich weif}, dass dieser Satz aus einem ihrer Selbsthilfe-
biicher stammt, und sie ist sehr stolz darauf. Ich vermeide
eine Antwort, indem ich einen grofien Schluck von meinem
Milchkaffee trinke.

Sollten Freundinnen einen nicht aufmuntern und einem
sagen, dass man das Beste vom Besten vom Besten verdient?
Welche beste Freundin sagt einem, man soll seine Anspriiche
runterschrauben?

Vielleicht hat sie recht. Vielleicht ist Golf nur die Spitze
des Eisbergs aus all den nervigen, unattraktiven Seiten von
Evan, und sie muss tiber unendlich vieles hinwegsehen, damit
ihre Beziehung funktioniert. Aber muss ich, wenn ich jeman-
den kennenlerne, von der ersten Minute an Kompromisse
eingehen? Kommt das nicht erst spéter, wenn ich mich schon
in denjenigen verliebt habe und einfach akzeptieren muss,
dass er sich auf der Toilette die Fufindgel schneidet oder je-
den Abend vor dem Schlafengehen seine Mutter anruft?

»Wir wollen nur, dass du gliicklich bist, sagt sie und ver-
dreht tibertrieben die Augen.

»Niemand ist gliicklich«, entgegne ich. »Das hier ist kein
Nancy-Meyers-Film. Das Gliick ist kein Flugzeug, in das man
einsteigt und davonfliegt. Die Menschen erleben nur des-
halb ab und zu schone Momente, damit sie sich nicht auf die
Gleise werfen.«

Offenbar rede ich schon vor neun Uhr morgens mehr von
Selbstmord als die meisten Menschen den ganzen Tag iiber.
Sogar das ganze Jahr.

»Glaubst du das wirklich?«, fragt sie.

Ich setze eine unverbindliche Miene auf.

»Wann hast du den Termin bei dieser Therapeutin?«

Das finde ich etwas herablassend, als ware ich automatisch
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psychisch krank, wenn ich nicht ihrer Meinung bin. Aber es
hat keinen Sinn zu streiten. Laut Bec ist sie die Einzige, die
begreift, wie komplex es ist, sich ein lebenswertes Leben auf-
zubauen, und meine anhaltenden Kopfschmerzen rauben
mir jegliche Energie, ihr zu widersprechen. Sie verkiindet,
dass sie in zehn Minuten eine Telefonkonferenz hat, und ich
muss sowieso ins Biiro zu einem Team-Meeting. Also geben
wir uns zum Abschied einen Kuss auf die Wange, der viel-
leicht etwas weniger enthusiastisch ausfillt als sonst.

Sie meint es nur gut. Ich sollte lernen, es als Zeichen der
Zuneigung zu sehen und es dabei zu belassen.

Ich sollte meine Energie besser darauf verwenden, Mar-
got mit meinen tadellosen Social-Media-Management-Fa-
higkeiten oder mit wohliiberlegten Komplimenten tiber ihr
heutiges Outfit zu beeindrucken. Vielleicht kann ich sie bei
einem Drink im Biiro festnageln und in eine intensive Dis-
kussion tiber unsere gemeinsame Liebe zu Lippenstiften von
NARS verstricken, und jedes unangenehme Gefiihl wird sich
in Wohlgefallen auflosen, und alles endet in einer Biiroheirat.
Dann wird sie anerkennen miissen, wie gut ich in meinem Job
bin. Ich konnte auch gleich meine E-Mail-Signatur in Penny
Moore, Account Director andern.

Kurze Zeit spiter, ich bin gerade bei meinem dritten Instant-
kaffee und stehe vor der Mammutaufgabe, mich zwischen ei-
nem Banh Mi und einer Ofenkartoffel zum Mittagessen zu
entscheiden, erscheint Margot an meinem Schreibtisch.
»Kann ich dich sprechen?«, fragt sie. Vor Uberraschung
stockt mir der Atem, und ich verbrithe mir die Kehle an ei-
nem Schluck kochend heiflem Blend 43. Eigentlich ist es
keine Frage. Bevor ich mehr als ein »Ja« keuchen kann, hat
sie bereits auf dem Absatz kehrtgemacht und ist zum Konfe-
renzraum gegangen, in der Erwartung, dass ich ihr folge.
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Margot kompensiert ihre geringe Korpergrofie durch das
Tragen von Stockelschuhen, selbst freitags, und macht fiinf
kleine Schritte, wahrend ich einen langen mache. Ich will sie
fragen, ob sie am Wochenende was Tolles vorhat, aber ich
klinge heiser und versuche, das Ganze mit einem Husten zu
iiberspielen.

»Also ...«, sagt sie vom Kopfende des Tisches aus. Sie hitte
sich tiberall hinsetzen konnen, aber sie ist fiinfzehn Schritte
weitergetrippelt, um ihren Standpunkt deutlich zu machen.
Hier geht es um Macht.

»Alsol« Ich setze ein Lacheln auf, das Zuversicht und Op-
timismus ausstrahlt, doch meine Kehle schniirt sich zu.

»Das ist unangenehmy, sagt sie, und ich lache hoflich.

»Ja, istes ...«

»Ich weif3, dass wir zu Beginn deiner Tatigkeit dariiber ge-
sprochen haben, dass du am Ende deiner Probezeit eine lei-
tende Position {ibernimmst.«

»Ja! Ich bin so ...«

»Ich weif} dein Interesse zu schitzen, Penelope, sagt sie.

Ich wiinschte, sie wiirde mich aussprechen lassen. Und ich
wiinschte, sie wiirde mich nicht Penelope nennen.

»Aber ...«

»Oh.«

Mir sinkt der Mut. Der Knoten in meiner Kehle wird im-
mer dicker.

»Der Vorstand ist der Meinung, dass du noch etwas zu un-
erfahren fiir diese Rolle bist.«

»Oh.«

»Wir wissen dein Interesse zu schatzen«, wiederholt sie.

»Okay.«

»Vielleicht in ein paar Jahren, sagt sie und tétschelt mir
kurz die Hand. Ihre Hiande sind erschreckend kalt fiir ein
Biiro mit so einer schlechten Klimaanlage.
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In ein paar Jahren? In ein paar Jahren?

»Okay.«

»Okay?«

»Ja, nein, ja, ich verstehe.«

»Sonst noch etwas?«

»Nein«, sage ich automatisch. »Nein, also — wenn ich ir-
gendetwas tun kann. Um, éhm, dich davon zu iiberzeugen,
dass ich den Job machen kann.«

»Ich werde dariiber nachdenken.« Sie liachelt sparsam.

Ich versuche, es ihr gleichzutun, und scheitere.

Margot entschuldigt sich, und ich stelle iiberrascht fest,
dass ich die Zdhne zusammenbeif3e.

Deshalb wollte ich nicht dariiber nachdenken. Ich wusste,
dass es nicht passieren wiirde. Wenn man schon {iberlegt,
ob etwas passiert, lautet die Antwort immer Nein. Vielleicht
sollte ich meine E-Mail-Signatur stattdessen dndern in Penny
Moore, Trottel.
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